Eduardo Lizalde

A la pluma fuente

Su nombre fue primero
germano,
su siglo, el peleonero y empolvado
diecinueve;
Waterman su inventor, que consumé la hazana
de encapsular la linfa de un arroyo azul
en el alma de acero de una pénola,

la hueca baquelita de un viejo portaminas.

Son sus ancestros algunos milenarios
artefactos de bronce

hallados en las ruinas de Pompeya;

y sus abuelos orientales

son los pinceles y brochas

empleados por los chinos para su escritura

de alucinantes contornos emplumados,

siempre a punto de levantar

el vuelo al arte de la magna pintura.
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Las plumas de las aves de buen peso,

las propicias palomas,

las alas poderosas de los gansos,

fueron después la fuente del vasto instrumental
y las grafias de profetas,

de genios y de principes.

A Lope, sélo a él, no le bastaron

las ricas pajareras y maltiples

parvadas de jardines y bosques

para hacerse de cdfiamos
suficientes y digno

de su inmensa tarea de dramaturgo

y monstruo versificador. —



El gato

Se sabe legendario y magico.

Nos mira siempre como a sus inferiores
desde las grandiosas tinieblas milenarias
de Keops o de Karnak, donde era venerado

e inmune a toda terrenal ofensa.

Uno puede admirarlo sobre un mueble mullido
o una consola

sorteando sin romperlos frascos de cristal
y otros endebles ornamentos y espejos,
avanzando entre ellos como un soplo

de seda y fuego.
O bien, podemos verlo sobre el borde pétreo
de un muro en el jardin,
ejecutando largos y estremecedores
conciertos de inmovilidad

con estatuarias dotes sobrenaturales.

Se puede uno topar con él en un estante
—a riesgo de un zarpazo—

confundido entre los bibelotes

de armifio o lana,

o acurrucado en la vitrina de un museo
junto al tranquilo cuerpo disecado

de un felino congénere o cémplice remoto.

En la casa, cuando se halla esculpido
en uno de esos trances de asombrosa quietud,
suele fijar en nosotros, como un dardo,
su gélida mirada
por un tiempo sélo registrable
con uno de esos artefactos filmicos
de accién continua

aptos para observar el crecimiento

de una planta o una flor.
Sus fosféricas pupilas
—eso suele decirse—
son un tanel de luz hacia el infierno.
Uno siente al verlas de reojo
que si intentara sostener la vista sobre ellas
durante dos minutos temerarios
podria llevarlo a enloquecer de pronto,
sufrir algin masivo infarto
o derrumbarse, sangrando por los ojos,

al pie de alguna de esas domésticas deidades. —

Diciembre 2005.
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