
ubo progresos en Mesopotamia y en Egip- 
to, en Israel, China y la India, en el mundo 
maya, persa, griego, romano, cristiano e 
islámico. Algunos pueblos se creyeron 
superiores. Pero de tales sentimientos 
no surgió pronto ni en todas partes la 
conciencia de la historia como progreso. 
Apareció en Occidente, a fines de la Edad 
Media.

Hay algo inédito en la actitud de 
Bernardo de Chartres (siglo xii): “Somos 
como enanos sentados en los hombros de 

gigantes [los griegos], y así podemos ver mejor y más lejos [que 
los griegos].” En la teología de Joaquín de Fiore (siglo xii): La 
historia ha ido progresivamente de la dependencia servil en los 
tiempos del Padre, a la dependencia filial en los tiempos del 
Hijo, a la libertad del Espíritu Santo en estos nuevos tiempos. 
En la santidad de Francisco de Asís (siglo xiii), que alaba a 
Dios en la fraternidad del sol, la tierra, el agua, las flores y los 
frutos, como si estuviera en el paraíso. En la ciencia ficción 
del franciscano Roger Bacon (siglo xiii): “Es posible construir 
vehículos que se muevan con velocidad increíble y sin ayuda 
de bestias; es posible construir máquinas voladoras.”

El progreso es un mito cristiano que anima a construir el 
paraíso en la tierra. Los mitos arcaicos sitúan el paraíso (o la 
Edad de Oro) en un pasado remoto, suponen que lo mejor 
quedó atrás, no que está por venir. En los mitos mesiánicos, hay 
la esperanza de una liberación futura en el fin de los tiempos o 
en el más allá. En cambio, el mito del progreso

A. Está orientado al futuro, no al pasado.
B. Acepta (o no) un futuro absoluto (el Juicio Final, la no 

reencarnación, el cielo islámico); pero está orientado a los 
futuros próximos.

C. Acepta (o no) la liberación en el más allá, pero está 
orientado a la liberación aquí.

D. Supone que el progreso es gradual y acumulativo, no 
una transformación instantánea.

E. Acepta (o no) la providencia divina, la inspiración crea-
dora, los azares favorables o la evolución de las especies; pero 
supone que el progreso se construye, que es obra humana.

El concepto de progreso implica otros: tiempo, cambio, 
mejor, que han sido negados. El tiempo como ilusión, el cambio 
como cíclico o inexistente, lo mejor como carente de significa-
do, niegan el progreso. Pero las negaciones arcaicas o modernas 
son ignoradas por la fe en el progreso.

Los cristianos medievales quisieron santificarlo todo. Por 
ejemplo: sin negar el monasterio como lugar sagrado, ni la 
vida monástica como vida consagrada, Joaquín de Fiore (abad 
del monasterio de Fiore) anticipó que venían tiempos de vida 
consagrada fuera de los monasterios, en el mundo como si 
fuera un monasterio. Los discípulos de Francisco de Asís (un 
laico que nunca quiso ser monje ni sacerdote) sintieron que 
Joaquín había profetizado su vocación religiosa. Lutero predicó 
el sacerdocio de todos los creyentes. Los franciscanos vieron  
en el Nuevo Mundo el lugar ideal para restaurar el paraíso 
(Elsa Cecilia Frost, Historia de Dios en las Indias).

Construir el paraíso en la tierra parece natural y razonable en 
la cultura del progreso, pero es algo inédito y violento. Implica 
una violación fundamental de las polaridades arcaicas.

En las culturas anteriores a la cultura del progreso, hay una 
separación tajante entre lo sagrado y lo profano. El orden cós-
mico impone esa tensión que sostiene la tierra, los mares y los 
cielos en su lugar. En ese contexto, la construcción del paraíso 
en la tierra es inconcebible: una contradicción, una especie 
de cortocircuito entre polos opuestos. Cuando, de hecho, van 
apareciendo progresos (el fuego, la cocina, la agricultura), son 
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vistos como dones del cielo. Y, si son vistos como resultado de 
la iniciativa humana, parecen atentados contra el orden natural, 
desmesura que se paga. Prometeo domestica el fuego (se lo 
roba, en vez de esperar a que baje del cielo como un relámpago 
providencial enviado por los dioses) y sufre un castigo eterno. 
Eva domestica las plantas (en vez de atenerse a la providencia 
divina de frutos silvestres) y provoca la desgracia del género 
humano. Arrogarse la construcción del paraíso se paga con la 
expulsión del paraíso.

Paradójicamente, la construcción medieval del paraíso en 
la tierra, queriendo sacralizarlo todo, acabó desacralizando 
todo. A medida que todo se consagra, ¿cómo distinguir lo 
sagrado de lo profano? Parecen dos caras de lo mismo. El 
mundo se vuelve un sacramento que, como todos los sacramen-
tos, es (visiblemente) terrenal, pero (invisiblemente) celestial. 
Lo profano sacralizable va desapareciendo, porque nada parece 
irreductiblemente profano. Siglos después, lo profanable tam-
bién irá desapareciendo, porque nada parece irreductiblemen-
te sagrado. ¿Qué puede ser sagrado (tajantemente distinto, 
sobrenatural) si todo lo es?

Otra consecuencia no menos importante fue la confusión 
de polaridades. Por ejemplo: Transformar la naturaleza es pro-
gresista, respetarla es conservador. El movimiento ecologista 
(cuyo santo patrono es San Francisco) ¿es entonces reacciona-
rio? Por ejemplo: En la tradición arcaica, la autoridad y todo 
lo que está arriba es sagrado y viene del cielo; lo que está abajo 
es inferior y torpe como la mano izquierda. La derecha es lo 
diestro, lo bueno, lo decente; la izquierda, lo siniestro, lo torpe, 
lo indecente. Pero si la izquierda llega al poder (aunque sea 
solamente en términos de prestigio), la derecha es lo siniestro, 
lo indecente, la encarnación del mal. La izquierda en el poder 
¿es entonces la derecha?

Según la geofísica, el campo magnético de la tierra ha 
cambiado de polaridad repetidamente. Hace 780,000 años, 
cuando se produjo el último cambio, el polo norte estaba 
en la Antártida y el sur en el Ártico. Después de esa inver-
sión de polos magnéticos, el norte y el sur están donde están 
(no se sabe hasta cuándo). Se pudiera pensar que el progreso 
ha sido un trastorno semejante de las polaridades religiosas 
(lo profano se volvió sagrado y lo sagrado profano); pero no 
quedó en simple inversión de valores. En el cambio gradual 
coexisten polaridades incongruentes. De ahí las confusiones 
y la desorientación.

1. No han desaparecido las polaridades arcaicas. En las 
tribus remotas, en el mundo campesino, en los fundamen-
talismos tradicionales (cristianos, islámicos, hinduistas) y en 
buena parte de la población moderna, persisten muchos valores 
arcaicos. Son, cuando menos, el fondo de contraste que los 
nuevos valores tratan de profanar, superar, combatir.

2. Han aparecido polaridades contrarias. Son posicio-
nes minoritarias, vanguardistas, militantes, misioneras, que 
asumen la historia como progreso y tratan de acelerarla con 

una decidida voluntad de progreso. Cuando son fundamen-
talistas, satanizan los fundamentalismos tradicionales y son 
satanizadas por éstos.

3. Han aparecido polaridades anticontrarias: esnobismos 
al revés, modas retro, posmodernismos, arcaísmos y moder-
nidades irónicas.

4. No han desaparecido las polaridades mismas (inde-
pendientemente de su contenido arcaico, progresista o retro), 
que en sí mismas son arcaicas. La negación de la negación de 
la negación sigue oponiendo dos polos: el bueno y el malo, 
aunque el bien y el mal tomen otro lugar.

5. Han aparecido rechazos a la polaridad: terceras posicio-
nes, relativismos, nihilismos.

Los progresos de la vida en el planeta (si aceptamos verlos 
como tales, aunque hay paleontólogos que rechazan la evolu-
ción como progreso) existen desde hace millones de años. Los 
progresos atribuibles a la creatividad humana existen desde 
el paleolítico y han dejado rastros arqueológicos. También 
rastros orales: los mitos de muchas tribus documentan que 
existió la conciencia prehistórica de las innovaciones, de su 
importancia y de sus efectos; como puede verse, por ejemplo, 
en James George Frazer (Myths of the origin of fire). Así también 
documentan la primera crítica del progreso, bajo la forma de 
críticas a progresos concretos; por ejemplo: la agricultura vista 
como expulsión de la gratuidad recolectora, pérdida de la 
libertad nómada y condenación al trabajo sedentario.

La visión conjunta de los progresos como Progreso: como 
episodios integrables a un despliegue universal de la historia 
sagrada, como destino manifiesto del género humano y como 
misión, empieza en la cristiandad del siglo xii. El Siglo de las 
Luces transforma esa misión en ciega voluntad de progreso 
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y la Revolución francesa aplica la polaridad arcaica al movi-
miento histórico. El bien como posición (fija y arriba) se vuelve 
movimiento (de atrás hacia adelante y de abajo hacia arriba). 
La construcción del paraíso en la tierra se vuelve una lucha de 
los buenos contra los malos.

La nueva clasificación del bien y del mal se valió de concep-
tos y palabras disponibles, dándoles nuevos significados. Los 
conceptos de progreso, revolución y reacción fueron creados 
para describir movimientos y fuerzas en el mundo físico, pero 
el uso de las palabras correspondientes se extendió al mundo 
social; primero sin connotaciones morales y después cargados 
de moralina.

Progressus en latín era avance paso a paso. En Cicerón (siglo 
i a.C.) abunda el uso directo y figurado: marcha a pie, curso de 
los astros, adelanto en el estudio, avance de la vejez, desarrollo 
de las cosas (Alfred Ernout y Antoine Meillet, Dictionnaire 
étymologique de la langue latine). Progressio era el avance (creciente 
o decreciente) de una serie de magnitudes, significado que en 
español conserva progresión geométrica.

Volvere en latín era volver, envolver, enrollar, girar. De ahí 
derivan los conceptos de revolución (retorno circular al punto 
de partida), evolución (despliegue de lo que está enrollado) y 
muchos otros, por ejemplo: volumen (que fue libresco antes 
que geométrico: rollo que se desenrolla para leer). Cuando 
Copérnico escribió De revolutionibus orbium coelestium (1531) se 
refería a las revoluciones de los astros en sus órbitas, como 
hoy se habla de las revoluciones por minuto de un motor. Dos 
siglos después, cuando Kant vio en las teorías de Copérnico 
una revolución científica, ya no estaba pensando en las revo-
luciones orbitales.

Llamar revoluciones a los cambios políticos violentos 
empezó en Inglaterra, en su zarandeado siglo xvii. La visión 
conjunta de las revoluciones como Revolución: como episodios 
integrables a un despliegue universal de la historia sagrada, 
como destino manifiesto del género humano y como misión 
se debe a Marx, que fue una especie de Joaquín de Fiore del 
siglo xix.

Alain Rey (“Révolution”, histoire d’un mot) y Jean Starobinski 
(Acción y reacción: vida y aventuras de una pareja) dan muchos ejem-
plos de que progrès, révolution y réaction tuvieron al principio un 
significado neutral: no calificativo, sino simplemente descrip-
tivo de cambios en el mundo natural, personal y social.

El latín clásico usó la palabra actio y el prefijo re, pero nunca 
construyó la palabra reactio, que aparece en el latín medieval. 
Fue creada por San Alberto Magno (filósofo, alquimista y 
descubridor del arsénico en 1250) para referirse a la acción 
física recíproca, señalada por Aristóteles (el hierro candente 
sumergido en el agua la calienta, pero el agua lo enfría; el 
cuchillo corta, pero el material cortado lo mella; la bala sale 
disparada, pero da un culatazo). Hablar de reacción subraya 
que se trata de una acción contraria. Siglos más tarde, Isaac 
Newton lo diría en su tercera ley: “A cada acción corresponde 

una reacción opuesta igual; la acción mutua de dos cuerpos 
entre sí es siempre igual, en dirección contraria.” (Principios 
matemáticos de la filosofía natural, 1687.)

Lo cual no implica que la reacción sea buena o mala, ni 
siquiera cuando el concepto se traslada a la vida social. Diderot 
(citado por Starobinski): Las sociedades europeas “actuarán y 
reaccionarán unas sobre otras. En medio de esta fluctuación 
continua, unas se extenderán, otras se verán limitadas, otras 
más tal vez desaparecerán”. O sea que no veía en los vaivenes 
de la acción y la reacción una lucha del bien contra el mal, 
sino algo así como las olas que vienen y van. Incluso entre 
los periodistas y oradores de la Revolución francesa, el uso de 
la palabra réaction era al principio “totalmente neutro. Era la 
réplica: la acción en sentido contrario”. Igualmente, “la palabra 
progrès es todavía un término neutro, que se aplica tanto a lo  
que se perfecciona como a lo que se deteriora”: es “el incre-
mento cuantitativo o intensivo de un fenómeno, sin exceptuar 
a los que son nefastos. Se habla de los progresos de un mal, de 
los progresos de la corrupción, etcétera”.

Según Rey, en la Revolución francesa proliferaron los dic-
cionarios y las discusiones léxicas. Por ejemplo: se dijo que la 
réaction era revolucionaria: la réplica del pueblo a la opresión; 
y que el contraataque de la aristocracia a la révolution debía 
llamarse contre-révolution, no réaction. Naturalmente, los revo-
lucionarios se descalificaban entre sí llamándose reaccionarios 
o contrarrevolucionarios, como todavía sucede.

Progreso, revolución y reacción fueron conceptos neutrales 
que dejaron de serlo, en tres etapas:

a) Inicialmente, conceptualizaban movimientos físicos y 
fuerzas naturales.

b) Después, se usaron para la descripción de cambios socia-
les, sin calificarlos.

c) Finalmente, se usaron para calificar y descalificar, clasi-
ficando en buenos y malos.

En cambio, los conceptos de izquierda y derecha fueron 
calificativos desde el principio, pero en términos de simbo-
lismo espacial. La derecha es el bien, la izquierda el mal. Con 
la Revolución francesa, el simbolismo de las posiciones físicas 
se extendió al movimiento histórico y la polaridad se invirtió. 
Los que quieren el cambio, el progreso y la revolución son los 
buenos y están a la izquierda, los que se oponen son los malos 
y están a la derecha.

La clasificación no se limita a la aristocracia y el clero. 
También descalifica a los que buscan el cambio de manera inco-
rrecta: reformistas, liberales, disidentes, fanáticos, sectarios, 
renegados, apóstatas, cismáticos, herejes, traidores, relapsos y 
otras almas vendidas al imperio del mal. El maniqueísmo de la 
Revolución, creyéndose el origen de una nueva era, volvió a los 
orígenes de la era cristiana: el odio teológico de unos creyentes 
contra otros, la satanización mutua de los hermanos en la fe 
(Elaine Pagels, The origin of Satan).

Guillotinaos los unos a los otros.~
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