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Twitter es una red social que tiene como característica destacable que 
los mensajes entre sus usuarios no pueden exceder los 140 caracte-
res. Exactamente los que ocupé en la primera frase. Nació 
en el año 2006 y su crecimiento ha sido exponencial. Su 
categoría es la de los mini-blogs y sirve fundamentalmente 
para compartir, vía teléfono celular con acceso a internet, 
eventos en vivo: conferencias, conciertos, exposiciones. Y 
manifestaciones.

El ayatolá es la figura de máxima autoridad dentro del chiismo. En 
Irán un cónclave de ayatolás detenta el poder desde la revolución 
de 1979 (140 caracteres). Su papel es velar por la ortodoxia 
religiosa. Sus enemigos son el gran Satán americano y la 
minifalda. Entre sus logros internacionales está la fatwa 
contra Rushdie, Hamás en Palestina y Hezbolá en el Líbano. 
Si bien los ayatolás detentan las principales instituciones del 
Estado (líder supremo, asamblea de expertos y guardianes 
de la revolución), el día a día del gobierno es dirigido por un 
presidente y un parlamento unicameral, sujetos a su vez a la 
preeminencia de las leyes coránicas (sharía) sobre cualquier 
iniciativa, salvo la del enriquecimiento de uranio, que se rige 
por las leyes de la física moderna.

La Chatham House es un think tank de enorme prestigio cuyo obje-
tivo es elaborar análisis objetivos sobre los principales problemas del 
mundo (140 caracteres). Fundada en 1920, y con sede en la 
Plaza San Jaime de Londres, entre sus últimos reportes está 
una demostración inapelable del fraude electoral en la más 
reciente reelección de Mahmud Ahmadineyad, cuya “saga-
cidad y firmeza” son elogiadas por el presidente Chávez, su 
aliado estratégico en la derrota inminente y definitiva del 
imperialismo americano.

Gracias a Twitter, el mundo conoce las protestas contra el fraude en 
Irán (documentado por Chatham House) y la asesina respuesta del 
régimen (140 caracteres). ~

– RCG

Twitter contra los ayatolás ¿Que no está usted convencido? No se preocupe, que 
para eso están las frases iniciales de los textos: para conquis-
tarnos. Aquí está, como muestra, la frase con que arranca 
el artículo de Lésper: “Distorsionar la verdad es una de las 
formas de mentir.” ¿Qué importa que las palabritas emplea-
das, verdad y mentira, se presten a toda clase de discusiones 
y que eso, distorsionar la verdad, sea lo que otros llaman, 
sencillamente, ficción? Importa que la primera frase ya 
está dicha, y que ella anima a nuestra crítica a elaborar una 
segunda frase, más perentoria que la primera pero menos 
categórica que la tercera, y así sucesivamente, hasta que el 
texto es una avalancha, y aplasta los matices, y descuenta a 
los adversarios, y concluye como suelen terminar los textos 
conservadores: lamentando, ay, que ya no haya pintores 
verdaderos.

¿Que aún no se convence? Pues vaya a los demás textos 
de Avelina. Publica de vez en vez en Laberinto y es siempre 
aleccionante. A veces nada más no acierta con las comas y los 
puntos, pero cómo aprende uno. Yo he aprendido montones. 
Que los curadores son curadores y no pintores. Que los 
performances son performances y no pintura. Que si no es 
pintura no es arte. Que si no es figurativa no es pintura. Que 
los principios estéticos, al revés de los yogures, no caducan 
y que lo que valía para el siglo xvii vale, forzosamente, 
para 2009. Ahora aprendo que la apropiación artística es 
un delito, y eso es curioso porque yo pensaba que Avelina 
Lésper no hacía otra cosa que apropiarse de los lugares 
comunes más masticados de la sensibilidad reaccionaria. 
Pero ya entiendo. O eso creo. ~

– RL

Artistas ladrones
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A ver. Basta de tonterías: la apropiación es robo, y punto. 
Ya lo dijo Avelina Lésper. Ya lo dijo la crítica de arte (que 
no de artes, porque arte hay sólo uno y es verdadero y es 
bonito y discurre siempre en un lienzo) en el suplemento 
Laberinto del 20 de junio. ¿La cita? Robo. ¿La paráfrasis? 
Robo. ¿El homenaje? Robo. ¿La parodia? Robo.

–Pero Rauschenberg...
–Ladrón.
–Pero Nabokov...
–Pedófilo, y ladrón.
–Pero...
–Ladrón. Ladrón. Ladrón.
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Parece como si, al convertirlos en ficción, Bolaño hubiese senten-
ciado a muerte a los grupos de poetas que privilegian la comuni-
dad de los preceptos estéticos. Ahora ya ningún grupúsculo, por 
más ingenuo que parezca, defiende la existencia de una iden-
tidad arraigada en auténticos principios literarios, en una idea 
compartida de lo que es o debería ser la poesía. Incluso aquellos 
que hasta hace dos meses agitaban furibundos manifiestos y se 
declaraban irremediablemente marginales, hoy reconocen sin 
rubor su estrategia de marketing y se integran dócilmente a las 
filas de la premiocracia.

Lejos de todo romanticismo, los nuevos círculos de poetas se 
consolidan con el objetivo común de perpetuar su medianía: si un 
individuo se siente incapaz de escalar por sí solo el insignificante 
montículo del submundo literario, se alía a otros cinco y abre un 
blog de miscelánea sentimental. Si además tiene la pretensión de 
hacerse pasar por crítico, dispensa elogios o insultos midiendo el 
color de sus palabras con un fino termómetro de oportunismo.

De ahí que sólo generen polémica los libros que ganan pre-
mios –siendo la polémica directamente proporcional al monto– y 
que se suponga que una reunión más o menos accidental de 
poetas, como es un jurado, esconde en realidad a otro grupo, 
potencialmente enemigo, cuya única misión en la vida es maqui-
nar en contra de los intereses de uno. ~

– DSP

desdelaredacción

El pobre parece no tener cabida fuera del terreno de juego. 
Su cuerpo da la impresión de estar hecho para los cambios 
de ritmo, los arranques sorpresivos y los abruptos quiebres de 
cintura: herramientas, pues, que poco tienen que ver con 
el mundo cotidiano. Sus áreas de especialidad parecen 
tan rebuscadas –cachar un balón con la parte interna de 
los muslos, por ejemplo– que apenas un circo bastante 
aburrido daría empleo a este personaje. Para fortuna suya 
y enseñanza nuestra, está el futbol. Ahí es que él halla la 
manera de percibir un salario y donde nosotros hallamos 
las metáforas fáciles sobre la trascendencia, el arte inme-
diato, las virtudes del esfuerzo y la genialidad humana. Este 
futbolista de cuello agigantado, antipatía omnipresente y 
zancadas de compás exagerado termina siendo el ejemplo 
vivo, la carne de cañón de nuestras cavilaciones sobre el 
talento humano.

Ahora gracias a un misterioso giro de la trama, Cristiano 
Ronaldo será el rostro de nuestro nuevo moralismo: por 
ventura de los créditos bancarios, el Real Madrid ha pagado 
noventa y tres millones de euros para hacerlo jugador suyo. 
Hasta el presidente del Estado español ha manifestado 
su desconcierto. En estos tiempos de crisis, gastar esos 
millones de euros en un superdotado del pasatiempo más 
rentable del mundo tiene sus rugosidades éticas. El futbol 
que ha servido como ilustración de la hermandad, ahora 
nos regala este dilema: noventa y tres millones de euros por 
uno de los veintidós jugadores que requiere un partido; 
noventa y tres millones por el que sabe atrapar balones con 
los muslos; noventa y tres millones para que nos distraiga 
con sus genialidades del patético estado de las cosas.

Él, Cristiano Ronaldo, el involucrado, hace lo que toda 
superestrella hecha para el terreno de juego haría: se ha 
buscado una nueva novia y vacaciona. Paris Hilton ya ha 
anunciado que irá a Madrid a verlo. Él sonríe y camina con 
el paso económico de quien busca desmarcarse del defensa 
para pedir el balón. ~

– PD

¿QUÉ FUE DE esos muchachos idealistas?Cristiano Ronaldo, moralista
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