
l 17 de marzo de 2008 el goberna-
dor demócrata de Nueva York, Eliot 
Spitzer, renunció a su cargo. Unos 
días antes The New York Times había 
publicado una nota en la que lo 
señalaba como cliente asiduo de un 
servicio de prostitución de alto nivel. 
Spitzer usaba un sitio de internet lla-
mado “Emperors Club vip” en el que 
podían verse imágenes de las mujeres 
que ofrecían sus servicios, una peque-
ña biografía y una lista de sus intereses 
(todas falsas).

La veloz caída del gobernador neoyorquino se debió a lo 
rápido que pudieron, de forma digital, localizarse sus transferen-
cias monetarias a una empresa más bien dudosa, previamente eti-
quetada por el sistema de recaudación norteamericano. En vista 
de que una ley federal le impedía hacer transferencias mayores o 
cercanas a los diez mil dólares (y a que los servidores públicos que 
hagan dichas transacciones privadas pueden ser investigados) sin 
autorización o monitoreo, los movimientos bancarios con que 
compró los servicios de una prostituta (a cuatro mil dólares la 
visita) llamaron la atención. La restricción que tenía lo obligó a 
segmentar unos pagos que no pasaron inadvertidos.

Gracias a la digitalización –en este caso, internet abier-
to– pudo adivinarse casi de inmediato que él era el “Cliente-9” 
y que su favorita era “Kristen” y, más aún, cuál era la verdadera 
identidad de esta chica.

En poquísimas horas el mundo entero sabía de la existencia 
de Ashley Alexandra Dupré, una morena menuda, de veintidós 

años, con aspiraciones musicales y gustos caros, que se había 
contratado recientemente como trabajadora del Emperors. Y 
si alguien tuvo la velocidad que los tiempos requerían, ese fue 
Joseph R. “Joe” Francis: el joven pornógrafo que inventó un 
imperio acorde con nuestro siglo.

Las chicas salvajes
Joe Francis nació en 1973 y es, desde 1997, el fundador, director, 
jefe y operador (el “ceo”) de Mantra Films, Inc., que factura unos 
cincuenta millones de dólares al año.1 Su línea de producción 
cinematográfica es única, muy peculiar, y se ha ganado ya un 
lugar en la cultura popular estadounidense: filma a chicas que, 
en medio de una borrachera, deciden enseñarle todo a una 
cámara que las sigue. La franquicia, con cientos de títulos, se 
llama Girls Gone Wild (ggw); en ella, un grupo de camarógra-
fos sigue a muchachas jóvenes en fiestas, celebraciones y todo 
tipo de reuniones. Las vacaciones de primavera, por ejemplo, 
son un favorito de la serie. Durante su spring break, las chicas 
viajan a Cancún o Isla del Padre o Panamá o a algún otro lugar 
con playa, y beben tequila tras tequila, con toda la intención de 
hacer alguna estupidez –que se grabará puntualmente por las 
cámaras de Francis.

Cuando el escándalo de Spitzer recién salió a la luz, el 
pornógrafo le ofreció a Dupré un millón de dólares para que 
firmara con él un contrato. Para entonces, cientos de ofertas 
parecidas llegaban a manos de Ashley, quien se negó a contestar 
propuestas. Pero antes de que ella pudiera decir esta boca es 

Un gobernador contrata el servicio de una prostituta. Este es el hilo  
de Ariadna del que se desprende este ensayo que interpreta la forma  
en que internet ha cambiado dos mundos en apariencia separados:  
la información y la pornografía.

El gobernador, las chicas salvajes 
y el futuro de la pornografía

Julieta García González

adiós a la prensa

E
1 Las estimaciones varían: entre cincuenta y cien millones de dólares son lo que se ha 
reportado como facturación de Mantra Films, Inc.
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mía, Francis descubrió en sus archivos que la famosa prostituta 
había sido una de sus chicas salvajes en 2003, cuando Dupré 
tenía diecisiete años: en la primera parte del video, ella baila un 
striptease a medias, cubriéndose también a medias con un bikini 
negro, se besa en la boca con otras chicas y posa con los labios 
fruncidos para los muchos curiosos en shorts que se dieron cita 
durante la grabación en un cuarto de hotel. En la cabeza, Dupré 
lleva la gorrita de Girls Gone Wild.

Joe Francis se tardó en subir el video a su página (www.
girlsgonewild.com) más de lo prometido porque Ashley inter-
puso una demanda de diez millones de dólares en su contra 
por explotación sexual. Según dijo, el equipo de ggw, sin su 
consentimiento, la dopó y la forzó a hacer cosas que no quería. 
Francis probó lo contrario rápidamente: Ashley no sólo había 
firmado y grabado en video un consentimiento, sino que había 
mostrado una identificación falsa y bebido en el camión del equi-
po en contra de las reglas. Ella quitó la demanda de inmediato.

A la velocidad de la luz
En menos de una semana los intereses vespertinos del gober-
nador Spitzer salieron a la luz, una aspirante a rapera fue des-
cubierta como prostituta de alto nivel y un pornógrafo revaloró 
la mina de oro en la que estaba sentado. También, en menos de 
una semana, los hits en internet para la búsqueda de cualquiera 
de estos actores se contaban por millones.

Era como si no hubiera otra cosa que hacer que averiguar 
los orígenes de todo el asunto: antes de que fuera retirada, por 
órdenes judiciales, la página del Emperors Club, el tráfico en la 
red la había tirado. De la misma manera, una búsqueda frenética 
de imágenes o videos de Ashley Dupré, Spitzer y Francis convir-
tieron las horas laborales y de ocio en afanes de sabueso. Millones 
de personas parecían auténticamente interesadas en todos y cada 
uno de los aspectos de todos y cada uno de los involucrados. A 
más de un año del escándalo, la web arroja todavía resultados 
sorprendentes: más de medio millón sólo para Dupré.

El affaire Spitzer le dio un giro ligeramente porno a 
las noticias auténticas, algo que antes parecía imposible. Un 
editorialista de The New York Times, Clark Hoyt, escribió un 
largo texto sobre la forma en la que medios como su periódi-
co podían mantenerse serios al nadar en “el pantano de las 
fechorías sexuales –reales y presuntas”.2 La tarea había pro-
bado ser difícil para casi todos los comunicadores, en vista de 
que los detalles de la vida íntima de los involucrados estaban 
disponibles para quien fuera.

Los quince minutos de fama, revisitados
Joe Francis no es un extranjero de los tabloides ni de los encabeza-
dos alarmistas. De hecho, su imperio está basado en el submundo 
poco regulado, aún difícil de comprender, de la fama inmediata 
y del ambiguo significado de “diversión”. Este año el magnate 

de ggw volvió a salir en las primeras planas y en las noticias 
televisadas al exigirle al Congreso norteamericano, de la mano 
de Larry Flynt, un plan de rescate para la pornografía.

En 2006 Claire Hoffman publicó en Los Angeles Times un 
perfil sobre Joe Francis3 y se arriesgó a las consecuencias: sabía 
que Francis podía, por lo menos, demandarla. Ya había sido 
maltratada por el empresario durante el tiempo que pasó a su 
lado para reportar sobre él: la humilló a la salida de un bar, le 
torció el brazo y la aplastó con su cuerpo gritándole, insultándola 
y haciéndola llorar... antes de acariciarla y pedirle un beso. El 
texto de Hoffman permanece, hasta el día de hoy, como el más 
leído de la versión en línea del periódico.

La idea de un rescate para la industria de la pornografía 
parece provenir del dueño de ggw. Según Hoffman, Francis le 
dijo que estaba ya cansado de tanta fiesta (es él quien viaja en 
su camión o en avión para encontrar en fiestas y bares a chicas 
deseosas de salir en sus series; también según Hoffman, las 
encuentra por montones y se le “avientan”) y que quería diver-
sificarse, crear nuevos negocios. La mayor parte de los videos de 
ggw son considerados pornografía ligera y, aunque su venta ha 
disminuido en los últimos meses, es un negocio boyante.

Flynt, confinado desde hace décadas a una silla de ruedas, 
es el dueño de la hermana poco elegante de Playboy, Hustler, en 
circulación desde 1974. Es dueño, además, de otras revistas con 
nombres menos publicables y de páginas web saturadas de porno 
de ligero a duro. Ha sido protagonista de múltiples escándalos 
y se ha candidateado, sin buenos resultados, para puestos de 
elección popular. Al igual que Francis, utiliza la famosa Primera 
Enmienda a la constitución norteamericana –la de libertad de 
expresión– como apoyo para sus actos, tal vez consciente de 
que, en el entorno puritano en que se mueve, despierta recelo 
y algunos odios.

Al ser entrevistado, Flynt dijo que Francis y él buscaban 
el apoyo del Congreso porque “la gente está muy deprimida 
para estar sexualmente activa [...] Esto es muy poco saludable 
como nación. Los norteamericanos pueden estar sin coches y 
eso, pero no pueden estar sin sexo”. ¿La petición? Cinco mil 
millones de dólares para una industria que, claramente, está 
dejando atrás el camino del papel y los videos forrados en 
plástico brillante. Ninguno de los dos explicó cómo emplearían 
el dinero, de conseguirlo.

El anuncio de que contactarían al Congreso en busca de su 
propio paquete de salvación se hizo a principios de enero de este 
año. Se acercaron a los medios (y los medios a ellos) e hicieron 
explícita la necesidad de rescatar la libido, por decirlo así, de su 
forma de vida. Hicieron su solicitud por escrito.

Pero ambos empresarios tienen claro, en la acción, cuál es 
el rumbo que ha tomado la pornografía. Para citar a Hoffman, 
las nuevas generaciones han crecido bajo el ojo público, con 
MySpace y Facebook como niñeras de tiempo completo. Quienes 

2 Hoyt, Clark, “So Much Sex, but What’s Fit to Print?”, The New York Times, 23 de marzo de 2008. 3 Hoffman, Claire, “Joe Francis: ‘Baby, give me a kiss’”, Los Angeles Times, 6 de agosto de 2006.
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rondan los veinte años se han criado bajo la luz de los talk shows 
y la fantasía del “tiempo real” en noticias y entretenimiento. La 
franquicia de ggw y toda la variedad de opciones de Hustler se 
sustentan en buena medida en la inmediatez de la red.

Cuando Hoffman viajó al lado de Francis, entrevistó a 
varias de las chicas que gritaban desaforadas frente a él, pidién-
dole una audición. La reportera, entonces de veintinueve años, se 
preguntó por qué querrían estas mujeres, guapas pero comunes 
y corrientes, ser vistas por millones de personas, mostrándoles 
su cuerpo. Y les preguntó. Una dijo: “[Salir en ggw] será como... 
mis quince minutos de fama.” Otra dijo: “Quiero que me vean 
porque estoy buenísima. Si haces esto, puede que alguien se fije 
en ti y te conviertas en actriz o en modelo. La gente dirá ‘Hey, 
te conozco, te he visto’. Podré ir a casas de desconocidos y decir 
‘Quiero esto, quiero aquello’ y me lo darán.”

Porno e internet: match made in heaven
La misma cultura que ha permeado en los jóvenes –que los ha 
vuelto deseosos de estar ahí, en la televisión, como los tantísimos 
buenos para nada que llenan las pantallas día y noche, en todo el  
mundo– está presente para todos. Podría parecer inverosímil  
el número de personas que se apunta para salir en programas 
en los que son maltratados, humillados y abusados sistemática-
mente, pero es ahí donde se encuentran esos minutos de fama 
que harán que en la fila del súper alguien diga “Te vi, te vi en 
la tele”.

La pornografía, como el resto de los productos cultu-
rales, no es ajena al fenómeno. Si durante algunas décadas el 
territorio porno perteneció sólo a actrices experimentadas, de  
superaguante y con cuerpos de Barbie, y a actores capaces  
de erecciones frente a camarógrafos y fotógrafos, hoy cualquie-
ra puede ser protagonista de la odisea sexual de su elección y 
llevarla a la pantalla; si bien no a la pantalla televisada, sí a los 
millones de pantallas de computadora que existen en el mundo. 
Donde haya internet habrá pornografía gratuita.

YouTube, fundado en 2005, fue el primer portal de video 
abierto para todo el público.4 Quien así lo quiera puede, con las 
herramientas adecuadas, subir al portal el video que le venga en 
gana. La página está saturada de bebés que juegan con su comida 
o hacen berrinches y de cachorros domésticos en predicamentos 
adorables. También de experimentos de escuela, recitales de 
piano y accidentes de automóvil. Rápidamente, antes de que se 
establecieran criterios para subir información, ya había escenas 
de sexo para el ojo público.

El portal ha tenido sus buenas dosis de controversia, en 
parte porque es común que se emplee para subir piratería, 
contenidos racistas, extremadamente violentos o de fanatismo 
religioso. Pronto fue obvio, para quien quisiera ver o generar por-
nografía, que se trataba de una herramienta única y fascinante: 

no era necesario el casting, ni el especialista en iluminación, ni 
siquiera la piel depilada y los pechos en su sitio. Una plataforma 
similar a la de YouTube se utilizó para crear nuevos portales 
dedicados exclusivamente a la pornografía. ¿Cuántos portales? 
El número es indefinido, en buena medida porque no han dejado 
de reproducirse, pero se cuentan por millones.5

Los más obvios son YouPorn y RedTube, que apro- 
vecharon nombre y apellido de su predecesora para hacerse 
de usuarios y que tienen, hoy por hoy, un flujo de millones de 
visitantes diarios.6 Al igual que en YouTube, son estos quienes 
califican cada uno de los videos, poniéndoles estrellitas (de 
una a cinco) y dejando comentarios, si así lo desean, después 
de cada vista.

La pornografía, como el entretenimiento, ha sufrido una 
metamorfosis considerable gracias a internet. Conforme pasan 
los días, ya no los años, el acceso digital resulta más sencillo para 
más personas: no es necesario tener una computadora en casa, 
pues los sitios públicos ofrecen el servicio por una suma módica. 
Las nuevas generaciones parecen más aptas para aprender a 
moverse en los universos paralelos de la red. Pueden estar en 
conversaciones simultáneas (si bien breves y posiblemente caó-
ticas) y navegar en distintas páginas a la vez para encontrar lo que 
están buscando. Sólo necesitan concentrarse unos segundos, no 
dedicar demasiada atención a nada en específico.

Las páginas pornográficas suelen tener una leyenda al 
inicio que previene a los jóvenes sobre los contenidos que están 
después del “salto”. Se espera que las personas que ingresan sean 
honestas con respecto a su edad (son para mayores de dieciocho 
años). Los portales no requieren más que esa honestidad (o no) 
para llevar, con un clic, a su catálogo de escenas.

YouPorn, RedTube, Tube8 y demás son pródigas en esposas 
gorditas y alegres, en hombres velludos con una panza seriamen-
te trabajada, en amigos de la escuela y en figuras mal iluminadas 
y confusas, retorcidas, que tienen títulos como “La mejor esposa 
del mundo”, “Mi ex mal portada” o “Aquí estamos”. También hay 
profesionales de la industria: las empresas que vivieron durante 
un tiempo de vender videos con productores, escenarios y actores 
pagados, han recurrido a las páginas gratuitas para promover 
sus propios sitios, ofreciéndoles a los neófitos una probada de 
su área de conocimiento y experiencia. Hay pequeños “clips”, 
de unos segundos o pocos minutos –cada uno representado por 
al menos una firma empresarial con una hiperliga que remitirá 
a los navegantes a su página– en los que se puede apreciar el 
talento acrobático de algunas chicas o revisar el casi inagotable 
espectro de los fetiches sexuales.

Es claro que el negocio no está en los puestos de periódicos. 
Los tirajes de revistas pornográficas han disminuido considera-

5 Según Jeordan Legon, de cnn, en 2003 había 1.3 millones de sitios con 260 millones de 
páginas llenas de contenido pornográfico. Legon, Jeordan, “Sex sells, especially to Web 
surfers”, www.cnn.com, 11 de diciembre de 2003.
6 Según la Wikipedia –información que hay que tomar con un grano de sal– YouPorn 
es, desde 2007, el sitio número uno de pornografía en internet y el cuadragésimo séptimo 
más usado de todos los sitios, puesto nada desdeñable.

4 Salvo para quien viva en países con gobiernos totalitarios o extremistas religiosos: no 
está permitido en China, en un buen número de países musulmanes, en varios países 
africanos, etcétera.
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blemente. La pornografía “tradicional”, en papel, se apoya casi 
necesariamente en una o más páginas web. Tampoco hay dinero 
–al menos, no en cantidades que lo hagan algo muy rentable– en 
libros y cómics.7 La posibilidad de una fortuna, aunque remota, 
reside en lo inmediato. El infinito está representado por las 
múltiples opciones ofertadas. Con algo de suerte, quien dé un 
clic a un video de mujeres en botas negras, navegará hasta la 
página que lo originó y, con un poco más de suerte, esa persona 
se suscribirá y pagará una módica suma para ver muchísimas 
mujeres desnudas en botas negras.8

En gustos se rompen géneros
“Mi esposa con juguete enorme” es el título de un clip en 
YouPorn. Hay una vista previa, mal ilumina-
da y borrosa, en la que puede apreciarse a una 
mujer bastante entrada en carnes, de piel muy 
blanca. No vemos su rostro, sólo su vello púbi-
co, su entrepierna y sus piernas flexionadas, en 
tacones de aguja, rojos. Y el juguete. Como otros 
por el estilo, el video se reproduce como virus: 
un usuario decide que está superinteresante y 
lo baja a su máquina; más tarde lo sube a otra 
página (o a la misma con otro nombre) para verlo 
también ahí o para encontrarlo con un título 
personal. El usuario puede ser quien lo grabó 
o posó para la cámara doméstica; puede ser un 
desconocido; puede ser una empresa. Pasan de 
YouPorn a RedTube a Slutload a... Una y otra 
vez son vistos y calificados por quienes acceden 
a los portales. “Mi esposa...” tiene 275,000 visi-
tas a principios de mayo en tan sólo uno de los 
portales (y cuatro estrellas), casi igual que “Lela 
Star lo hace como una campeona”, en donde 
se ve a una profesional tragaaños accionar los 
vericuetos de su oficio. Hay videos con millones 
de visitas, literalmente.

¿Cómo saber si el esposo de la mujer es 
quien ha entrado miles de veces a revisar un 
momento de pasión o si son desconocidos que se excitan ante el 
cuerpo poco atlético, pero maleable, de esta señora? Las “vistas” 
indican que el video fue abierto, pero no hay ningún filtro y 
no se puede saber si, contrario a lo que pudiera pensarse, es el 
equipo tras Lela Star el que da clics consecutivos para estar en la 
categoría de “más vistos” y así dejar la puerta abierta para cobrar 
algo por su trabajo.

¿Dónde está el negocio? ¿Qué pasará con una industria 
cuyo éxito nunca se hubiera puesto en duda? ¿Qué será de las 
miles de actrices porno y de los cientos de camarógrafos espe-

cializados en hacer que la piel recién afeitada se vea tersa? ¿De 
dónde saldrá su paga?, ¿del dinero público?

Más aún: ¿cómo se atrevió una pareja de los suburbios a 
subir sus imágenes?, ¿cómo pudieron mantener la compostura 
frente a las cámaras y frente al programa con el que subirían a 
la web su intimidad?, ¿de dónde sacaron la seguridad que se 
requiere para exponerse así y la certeza de que alguien los vería? 
¿En qué estaban pensando? ¿Cómo lo estaban pensando?

Misterios de la naturaleza humana
Las razones por las que las personas se sienten inclinadas a ver 
pornografía o a subir imágenes propias a internet teniendo rela-
ciones sexuales son tan misteriosas como casi todas las razones 

que explican el comportamiento humano: una 
parte es hormonal, otra evolutiva, una más inte-
lectual, un buen trozo cultural, etcétera.

Lo cierto es que, si bien algo cercano a 
la pornografía parece haber existido desde el 
inicio de nuestra historia, nunca como ahora 
fue posible su reproducción y explotación 
casi ilimitadas. Durante siglos el consumo de 
contenidos altamente eróticos o pornográficos 
fue una actividad secreta, tan íntima y pri-
vada como las fantasías que podía despertar; 
algo que concernía apenas a unos cuantos, 
a círculos pequeños, a cofradías sigilosas o a 
individuos que se disfrazaban para lograr su 
cometido. Muchos autores eróticos lo consig-
naron así puntualmente.

Quizá la naturaleza humana ha sido 
siempre la misma y lo único que se modifica, 
una y otra vez, es la plataforma en que se des-
pliega. Si la plataforma parece infinita en sus 
posibilidades, abierta de horizonte a horizonte, 
lo que veremos de nuestra naturaleza estará 
igualmente desplegado. Y es posible que no 
todo lo expuesto sea muy edificante o loable o 
esté a la altura de nuestras expectativas, aunque 

nos refleje de manera fiel.
Hay pocos espacios en los que esto sea más evidente que 

internet –y pocos temas tan adaptables como la pornografía. 
Eliot Spitzer (según muchos medios, la figura menos interesante 
del escándalo Spitzer) cerró los ojos a una época en la que la 
intimidad es un terreno casi inexistente, donde la velocidad de 
la información ha generado consumidores voraces y la tolerancia 
a la frustración, en estos asuntos, es mínima.

Por su parte, Dupré y Francis son bestias de su tiempo, 
seres que se mueven rápidamente. A nadie sorprenderá que ella 
termine convertida en diseñadora de bolsas de mediano precio o 
anunciando licores. Y lo más probable es que Francis no reciba 
más que publicidad gratuita con su petición al Congreso –y eso 
es todo lo que necesita. ~
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7 El hentai, una forma de cómic porno, inventado por los japoneses, también está disponi-
ble en cientos de páginas web, conviviendo con la pornografía de carne y hueso.
8 Según Legon, el adulto promedio con acceso a internet, “ligeramente” interesado en la 
pornografía, dedica una hora y siete minutos al mes a buscarla.
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