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DON PORFIRIO

De no haber sido por el nimero de mayo de la Revista de
la Universidad de México nada mas no me hubiera enterado:
Porfirio Mufioz Ledo limpi6 su casa, escombré sus cajones
y regald sus papelitos personales al Archivo General de la
Nacion. Desde luego que no se me escapa el enorme valor
histérico del suceso, y creo entender por qué la revista
publicé el magno discurso —“Encriptado en vida” con que
don Porfirio adorné el solemne acto de entrega. Tampoco
ignoro que esas chucherfas —“fragmentos numerosos de
arquitecturas inconclusas y algunos de faenas culmina-
das”— ayudarén a las generaciones futuras a comprender
los diarios devaneos de este procer que quiso ser un pais y
termind siendo, ay, una mala puesta de Hamlet: desayunar
o no con Manlio, comer o no con Felipe, cenar o no con la
Maestra. Pero lo que mds me emociona es la contribucién
inmediata que su discurso supone para las letras mexicanas.
Cuando los poetas y narradores parecen estar demasiado
ocupados en minucias (sustantivos, adjetivos, verbos), aqui
hay un hombre que no se anda con necedades y declama
sus Palabras ante la Historia. Escuchemos:

Un entrafiable coetdneo me felicité: Reconforta que
hayas puesto en orden tuvida, cuando menosen el papel.
Le respondi —en amables palabras— que no busco forma
alguna de redencién, sino que el honesto propésito
de esta donacién es afrontar con hechos palmarios la
posteridad.

Aqui yacen trozos de vida disecados que narran una
terca esperanza. Piedrassueltas de un edificio por levan-
tar y planos de una nervadura imaginaria. Vislumbres
dispersos, entretejidos y todavia palpitantes de nues-
tro proyecto esencial: la construccién de una nueva
repdblica. En tal designio estoy comprometido hasta
el tuétano. —
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LAS COMILLAS, ESPECIE EN EXTINCION

El critico Evodio Escalante ha hecho bien en llamar la
atencién de la comunidad literaria hacia un fenémeno
inquietante, escandaloso: las comillas estén desaparecien-
do. Esos signos menores, que sobreviven mal colocados en
los carteles de las fondas (Favor de cerrar la puerta al salir.
“Atentamente”, “la administraciéon”. ‘Gracias’), aparecen
cada vez menos donde tendrian que estar: en los libros de
poesfa. Muestra de ello es el galardonado Triptico del desierto,
de Javier Sicilia. Como apunté Escalante en una resefia
publicada en Laberinto, en el mencionado libro campean
citas célebres del top ten lirico del siglo xx (Rilke, Eliot,
Celan) desnudas por completo de comillas, je incluso de

T06LETRAS LIBRES JUNIO 2009

cursivas! Ante una ausencia semejante, impudica, el criti-
co da un paso atrds, aterrado. Ningun andlisis ulterior es
ofrecido: si no hay comillas puestas, parece decir Escalante,
no hay nada mds que hacer. (Se corre el riesgo, ademds, de
criticar a Celan sin advertirlo, lo cual serfa un verdadero
fastidio.)

Erigido en ferviente defensor de las comillas, esos ani-
malillostextuales en peligro de extincién, Escalante olvida—
peccata minuta— comentar los poemas de Sicilia. Pero también
olvida, ensu fervor, que el mismo Eliot, por quien voluntaria
y voluntariosamente aboga en la corte de la originalidad,
atent6 contra las comillas en no pocas ocasiones, plagiando
descaradamente o modificando apenas algunos fragmentos
de la Biblia, de Shakespeare, de John Donne y de muchos
otros, sin tomarse la molestia de indicar sus fuentes.

Propongo, para aplacar al critico, una antologia de poe-
sfa del siglo XX con comillas obligatorias, para restaurar la
moral que ese siglo perverso le rob6 a las letras. —

- DSP

EL NOBEL, LA PROFESORA'Y SU AMANTE

No fue por dinero, en realidad: paga 6,901 libras esterlinas
al afio. Tampoco fue necesariamente por el desafio intelec-
tual: quien sea elegido estd obligado a dar tres conferencias
sobre poesia y poética por ano, durante los cinco que dura
su periodo. El pleito, como todos los buenos chismes, tiene
un atado de suposiciones, ninguna explicacién oficial y la
sospecha de una confabulacién entre amantes.

Me explico. Cuatro involucrados: el Nobel es Derek
Walcott, poeta caribefio y prolijo, lectura dilecta del pre-
sidente Obama; la profesora es Ruth Padel, especialista en
clésicos y poeta de florecimiento tardio (su fama le llegé
después de cumplir cuarenta): el amante, en realidad, es un
ex amante de la profesora: John Walsh, columnista de
un diario britdnico, la chispa, el radical libre en este enredo;
y la silla, la que alberga la cdtedra de poesfa que desde hace
3o1anos ofrece Oxford para que se disemine entre los jévenes
el ténico vivificante del verso.

AlNobellohicieronaunlado. Circuld entre los votantes
potenciales un dossier que recordaba que durante los ochen-
ta, y luego en los noventas, este fue acusado por dos estu-
diantes de acoso sexual. El Nobel se mostr6 decepcionado
y se retiré de la contienda; la profesora se dijo sorprendida,
entristecida por lo que le habian hecho al Nobel; sin perder
el paso, dijo que no retiraria su candidatura, que el show
debe continuar. El amante sonreia en la esquina, alld: dias
antes de que surgiera ese dossier, ¢l publicé en su columna
las mismas acusaciones. La profesora gané.

Como todos los buenos chismes, prefiguran una gran
batalla. No importa lo nimio de la anécdota, algo mayor
parece estar en juego. Pasado el chisme, sin embargo, queda
el extrafio gusto del fraude.

-PD
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COMO HACERSE RICO EN MEXICO

¢Es Carlos Ahumada un cisne negro, un halcén debajo del mostrador o un
simple MacGuffin?

Pausa dramética.

“Cisne negro” es la figura que utiliza Nassim Nicholas Taleb en su libro homé-
nimo para denunciar la incapacidad humana para prever lo que, aparentemente, es
més improbable. Unaespecie de cegueravoluntaria ante escenarios inverosimiles o
deriesgo, peseaque estos, luego que se descubren, habfan mandado sefiales inequi-
vocas que lo explicaban y que simplemente, en su momento, pasaron inadvertidas.
El derrumbe de la URSS es un cisne negro del tamafio de un imperio.

Alan Bennett, el dramaturgo inglés reconvertido en novelista, cuenta que
escuché una vez, mientras hacia cola en una tienda de barrio de fish and chips,
que alguien delante suyo preguntaba por el precio del halc6n debajo del mostra-
dor. Como no alcanzaba a ver, eché a reptar su imaginacién. ¢Se trataria de un
animal disecado que un cliente queria llevarse a casa? Bennett baraj6 otras mil
hipdtesis, cada una mas imaginativa y delirante, hasta que le tocé su turnoy pudo
ver que el halcén debajo del mostrador era tan s6lo una marca, desconocida para
él, de cerveza; elemento mds que normal en un expendio de comida para llevar.
(Recojo la anécdota de Felipe Ferndndez-Armesto de El Mundo.)

Todo estudiante del cine conoce el concepto “MacGuffin” que Hitchcock
acufi¢ para referirse a una desviacién en la trama, inocua e intrascendente,
que distrae adrede la atencién de los espectadores de la trama principal por
un tiempo oportuno.

Volvamos a la pregunta.

Un cisne negro, claman los perredistas, la prueba del complot contra AMLO
que no supimos ver antes de la elecciones. Un MacGuffin, dicen los panistas,
que desvia la atencién de los cohechos en la administracién de la capital. En
realidad, un halcén debajo del mostrador, porque, por mds que los medios
especulen al infinito sobre Ahumada, su libro es un manual sobre cémo se
construyen muchas de las fortunas privadas del pais. El caso Ahumada no
es s6lo un caso de corrupcion politica (tanto de los gobernantes que asignan
obra publica a cambio de un soborno como del que recibe la noticia y su tinico
objetivo es lucrar con ella) sino de sociologfa de la riqueza: Ahumada, mas que
un empresario argentino, es un rico mexicano mds (lo avala su pasaporte) cuya
fortuna depende de los contratos a modo que consigue del gobierno. —

- RCG
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PRIMERA
El premio se otorgard a un esoritor mexicana
y constard de $75,000.00 (setenta y cinco mil
pesos) y la medalla “Josa Fuentes Mares™

SEGUNDA
S4lo podran proponarse escritores que hayan
pubiicada un libre en la modatidad de TEA-
TRO, duranta el pariodo comprendido de fe-
brero de 2007 al 1° de agosto de 2009. Se
excluyen remmipresionss, reediciones y anto-
logias,

TERCERA,

Se aceptaran las propuestas hasta el 29 de
agosto de 2009, mismas que deberdn Inchuir
ginco ejemplanes de la obra, cuyvo amvio de-
berd dingirse a: Al'n Mira. Beatriz Rodas o
Dr. Luls Carlos Salazar Quintana, Universidad
Autdnoma de Ciudad Judrez, Premio Nacio-
nell de Literatura José Fuentes: Mares, Progra-
ma de Literatura, Calle Hanry Dunant, Nam,
4016, Zona Pronaf, C.E 32310, Apdo. postal
156840, Cludad Juarez, Chinushua.

CUARTA
56 inegrara un jurado calificador conforma-
do par escritares y eriticos lterarios de raco-
nocide prestigio a nivel nacional, el cual serd
el unico facullado para la evaluacion de las
obras, ¥ su dictamen serd inapeiable,

QUINTA
El premio se entregard &l dia viemes 23 da
octubre de 2003 en a recinto oficial de fa Unj-
versidad Autonoma de Ciudad Judmez. Los
resultados se publicaran en La Jormada el dia
25 de octubire de 2008

MiYORES INFORMES:
Tal&fano: (B56) 688 3806

Comeos slecimmicos:
brodas@uaci.mx v Isalazar@uac].mx
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