
ARTES y MEDIOS
CINE

Sentados alrededor de una mesa, ocho soldados y 
tres civiles se disponen a cenar un batido de huevos 
podridos. No era lo que esperaban, pero no pueden 

salir de la casa en la que se esconden: Londres ha sido azotada 
por una epidemia de rabia, y sus calles son acechadas por 
zombis –únicos en su especie– rápidos e hiperágiles. Ya 
luego comerán huevos frescos –opina un soldado–, una vez 
que las cosas vuelvan a la normalidad. “Si tomas en cuenta 
la edad de la Tierra –le dice un sargento–, la presencia del 
hombre en ella equivale al tiempo de un parpadeo. Si esta 
infección nos extermina, ese sería un regreso a la normali-
dad.” Personaje secundario de Exterminio, de Danny Boyle, 
el sargento aguafiestas pone en la mesa la premisa de la que 
parte cualquier película sobre epidemias filmada hasta hoy: 
tras una enfermedad contagiosa no existe algo parecido a 
un regreso a la normalidad. El deterioro de los cuerpos y la 
muertes individuales son “fases” que, en estas películas, no 
tiene sentido explorar. Son trágicas pero concluyentes: una 
especie de punto final. La salud de los sobrevivientes, en 
cambio, es siempre relativa y dudosa. Parece que sólo espe-
ran un castigo deparado a todos. En el fondo, la sospecha es 
la misma: la humanidad es una especie que ha agotado su 
tiempo en la Tierra. Cada nueva epidemia es una especie de  
purga, y hasta el día que muera el último podrá hablarse  
de tranquilidad.

El miedo que permanece adquiere una existencia autóno-
ma: en su forma de criatura torpe ha llegado a protagonizar 
uno de los géneros más saturados del cine. De las más chaba-
canas a las más sofisticadas, las películas de zombis describen 
el proceso mediante el cual el vecino de al lado se convierte en 
depredador. Pobladas de hombres infectados que se niegan 
a quedarse en sus tumbas, son la versión no cientificista del 
cine que se ocupa de contagios fuera de control. Su cuerpo 
roído pero resistente es la prueba de que una epidemia no 
termina con la muerte de uno. El tono de inminencia y horror 
sirve para llevar al límite la violencia psicológica que impli-
ca “seguir las reglas” en caso de una pandemia: aquel que 
quiera seguir viviendo habrá de dividir al mundo en sanos 
e infectados, que en adelante serán tratados como aliados o 
enemigos. No importan vínculos emocionales, familiares ni 
de lealtad.

Y aun si la convivencia es horrenda, lo es todavía más la 
idea de seguir vivo en un mundo deshabitado. La novela Soy 
leyenda, de Richard Matheson, narra la existencia miserable 
del último sobreviviente en la Tierra, tan sólo acompañado 

de zombis. De sus tres adaptaciones al cine, sólo la primera 
conserva la atmósfera entre agorafóbica y sofocante propia 
de los relatos de Matheson, reconocible en los capítulos 
que escribió para La dimensión desconocida. Con Vincent Price 
como protagonista, El último hombre sobre la Tierra (1964) sigue 
vigente cuatro décadas después. Esto, en parte, por su final 
ambivalente: una vez que se ve rodeado por seres que no son 
zombis, pero tampoco –cómo él– humanos en “estado puro”, 
el hombre no reacciona bien. “¡Bola de freaks!”, les grita. 
Puede que sean mutantes, o seres que, sabiamente, acatan 
las leyes de la evolución.

Soy leyenda sería inspiración para la verdadera pionera del 
género: La noche de los muertos vivientes, de George A. Romero. 
Estrenada en 1968, año convulso en una década idem, La 
noche de los muertos vivientes hacía un inventario de hombres 
que, según Romero, debían convertirse en alimento para 
zombis: padres de familia reaccionarios, parejitas de jóvenes 
sosos y, en general, la Norteamérica racista y enajenada de la 
época. Si las películas de los años siguientes se prestarían a 
interpretaciones, La noche de los muertos vivientes era un ensayo 
social que se podía entender –y así lo hizo el público de la 
época– como película de terror.

¿El siguiente grupo que vería llegar su castigo en la forma 
de un horda de zombis? Los sexualmente promiscuos, que 
en la década de los setenta lograron que el exhibicionismo 
se convirtiera en un valor social. Anticipándose no sólo a 
las metáforas del sida sino al descubrimiento del vih, Rabia 
(1977), de David Cronenberg, tiende un puente directo entre 
epidemia y exceso sexual. Más que moralista, su mirada es 
vindicatoria. Su protagonista es una mujer seductora que 
infecta a los demás enterrándoles un aguijón carnoso que le 
sale de la axila. Interpretada por Marilyn Chambers, una de 
las actrices porno más famosas de la época, se queja de los 
hombres que no la dejan entrar a ver películas para adul- 
tos sin acercarse a molestarla. Hombres como estos, entre 
muchos otros, recibirán los embistes del falo-aguijón.

A la par del género de zombis –la visión alegórica de la 
epidemia y sus dinámicas– está el que lidia sin tantas metá-
foras con los virus y su infiltración. Tampoco se ocupa mucho 
del qué de la enfermedad. Sus temas son: de dónde, con qué fines 
y qué pasará después. Son películas más cercanas al género de 
ciencia ficción: por principio desconfían del progreso de la 
ciencia y, sobre todo, de la capacidad del hombre para hacer 
un uso ético de ella. La amenaza de Andrómeda (1971), de Robert 
Wise, es casi una descripción clínica de la angustia generada 
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por los peligros de la Guerra Fría en tiempos de la investi-
gación espacial. Basada en la novela homónima de Michael 
Crichton, narra el descubrimiento de un virus extraterrestre 
por parte de unos científicos estadounidenses. Al enterarse de 
que fue importado del espacio para ser usado en una guerra 
bacteriológica, los científicos califican como “repulsivas” las 
ambiciones de sus líderes.

Más de veinte años después, la más vigente 12 monos (1995) 
también habla de las consecuencias de manipular virus leta-
les, al punto de obligar a la humanidad a evacuar el planeta. 
La imaginación delirante y el humor oscuro de su director, 
Terry Gilliam, le quitan la solemnidad científica que acaba 
por envejecer a la mayoría de películas del género. 12 monos, 
como después Exterminio, plantea una de las preguntas que 
surgen en momentos de sobrevivencia amenazada: ¿Qué es 
preferible para una persona: un futuro a salvo pero emocio-
nalmente estéril, o un presente arriesgado pero que incluye 
la posibilidad de amar? La pregunta es retórica, y orilla a 
los personajes a reacomodar sus prioridades y a dar nuevos 
significados a lo “superfluo” y lo “esencial”.

Una rareza del género, Epidemic (1987), de Lars von Trier, 
narra la historia de un director y su guionista, que escriben 
una película sobre un médico que se convierte en el portador 
más peligroso de una enfermedad. Durante la escritura del 
supuesto guión, estalla una epidemia real. Un director que 
nunca se ha distinguido por su cautela o modestia, von Trier 
traza semejanzas entre el proceso creativo y la invocación de 

una enfermedad colectiva. En la mejor escena de la pelícu-
la, una mujer en trance imagina que recorre la calle de una 
ciudad plagada. La sola recreación de imágenes en su mente 
provoca que le broten síntomas de la enfermedad.

Aunque Epidemic se limita a las comparaciones con el cine, 
von Trier ya se ocupa de la enfermedad inducida, en uno 
mismo y en los demás. La película Bug (2006), de William 
Friedkin, no duda en llevar al límite el tema de las relaciones 
espeluznantes entre epidemia y teorías de la conspiración. 
Más aterrador que el personaje convencido de que la cia lo 
ha infectado con huevecillos de un insecto como parte de un 
plan para controlar a las personas es el personaje de la mujer 
que lo escucha y termina convencida de que ella es la pieza 
faltante utilizada por los conspiradores para llevar a cabo el 
plan. En una escena brillante, ella “conecta” todo lo que le 
ha pasado en los últimos siete años y crea un argumento que 
confirma cabalmente la teoría de los insectos incubados bajo 
la piel. Es brillante porque demuestra una de las falacias más 
chocantes y resistentes de las teorías de conspiración: que si 
un relato hace sentido es, por lo tanto, cierto. Que todos los 
acontecimientos del mundo se presten a ser “conectables” 
es –diría von Trier– un hecho del que se benefician tanto 
guionista como espectador.

Cada trama mencionada arriba es un ejercicio inducido 
de paranoia. Que el trance sea voluntario es una de las dife-
rencias entre epidemia y ficción. ~

– Fernanda Solórzano

Fotograma de la película Bug (2006), de William Friedkin.
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ARTES y MEDIOS
artE CONtEMPOrÁNEO

Santiago Sierra, uno de los artistas españoles más reco-
nocidos del momento, exhibe en la galería Helga de 
Alvear de Madrid su última obra, Los penetrados. Se 

trata –según reporta el diario El País en su edición del 15 de  
enero de 2009– de un video de 45 minutos en que un grupo  
de negros y negras se abocan a toda la gama de penetraciones 
anales. Según su autor, la obra quiere ejemplificar, entre otras 
cosas, “la tradicional paranoia de los blancos hacia los negros 
o de los europeos con los africanos. Tiene que ver con un 
fuerte pánico, pues pensamos que tarde o temprano habrán 
de cobrarse justicia por nuestras codiciosas canalladas pasadas 
y presentes”. De alguna forma, más allá de la brutalidad o del 
impudor, lo que sorprende de la propuesta es su absoluta falta 
de sorpresa. Si el artista hubiera defendido la esclavitud, o el 
mercado, o la política exterior norteamericana, quizás habría 
removido en sus espectadores, además del morbo y el asco, la 
fibra de la alarma, de la conmoción o de la novedad, al menos.

Pero la misma etiqueta de arte político, que algunos inexpli-
cablemente eligen ponerse, supone que esa política es siempre 
de izquierda. Así, Sierra ha denunciado en Chile el acoso a los 
inmigrantes peruanos poniendo a una serie de figuras públicas 
chilenas frente a un grupo de estos; así, ha denunciado, a través 
de las distintas maneras de fregar el piso, la desigualdad social 
en México; así, ha tapiado el estand de España en la Bienal de 
Venecia exigiendo para entrar el dni (Documento Nacional 
de Identidad) español.

Algo no tan distinto sucede, aunque con menos grosor y 
efectividad, con el chileno Alfredo Jaar (para sólo hablar del 
ámbito hispanoparlante), que en su obra denuncia el imperia-
lismo norteamericano en Nueva York, la banalidad del horror 
en Ruanda y la imposibilidad de relatarlo, el drama de los sin 
casa en la rica Montreal. Con cierto talento poético en el caso 
de Jaar y con cierto ingenio teatral en el caso de Sierra, sus obras 
no hacen más que visitar lo que el sentido común periodístico 
ya ha digerido antes. En Ruanda los artistas ven lo horrible que 
son las matanzas; en las fronteras se alarman por la precariedad 
de los inmigrantes; en la selva se desesperan con las tribus 
que pierden su idioma por culpa de la globalización. Ilustran 
así, con desigual éxito, lo que ya sabemos de antemano. No se 
internan más allá de lo que hace un reportero televisivo, sólo 
le agregan un aparato teórico, generalmente enrevesado, que 
de alguna manera alivia al artista del peso de la culpa por hacer 
espectáculo del dolor ajeno –y cobrar por ello. Se indignan 
de lo que ya nos indigna, pero al mismo tiempo lo instalan, 
lo alhajan, lo hacen arte –es decir, mercancía. Hacen estética 
que puede ser rompedora, inesperada, novedosa, justamente 
porque su ética es banal. El espectador acepta lo vanguardista 
de la forma porque sabe de antemano qué y cómo tiene que 

pensar; permite que las penetraciones lo choqueen todo lo que 
puedan, con tal de saber que, como es cierto pero no novedoso, 
los blancos son los malos que merecen ser castigados y los 
negros simplemente se están vengando de siglos y siglos de 
terrible colonialismo.

“No dejes que la realidad arruine una buena historia” dicen 
que dijo un periodista alguna vez. La frase se aplica con tanta 
o más exactitud al arte político, que renuncia a los matices, 
las complejidades y las paradojas, que son justamente lo que 
los artistas y sólo los artistas pueden ver. Muy luego la cadena 
alimenticia se cierra sobre sí misma, y ese arte que nace del 
periodismo termina generalmente en él. Nada hay más fácil 
de reportear, nada es mejor recibido por el editor de las pági-
nas culturales, que ese arte que es más fácil de describir que 
de mirar. Arte que se basa en anécdotas y moralejas, los dos 
ingredientes básicos de todo periodismo. Anécdotas y mora-
lejas previamente digeridas que son lo que permiten al artista, 
como al periodista, trasladarse de un lugar a otro del mundo y 
llegar rápidamente a una conclusión radical sobre la realidad 
que visita. Así, no importa que esas autoridades, que compa-
recen en la obra de Sierra ante el tribunal de los inmigrantes 
peruanos, sean de los pocos chilenos que se preocupan por la 
situación de esos peruanos. No importa que los que golpean a 
los inmigrantes y queman sus casas sean sus mismos vecinos, 
unos chilenos sólo un poco menos pobres que ellos. Esos chile-
nos que odian, esos vecinos con quienes el conflicto se trenza, 
no aceptarían nunca ser parte del juego, mientras las autorida-
des se someten por una incomprensible mezcla de esnobismo 
y culpa. El racista real, vivo, no tendría empacho en golpear a 
Sierra, que cómodamente prefiere pagar a sus peruanos y que 
le pague a él mismo el poder que cuestiona y salir indemne de 
una denuncia que no denuncia a nadie. Los peruanos, una vez 
más, son trabajadores a sueldo mientras los poderosos ocupan 
el centro del escenario. Por supuesto, Sierra querría hacernos 
creer que justamente eso es la ironía que quiere plantearnos. 
Samuel Johnson dijo que el patriotismo es el último refugio de 
los canallas. Algo parecido se podría decir de la ironía.

Porque he ahí la otra paradoja del arte político: las univer-
sidades en que este nace y se alimenta le enseñan al alumno la 
idea decimonónica de que el arte es, por esencia, cuestionador, 
irreverente, antisistémico. Pasan por alto las figuras de esos 
artistas que, mucho antes del arte político, hicieron arte y al 
mismo tiempo política, pintores como Rubens o Velázquez, que 
fueron embajadores y cortesanos de sus reyes. El arte político es 
así siempre un diálogo irónico, provocador, reflexivo contra el 
poder. “Todo lo que no sea un aplauso permanente a las virtudes 
del poder es siempre una provocación”, alega Sierra cuando se 
le califica de provocador por filmar sodomizaciones de sus bien 
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pagados (doscientos cincuenta euros por cabeza) modelos. No 
cabe duda de que el mundo de los negocios y la política está 
más bien dominado por racistas que reprimen y callan a homo-
sexuales, peruanos y artistas varios. En el mundo del arte, sin 
embargo, son otros los discursos que dominan, otras las certezas 
que venden. Puede así George Bush gobernar la Casa Blanca, 
pero es el antibushismo más radical el que te asegura cierto 
lugar y espacio vital en las galerías de Chelsea. Puede así per-
fectamente la misma persona votar por los republicanos y estar 
a favor de que echen a todos los mexicanos de Estados Unidos, 
y financiar, a través de su fundación, una obra que justamente 
cuestiona la política migratoria de Estados Unidos.

Sierra defiende a los peruanos ilegales en Chile perpetran-
do un arte que se hace justamente a espalda del gusto estético de 
estos. Gusto estético que es permanente objeto de burla e ironía 
en todas las escalas del arte contemporáneo: impresionismo, 
realismo, bodegones y retratos calificados a la rápida de arte de 
masa engañada por el consumismo, ahogada en la ignorancia 
y la alienación. El arte político, como la izquierda de campus 
universitario que lo consagró, puede amar al pueblo pero 
detesta la democracia. En eso, y sólo en eso, se parece el artista 
político a Velázquez y Rubens. No es cortesano o embajador de 
los reyes como estos, pero sí lo es de quienes reinan en el mundo 
del arte: las fundaciones, las universidades, los coleccionistas, 
pero también los periodistas culturales, los medios en general y 
finalmente la publicidad. Resulta así paradójico que los artistas 
políticos suelan despreciar las campañas de Benetton, que sólo 
han logrado masificar su visión del mundo y el arte.

El abuelo de este arte político, Marcel Duchamp, reco-
rrió justamente el camino contrario de sus nietos. Quizás es 
por eso tanto más joven que ellos. Mantuvo sobre la política 
mundial un hastiado silencio, mientras juntó todas sus fuerzas 
y sus venenos para atacar el poder en el arte, representado 
justamente en la figura del prestigio. Fue eso lo que detestó 

en el arte olfativo, el aura sagrada de la pincelada, la religión 
acrítica de los materiales. No quiso cambiar el mundo ni el 
arte, sólo destruir todos sus rituales para volver a su esencia, 
una esencia que antecedía la línea, el color, la forma misma 
convertida en fetiche por los coleccionistas, vanguardistas y 
críticos de entonces.

El arte, vino a decir Duchamp, está en todas partes menos 
donde se lo espera. Luego llegó a la conclusión de que la no 
pintura podía ser portadora de los mismos mecanismos de  
prestigio que había rechazado en la pintura. Así, después  
de hacer visible a través de un urinario y unos bigotes la vanidad 
de toda obra, empezó a construir la suya. Una obra que, por 
cierto, es política, aunque no comente el diario de hoy sino unos 
tratados de escolástica y alquimia de la Edad Media.

Sólo los que no comprenden el sentido profundo de la obra 
de Duchamp se sorprenden de que su ídolo final haya sido 
Matisse. Sus caminos, inversos en tantos sentidos, no podían 
más que unirse al final. Los dos buscaban la desnudez, los dos 
desmontaban los recursos de la pintura, los dos perseguían la  
esencia de su arte. En esa esencia estaba por cierto la política,  
la administración del poder de cada pincelada, de cada imagen, 
el conocimiento de las fuerzas morales que habitan cada gesto, 
cada color. La banalidad de sus opiniones ciudadanas la reser-
varon para el bar y los amigos. La revolución era la otra, esa que 
obligó al prestigio, es decir, al poder, a admitir sus reglas.

Eso es quizá lo que el arte político evita. Su inconformismo 
obligatorio es la máscara más visible del peor de los con- 
formismos. Esperable final: obsesionado con desnudar los 
mecanismos del poder, ha terminado por escenificar su propia 
impotencia. ¿No es la impotencia, la de un artista, la de una 
forma de entender o no querer entender el arte, la verdadera 
metáfora que se esconde detrás de esas penetraciones anales 
sin comienzo ni fin? ~

– raFael Gumucio
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ARTES y MEDIOS
arQUItECtUra

Los contagios, en la arquitectura, se suceden también de 
forma alarmante. La moda se propaga con la velocidad 
de un estornudo y los medios de difusión, igual que 

los calificadores, valen tanto de acelerador como de paliativo. 
Este año el premio Pritzker, otorgado a Peter Zumthor (Basilea, 
1943), sirve como advertencia. Se ha optado por contener el 
furor de respuestas excesivas, formas eufóricas o volúmenes 
agitados, a favor de espacios sensatos. Distinguir lo urgente de lo 
importante, diferenciar los trazos arbitrarios y la arquitectura del 
espectáculo de construcciones sensibles tanto a las necesidades 
como al paisaje: restar anécdotas gimnásticas y sumar solidez.

Si bien el premio no pretende destacar una maestría inad-
vertida –los edificios del suizo llevan años convirtiéndose 
en objetos de culto incluso antes de terminarse–, sí busca 
reivindicar la disciplina como un oficio que no subordina 
el territorio ni condena lo convencional. Lo que el premio 
plantea en su edición número 31, más que un desafío, es una 
materia pendiente. El estallido de la burbuja inmobiliaria 
así como la pandemia económica hizo inevitable cuestio-
nar las escenografías tan risueñas como falsas, emblemas 
de un tiempo convulso. Contrarrestando estéticas soberbias 
con el lenguaje sobrio de precisión obsesiva confeccionado 
desde la localidad andina de Haldenstein, se quiere alejar el 
momento eufórico y acercar, en cambio, el trabajo riguroso, 
tan científico como artesanal. La frase del suizo: “no quiero 
hacer el edificio más bonito sino el lugar más hermoso” sirve 

cronométricamente para un premio que es, sobre todo, polí-
ticamente correcto.

Geometrías impecables y una simplicidad inverosímil 
marcan un puñado de proyectos donde el paisaje es protago-
nista: desde una capilla en el valle del Rhin –que le valió al 
ermitaño fama mundial hace veinte años– hasta su siguiente 
proyecto (siete años después) de las Termas de Vals –un  
spa de lujo que parece un monasterio paisajístico–; del Museo 
de Arte en Bregenz (1998) –donde un prisma de concreto 
envuelto por cristal gravita en el contexto medieval– al Museo 
Kolumba en Colonia (2007), donde restos arqueológicos y 
una antigua iglesia gótica bombardeada se convierten en 
un museo sin edad. Zumthor, quien rechaza más encargos 
de los que acepta –su oficina cuenta con veinte personas en 
los momentos de mayor prisa–, defiende una arquitectura 
esencial y reflexiva.

Ebanista en el taller de su padre antes que arquitecto del 
Pratt Institute de Nueva York, como un escultor de otro tiempo, 
Zumthor defiende que en el material está encerrada la forma. 
Sus edificios, pensados a partir del material, evidencian una 
sutileza que oculta su complejidad. Prismas “puros”, que en las 
Termas están compuestos por 60 mil cortes láser de piedra y en 
el pabellón helvético de la Feria de Hannover por 45 mil polines 
de madera apilados (prescindiendo de pegamento o clavos para 
su futuro reciclaje), o por más de cien troncos gigantes con 
que construyó una cabaña en Mechernich sobre la que coló 
concreto, transformándola en una capilla fosilizada.

Con una obra tan sensata como sensual, producto de 
quien sabe hacer uso del silencio para decir cosas importantes, 
Zumthor se convierte en el tercer suizo en recibir el Pritzker, 
tras Herzog y de Meuron en 2001, quienes representan una 
máquina de trabajo intelectualizado. Exaltando la figura del 
arquitecto auténtico y monacal, como en 1980 con el galardón 
a Luis Barragán, o en 2002 a Glenn Murcutt, el premio más 
difundido y mejor remunerado de la arquitectura, otorgado por 
la familia propietaria de los hoteles Hyatt, intenta, consecuen-
temente, abarcarlo todo, alternando su atención entre trayecto-
rias de peso, nombres inevitables y talentos simulados.

El reconocimiento a Zumthor viene seguido del premio 
Mies van der Rohe en 1998 y del Imperiale japonés en 2008, 
valorando el respeto hacia la primacía del lugar. Ante comen-
tarios como el de Frank Gehry (Pritzker en 1989) sobre su 
arquitectura: “Al final, la maqueta queda bien cuando tiene un 
aspecto suficientemente estúpido”, la defensa de Zumthor del 
trabajo minucioso y atemporal, así como su frase: “Quiero ser 
el autor de todos mis edificios”, parecen refrescantes, aunque 
casi imposibles en el panorama actual. ~

– Fernanda canaleS

Premio al silencio
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ARTES y MEDIOS
arQUItECtUra

En 1958 México era un país moderno. En ese año, por 
ejemplo, se terminaron de construir las Torres de 
Satélite, cinco monolitos de concreto cuyo propósito 

era señalar la entrada a un nuevo fraccionamiento al noroeste 
del Distrito Federal, Ciudad Satélite. El fraccionamiento, 
ideado por Mario Pani y su equipo, pretendía convertirse 
en un suburbio autónomo, un satélite ligado a la ciudad de 
México por medio de una vía rápida, es decir, enfatizaba el 
uso del automóvil como transporte, como emblema de la vida 
moderna. Las torres, diseñadas por Luis Barragán y Mathias 
Goeritz, eran el símbolo de esta modernidad optimista, escul-
turas abstractas, posicionadas en una plaza creada para ser 
observada a la velocidad del automóvil.

Si alguien sale de la ciudad de México puede ver cinco 
prismas triangulares; si alguien llega, ve cinco piezas rec-
tangulares carentes de volumen que, cuando uno pasa a su 
lado, cambian considerablemente de proporción, como si el 
movimiento las hubiera desdoblado. Pocas intervenciones 
urbanas del siglo xx han sido tan afortunadas. Las esculturas 
públicas suelen ser gestos de narcisismo grandilocuente: un 
país que conmemora alguna batalla perdida pero heroica, un 
prócer de turno que desea ser recordado por alguna reforma 
constitucional, la ciudad que celebra su gesta fundadora. Así 
han surgido los arcos triunfales, las columnas con guirnal-
das, los conjuntos alegóricos, la Cabeza de Juárez. De algún 
modo, las Torres de Satélite le dieron una vuelta de tuerca a 
la escultura urbana: no celebran nada más que a ellas mismas, 
determinan un punto geográfico con gran contundencia y por 
el mero hecho de existir modifican su entorno. No hay inter-
pretaciones, no hay alegorías, sólo abstracción metafísica.

Sin embargo, la modernidad pecó de un optimismo inge-
nuo. De un país moderno pasamos a un país caótico. La ciu-
dad de México se expandió y la utopía satelital fracasó al ser 
absorbida por el crecimiento demográfico incontrolable y la 
especulación inmobiliaria, la codicia y el desorden. Ciudad 
Satélite y las zonas aledañas que aparecieron se volvieron 
parte de la ciudad, perdieron su identidad antes de que 
alcanzaran siquiera a tener una. Las Torres de Satélite, por el 
contrario, han conservado su fuerza estética, incluso rodeadas 
por un entorno completamente distorsionado. Son el único 
hito urbano de la zona que se ha convertido en un símbolo 
de identidad y un referente imprescindible para sus vecinos. 

Son los remanentes de aquel mundo poseedor de una fe 
inquebrantable en el progreso.

Ahora que ha llegado el momento de criticar esa moderni-
dad, de entenderla y superarla, estamos más confundidos que 
nunca. Donde antes había, al menos, claridad ahora hay una 
mezcla de pragmatismo miope y demagogia electoral disfra-
zada de eficiencia. Así aparece un plan de gobierno: vamos a 
mejorar el tránsito vehicular desde el Toreo de Cuatro Caminos 
hasta la salida a la carretera a Querétaro. Aparece también la 
solución: un segundo piso, cómo no. Vaya originalidad. Es 
verdad, los problemas viales de la zona son desastrosos, pero 
¿es esta la solución más apropiada? Por supuesto que nadie 
se tomó la molestia de pensar que la vialidad pasaría junto 
a las Torres de Satélite ni de proponer qué hacer al respecto. 
Seguimos siendo una sociedad tan provinciana que podemos 
considerar patrimonio nacional los jarritos de Tlaquepaque 
pero mantenernos indiferentes ante la alteración de su legado 
moderno, como si fuera algo ajeno a su historia.

Las Torres de Satélite 
y los segundos pisos
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México es el país donde todo se puede.
Mathias Goeritz

Del sueño moderno a la pesadilla urbana.
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Las condiciones urbanas se modifican, los paradigmas 
también. Las vistas de los monolitos de concreto de colores 
en un descampado de los años cincuenta ya no existen, ni 
volverán a existir. El paisaje ha mutado y lo seguirá haciendo. 
De cierta manera, la construcción de un segundo piso obe-
dece a la misma lógica de apología del progreso con la que 
fueron creadas las torres; sin embargo, hoy esa apología es una 
estetización, paradójicamente anacrónica, del caos.

Más allá de la importancia de cuidar la obra de Barragán 
y Goeritz, el hecho de que un viaducto elevado pase junto a 
las Torres de Satélite es una cuestión ética. ¿Realmente quere-
mos que la ciudad crezca de esta manera? ¿De verdad la única 
solución a la movilidad citadina pasa por vialidades vehicu-
lares elevadas a lo largo de kilómetros? ¿Aún no nos hemos 
dado cuenta, con el ejemplo del segundo piso del Periférico, 
que, a pesar de las promesas, estas son sólo soluciones a corto 
plazo? Hasta hace poco se podía consultar en la página web 
del gobierno de la ciudad de México un documento titulado 
“Todo lo que quería saber sobre los segundos niveles”, que 
intentaba convencer acerca de las bondades de ellos. Cito dos 
promesas del documento: “Los segundos niveles tendrán un 
carril confinado para transporte público que privilegie este 
tipo de transporte. En estas vías correrá transporte eficiente 
de gran capacidad operado por el gobierno de la ciudad” 
(¡ja!); y “En lo que se refiere a la imagen urbana de las zonas 
perimetrales al desarrollo del proyecto, se estima que se con-
tribuirá a mejorarla ya que se recuperarán cientos de metros 
cuadrados para áreas verdes” (¡ja, ja, ja!). Ahora resulta que 
las jardineras con magueyes secos son cientos de metros 
cuadrados de áreas verdes. Promesas olvidadas, no sólo por 
la ineficiencia gubernamental sino también por la amnesia 
ciudadana.

El enfoque es miope: un problema de movilidad urbana 
no se reduce construyendo más carriles; eso es incentivar el 
uso excesivo del automóvil, ese colesterol urbano del que 
habla Jaime Lerner. Si el Tren Suburbano y el Metrobús han 
demostrado ser soluciones eficaces, ¿no es mejor solucionar el 
desastre del transporte público? ¿O al menos una propuesta 
que combine transporte público y privado? ¿No hay plan-
teamientos para mejorar la plaza de las Torres de Satélite? 
Existe la propuesta de hacer un deprimido (extraña y triste 
denominación con la que ahora se conocen los túneles), pero 
resulta que es muy costoso y lenta su construcción. ¿Lenta 
para los tiempos electorales?

El director del Sistema de Autopistas del Estado  
de México, Manuel Ortiz García, ha dicho que con el 
Viaducto Elevado se recuperarán 360 mil horas hombre y 
50 mil litros de gasolina, que equivalen a pérdidas por 38 
mil millones de pesos anuales, y que la obra costaría 4 mil 
400 millones de pesos, es decir, 8.6% de ese monto. No 
está mal; aunque la obra costara el doble, parece ser que 
sigue siendo conveniente. Y a fin de cuentas, ¿cuánto vale 

conservar el patrimonio? Y si eso es muy costoso, ¿no era 
esta la oportunidad de convocar a un concurso para tener 
varias propuestas y analizar cuál era la más viable? Hacer 
una plaza pública que pudiera ser utilizada y ligarla con los 
paseos adyacentes o con el Parque Naucalli, por ejemplo; 
o crear un proyecto que no sólo resuelva el problema vial 
sino también otros problemas locales y que los vecinos de 
la zona salgan beneficiados.

Mathias Goeritz decía que cualquier progreso técnico 
debía contener también un desarrollo espiritual si no quería 
producir algo efímero. Ese es quizás el secreto por el cual 
las Torres de Satélite mantienen cierta nobleza, y de alguna 
manera evidencian la vulgaridad de su entorno. Al parecer 
hemos olvidado ese desarrollo espiritual. El tejido de la ciu-
dad de México se ha fragmentado y las soluciones consisten 
en parches aislados que no son sino nuevos fragmentos. 
Somos expertos en parches cuando deberíamos ser expertos 
en acupuntura urbana. Seguramente el Viaducto Elevado 
se construirá a toda prisa para ser inaugurado a tiempo, será 
un éxito y todos llegarán más rápido a sus hogares. Se dirá 
que México es el país donde todo se puede y una vez más no 
habremos entendido nada de nada. ~

– Juan carloS cano
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