
El nombre de la pandemia
Una de las primeras cosas que se esfumó 
con la aparición de la influenza en nues-
tro suelo fue el sobadísimo cliché de que 
el mexicano se ríe de la muerte. La gripe, 
enfermedad común si alguna, mostraba 
de pronto un rostro malévolo y letal y el 
mexicano, lejos de reírse, entró en páni-
co. Aunque por principio descreyó de las 
cifras oficiales, que subían y bajaban, y se 
confundió con las palabras, muchísimas, 
que se decían sobre el mal todos los días 
a todas horas, no dudó ni un instante en 
ponerse, chueco, el cubrebocas, frotarse 
las manos con alcohol, quitarse la corba-
ta, encerrarse en casa y preferir el atún 
enlatado a la carne de cerdo. La muerte 
tenía un nombre nuevo y de un día para 
otro la vida dejó de no valer nada.

En el último medio siglo han muerto 
en el país poco más o menos veintidós 
millones de personas, un promedio de 

alrededor de 450,000 al año, con una tasa 
que ha ido descendiendo de trece muer-
tes por cada mil habitantes en 1955 a cinco 
en 2005. Hay nombres de esas muertes, 
y de todas las muertes anteriores, que 
como nación nos resultan familiares, cosa 
de todos los días: desnutrición, diabetes, 
infarto del miocardio, accidente, ajuste 
de cuentas. Otros nombres nos tranqui-
lizan: muerte natural. Otros son arcaicos 
y ya no nos dicen nada: tabardillo, tisis, 
tos ferina. Otros nos enorgullecen: muer-
te Juan Escutia. Y otros nos indignan: 
muerte materna, muerte infantil.

La muerte recién llegada fue algo 
distinto y muy desconcertante. Primero 
se le nombró porcina. Los científicos 
habían encontrado que el virus tenía 
en su ácido ribonucleico tres partícu-
las distintas, provenientes respectiva-
mente del virus que infecta a las aves, 
del que infecta a las personas y del que 
infecta a los puercos. Para distinguirlo 

de la influenza propiamente humana y 
de la propiamente aviar, que ya existían 
como tales, se decidió llamarla porci-
na. Nombre tal vez apropiado para la 
jerga de laboratorio, pero que resultó 
una bomba en la mente del mexicano. 
¿Morir como puerco? Eso sí no.

O del puerco, tampoco estaba claro. 
De todos modos no hubo necesidad de 
llegar a los extremos egipcios de ira anti-
porcina para dar al traste, al menos transi-
toriamente, con la porcicultura nacional: 
la población renunció a comer carne de 
cerdo, haciendo caso omiso de las reco-
mendaciones que se apuraron a hacer 
nuestras agobiadas autoridades sanita-
rias, secundadas por la oms e ilustradas 
en Michoacán por el presidente de la 
república, en el sentido de que era perfec-
tamente seguro comerse unas carnitas.

Lo cual es interesantísimo. ¿Cómo 
pasó el genoma porcino de la cabeza del 
científico a la del médico clínico, qué 
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puerco tenía este en mente? ¿Cómo 
habrá pasado entonces el marrano al 
pensamiento pragmático del burócrata y 
cómo habrá saltado de ahí al clarividoso 
pensar del periodista? López Dóriga se 
pasó semanas hablando del viru, así, sin 
ese, y nadie le decía nada. ¿Cómo pasó 
el sufrido mamífero artiodáctilo al pen-
samiento de Estado del presidente de la 
república y de ahí a la imaginación popu-
lar, que como sabemos no tiene límites, 
sobre todo cuando se asusta? Influencia 
porcina: en todas sus múltiples encarna-
ciones, de la tradicional alcancía de barro 
al Cerdito de Winnie Pooh, del Trompas 
en el corral a las industriales Granjas 
Carroll, del chicharrón al pibil el puerco 
quedó salado y reducido a virus. Héctor 
Reynoso, defensa central y capitán de las 
mexicanísimas Chivas del Guadalajara, 
cerró con broche de oro el transcurso de 
este veloz teléfono descompuesto: le tosió 
en la cara a un delantero chileno y luego 
le aventó los mocos. La imagen recorrió 
el mundo cual virus de influenza y el 
mensaje final del discreto segmento de 
ácido ribonucleico quedó sellado en el 
imaginario colectivo de todo el mundo: 
el mexicano es un cerdo.

Mientras tanto el mexicano moría, 
alguno de influenza todavía porcina. En 
2007, del total de 514,246 defunciones 
registradas en el país, 14,575 –cerca de tres 
por ciento– fueron catalogadas bajo el 
rubro “Infecciones respiratorias agudas 
bajas”, que incluye, entre otras, las claves 
j10 y j11 de la Clasificación Internacional 
de Enfermedades (10ª edición), otro 
nombre de la misma muerte: neumo-
nías causadas por un virus de influen-
za, excluyendo el subtipo aviar (j9). El 
80% de esos decesos se concentraron, 
como cada año, en los grupos extremos 
de edad: menores de cinco años (16%) y 
mayores de 65 (64%).

Lo que encendió la señal de alarma 
porcina fue la ocurrencia de “infecciones 
respiratorias agudas bajas” fuera de esta-
ción y fuera de franja etaria: neumonías 
atípicas. El 23 de abril, cuando llegó la 
confirmación de que se trataba de un 
nuevo subtipo del virus de la influenza 
a, se habló de un centenar de personas 

hospitalizadas por neumonía asociada a 
influenza y veinte fallecimientos. En los 
días subsiguientes las muertes sospecho-
sas fueron creciendo: 68, 103, 149, hasta 
el miércoles 29, cuando, en lo que llamó 
un “ajuste y actualización” de las cifras, 
el doctor José Ángel Córdova Villalobos, 
secretario de Salud, informó que de las 
159 muertes “derivadas de casos sospe-
chosos de neumonía atípica e insuficien-
cia respiratoria graves por influenza” sólo 
siete podían llamarse porcinas.

Ese mismo día 29 la Organización 
Mundial de la Salud elevó a fase 5 la aler-
ta pandémica (confirmación de contagio 
entre humanos a nivel de comunidad en 
al menos dos países de una misma región 
sanitaria) y recomendó que, a la vista de 
la confusión y los excesos que la pala-
bra había provocado, no se hablara más 
de influenza “porcina”: a partir de ese 
momento se prefería el término –ya no 
de la jerga de laboratorio sino del docu-
mento científico– de influenza tipo a, 
subtipo h1n1. Nombre enrevesado que 
comenzó por trabar la lengua de comu-
nicadores y auditorio y que en poco ha 
ayudado a resolver uno de los problemas 
serios de la pandemia en nuestro país: la 
comunicación. Todo mundo sigue con-
fundido y habla de influenza humana, 
que es el nombre habitual de la influenza 
tipo b, o de influenza simplemente a, que 
es también otras cosas, incluida la temida 
aviar (h5n1) y cualquier combinación de 
los dieciséis subtipos de hemaglutinina 
(ha) y 9 subtipos de neuraminidasa (na). 
Y sí, ponerle el apellido hacheunoene-
uno es, además de incómodo, feísimo.

La pregunta más incisiva que estaba 
en el aire cuando se rebautizó la enfer-
medad era por qué nada más se moría el 
mexicano. El doctor Córdova Villalobos 
dijo que porque habían llegado tarde 
(se entiende que a manos del médico). 
Aunque el virus mismo puede provocar 
la bronconeumonía, en una elevada pro-
porción de los casos lo que hace es abrir 
la puerta a infecciones bacterianas muy 
serias que son las que terminan matando 
a la persona. Es típico de estos cuadros 
que cursen con una mejoría transitoria y 
sólo después llegue la complicación ful-

minante de características bacterianas. 
Entonces sí, a veces se hace tarde.

En su edición del primero de mayo 
The New York Times da su versión: “El 
número elevado de muertes en México 
puede deberse en parte a la manera 
ecléctica en que se atiende la salud en ese 
país, donde mucha gente se autoprescri-
be antibióticos, toma solamente medi-
cina homeopática o solicita misteriosas 
inyecciones vitamínicas.” Nada más les 
faltaron los chiqueadores, las sobas y la 
tierra de panteón.

No sé si la razón es un peculiar pudor 
del mexicano hacia la muerte –tal vez 
la suya no es risa sino sólo sonrisa, 
como de virgen cubriendo sus pechos 
a la mirada lúbrica– pero el hecho es 
que poco se ha sabido de las personas 
que han muerto de influenza a hache-
unoeneuno, algo importantísimo para 
saber de qué va la epidemia. Es como 
nuestros obituarios, que sólo se atreven 
a decir, cuando lo hacen, que alguien 
murió “tras larga enfermedad”. Al día 
siguiente de los primeros dos decesos 
en Estados Unidos ya sabíamos todo de 
quien había muerto, o todo lo relevante 
al caso: el primero, un niño de dos años 
de edad, además del virus tenía miaste-
nia gravis, hipoxia debida a un defecto 
congénito del corazón y un problema de 
deglución (o sea: de milagro estaba vivo); 
el segundo deceso fue una mujer de 33 
años con un embarazo de 35 semanas, 
asma, artritis reumatoide y psoriasis (o 
sea: al borde). En México lo más concreto 
que hemos podido saber sobre nuestros 
muertos fue que vivían en condiciones 
de hacinamiento (o sea: eran pobres).

Como una contribución al disparate 
que han sido estos días sanitarios –para 
reconocerlo, ordenarlo, asumirlo– abogo 
por que llamemos a esta muerte novedo-
sa la gripe mexicana. Algunos países ya 
lo han hecho (Alemania recibió protesta 
formal de nuestra sensible cancillería) y 
al menos entre los chilangos comienza a 
circular la especie. La gripe mexicana: 
honrar al muerto desconocido y celebrar 
que México, en esta ocasión, salvó a la 
especie humana. ~

– Mauricio Ortiz
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