Eduardo Hurtado

Arboles

Crecen hacia la lluvia, y en un impulso simultineo regulan su caida. De la tierra sensible toman el resudor copioso que han
dejado escurrir. Muy de mafiana, entre las hojas danzan los tltimos resabios del chubasco.

Remontan por filones radicales la solucién acuosa destilada en quietud, y laresguardan, previsores, en las vejigas generosas
que ellos mismos fabrican. Higos, manzanas, cocos.

Paraliticos, se retuercen en busca de un avance, un gesto traslativo, un pasito delante. Y sin embargo, una velocidad
andémala circula por su cuerpo como aceite de luz.

“Arboles”: el plural se corrige a la vista de un roble singular: alguien viene a leer en los anillos de su cuerpo la cifra de una

edad. Pero el tiempo del drbol es mas hondo. Sobre la piel inerte lleva inscrita una fecha, las huellas de un adiés. —

dr

Las olas son la moda de los mares. Lo demds es antiguo, aunque los hombres le dispensen una mirada inaugural.

En nuestros dfas escépticos, los dioses se refugian en los lechos del mar. Las playas son su limite, casi nunca infranquea-
ble. Desde su oscuro, los dioses nos envian informes fragmentarios de alguna eternidad: leios difuntos, borbotones rojizos,
conchas vacias.

Todo mar es ambiguo. Si lo vemos al sesgo, bajo un sol de verano, ¢l rectifica el sueio de la muerte, nos concede una nota
de quietud. Si una racha de insomnio nos aqueja, entonces se levanta turbulento, huye desde si mismo hacia otros mares,
ondula, se lamenta ruidoso y metafisico.

He aqui el mar: noches de alianza, rumorosas; tumbas abiertas de par en par. —

Agua

Abajo, més al fondo, en celo, recostada, existe el agua.

A fuerza de vivir absorto y cabizbajo, la escucho perfilar un recorrido contiguo a los zapatos. En el piso agrietado se dilata,
densa y brillante, mudable y obstinada: charcos, hilitos en desliz hacia el drenaje.

La gravedad la imanta como un suefio vicioso. Y ella se estira, se contonea obscena, hace una pausay se dispersa entre los
poros minuciosos del polvo y el asfalto: vidriosa, incontenible, sustancia enamorada de un cielo negro.

La pesantez y el tumbo la reclaman —y la muy loca delira, como animal en celo se vacia, elude los dictados de la forma.

Ama el sol, que la somete a una mudanza eterna, al ciclismo de ser. Y atrds de las paredes se refugia, se acoge a la indul-
gencia de la sombra, sigue los cauces que promueven su marcha vertical. Pero al girar el grifo vuelve a las andadas: se arroja,

se disipa, huye de toda tesis, de la inutil, fugaz definicién. —
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