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Los virus vigilados
Octubre de 2008, Ginebra. Encuentro casual con un grupo de 
biólogos especialistas en microorganismos y epidemias en un 
café del centro de la ciudad cuyo atractivo también es su vista 
al Mont Blanc. Hay inquietud por el regreso de la influenza 
del tipo a/h1n1, que provoca pandemias y afecta a humanos y 
animales. Los ataques de 1918-19 enfermaron a un 40% de la 
población mundial y mataron a más de cincuenta millones de 
personas. En 1957 hubo setenta mil decesos por el subtipo a/
h2n2, mientras que en 1968, 34 mil a causa del subtipo a/h3n2. 
En 1997 por la gripe aviar (a/h5n1) murieron seis personas, y 
en 2003 el síndrome respiratorio agudo y severo (sars, que 
provoca un coronavirus) mató a más de sesenta personas. Estos, 
sin olvidar los esporádicos casos humanos de influenza porcina 
que desde 1976 tienen preocupada a mucha gente, son ejemplos 
desoladores pero también representan nuevas oportunidades 
de mejorar estrategias sanitarias, científicas y tecnológicas. Si 
bien existe un frente de guerra invisible a simple vista y cuyos 
efectos pueden ser devastadores, las lecciones del pasado nos 
permiten mantener a raya a nuestros pequeños depredadores. 
Pero nadie sabe dónde van a atacar la próxima vez ni el grado 
de virulencia que alcanzarán. Tampoco se sabe si este virus se 
servirá de los puercos, de las aves o de los humanos, o de todos 
a la vez. Creen que va a pegar antes de que finalice el año, o a 
más tardar en febrero de 2009, y podría infectar a una tercera 
parte de la población mundial.

Alguien pregunta qué son los virus. Para empezar, no son 
exactamente organismos vivos. Poseen una especie de cabeza 
de proteínas que cubre a un ácido nucleico, a veces arn y a 
veces adn. A diferencia de las bacterias y los otros organismos, 
no se les conoce actividad metabólica. Pueden permanecer 
inertes un tiempo hasta encontrar una célula que los hospede 
y les permita iniciar un intercambio genético con ella. Son tan 
vivos que se hacen los muertos, pues al cabo de unas horas o 
días de haber descifrado la manera de atravesar las defensas 
celulares, asumen el control de su anfitriona y terminan des-
truyéndola. Son, además, frenéticos mutantes, de manera que 
el virus a/h1n1 que atacó en 1918 ha cambiado varias veces y 
ya no es el mismo en nuestros días.

¿La aparición de los virus es reciente? ¿Son antiguos? Se 
supone que aparecieron casi al mismo tiempo que las célu-
las primitivas, hace más de 3,500 millones de años. Y desde 
entonces han acompañado a los organismos celulares y se han 
insertado en su genoma. Algunos biólogos les adjudican un 
papel coevolutivo con los insectos y las plantas, que aparecieron 
más tarde, y con los que han establecido intercambio desde hace 
unos cuatrocientos millones de años. En cuanto los artrópodos 
colonizaron la superficie terrestre, empezaron a comer plantas, 
en muchas de las cuales había estado transitando material 
genético viral. Hoy conocemos tres tipos de virus gripales, a 
los que llamamos a, b y c. Los más virulentos son los del tipo 
a, mientras que los restantes pueden ser manejados por nuestro 
sistema inmune.

Noviembre de 2008, aeropuerto de Barcelona. En medio 
del intenso tráfico humano en busca de entradas y salidas me 
cruzo con un viejo conocido, Philippe Sansonetti, microbiólo-
go del Instituto Pasteur y experto en enfermedades infecciosas y 
organismos extremófilos. Los virus no son organismos, eso está 
claro, pero son formas cuasiorgánicas que viven en el extremo 
microscópico de la vida. Por otra parte los humanos, como 
muchas especies en la Tierra, somos gregarios y seminómadas. 
Tratar de alejarnos y confinarnos es querer tapar el sol con un 
dedo. La buena noticia es que hay maneras de evitar los virus. 
Si bien saltan por donde uno menos los espera, nuestro sistema 
inmune y nuestro sistema social sanitario tienen sus propios 
instrumentos y estrategias para rastrearlos y neutralizarlos. Los 
miramos con lupa, me dice Sansonetti.

Febrero de 2009, Ginebra. La gente de la oms ha estado 
vigilando estrechamente dieciocho virus y sus diferentes sub-
tipos, desde la casi extinta viruela a nuestra vieja acompañante, 
la peste, pasando por los temibles dengue, Ébola, hepatitis y 
sars. Con la genetista del Cinvestav Esther Orozco Orozco, 
colega de Sansonetti, platicamos alguna vez sobre el papel clave 
que desempeña en el conocimiento del mundo microbiano la 
genética molecular con bases físicas y apoyada en un sistema de 
análisis y procesamiento de datos brutal. Los genetistas van más 
allá de considerar a nuestros cuerpos como sistemas conven-
cionales (respiratorio, circulatorio, linfático, etc.), como meros 
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sistemas macroscópicos, sino que los ven como asociaciones 
de colonias celulares que en el pasado remoto de la evolución 
decidieron trabajar en equipo. Y así surgieron las bacterias, los 
hongos, los insectos, las aves y los mamíferos. De hecho algunas 
bacterias aliadas conviven en nuestro cuerpo, a diferencia de 
otras que nos dañan. Los virus, por su parte, atacan diferentes 
tipos de regiones celulares en nuestro organismo y se sirven 
de diferentes tipos de vehículos para transportarse. El vih, 
por ejemplo, prefiere el torrente sanguíneo y el fluido vaginal, 
mientras que el a/h1n1 se sirve de la saliva para intentar llegar 
al sistema respiratorio (finalmente a los pulmones) de algunos 
mamíferos. Muchas veces se alojan en la región mesófila de las 
plantas y más tarde, cuando un insecto se la come, utilizan sus 
piezas bucales para seguir en movimiento. En ocasiones llegan 
a invadir el sistema circulatorio pero muchas veces sólo son  
un medio de transporte. Podemos decir que las vacunas  
son nuestra respuesta darwinista a un factor de selección natu-
ral que nos acompañará hasta el último de nuestros días en esta 
Tierra como especie. ¡Gracias, Edward Jenner, por alargarnos 
la tirada!

 
21 de abril de 2009, ciudad de México. Aún en ascuas, por 
fortuna. Sólo la triste noticia de que Stephen Hawking fue 
atrapado por un cuadro gripal a su regreso de Estados Unidos, 
en donde estuvo un par de semanas atrás. Los ojos de epide-
miólogos y microbiólogos miran hacia ese país, por donde 
transitan millones de personas. Quizás habrá que esperar la 
siguiente temporada invernal en el hemisferio sur.

22 de abril. Aparecen los primeros reportes de un compor-
tamiento inusual de la población frente al ataque de fin de 
temporada. Sólo entre el 18 y 19 de abril hubo cinco muertos 
pero no entre niños y ancianos sino entre jóvenes de 22 a 44 
años de edad. La sombra de la heredera de la influenza a/h1n1 
que atacó en 1918 despierta los más profundos temores. Si 
suponemos que siguieron el protocolo y trataron de identificar 
cuanto antes este insistente virus con los cdc de Atlanta, en 
pocos días sabremos algo.

23 de abril. Ya es noticia de primera plana: se habla de veinte 
muertos por un ataque tardío de influenza. No obstante, en 
la explanada del nuevo Museo de Arte Contemporáneo de la 
unam llevan a cabo una celebración por el día de San Jorge 
como lo hacen los catalanes, quienes regalan la rosa roja y un 
libro. Espléndida idea. Los universitarios conviven con los 
autores. El roce es inevitable. Ni siquiera internet puede susti-
tuir el encuentro cara a cara. Somos gregarios, vuelvo a pensar 
pocas horas después cuando las autoridades anuncian la alerta 
nacional y las primeras medidas de excepción.

24 de abril. La oms confirma en Ginebra el brote en nues-
tro país de una variedad hasta ahora desconocida. Un nuevo 
mutante en escena, heredero de un viejo conocido. Los amigos 

biólogos del café con vista al Mont Blanc deben de estar con 
ganas de que la montaña les ayude a congelar al forastero. 
Muere el arqueólogo Felipe Solís de un infarto por una compli-
cación respiratoria luego del estrés ante la visita del presidente 
Barack Obama. Confusión y temor entre cinco millones de  
estudiantes del Valle de México. Miedo entre el personal  
de los hospitales, quienes lidian con estos cuasiorganismos  
todo el tiempo. Pero este es nuevo y no lo conocen nuestras 
defensas. Hay que aislarse, pues el contagio es entre humanos. 
Humanos que saben reír y de la noche a la mañana ofrecen por 
internet la “Cumbia de la influenza”.

25 de abril. El asunto trasciende fronteras. Algún temerario 
afirma que se trata de una gripe porcina. Más confusión al ruido 
imperante. Como dicen los amigos de Ginebra, lo más factible 
es que el nuevo invitado a la fiesta esté usando material genético 
aviar, porcino y humano. Su ataque viene por varios flancos y es 
imposible determinar que la fuente unívoca de infección sean 
los puercos. Pero este día también hay por qué suspirar (boda 
de fantasía en Venecia de Salma y François-Henri) y por qué 
transpirar (se vacían los teatros y se llenan las farmacias).

26 de abril. La Organización Mundial de la Salud lanza la 
alerta mundial. Finalmente una variante desconocida de la in- 
fluenza tipo a subtipo h1n1 ha comenzado su primera oleada 
de ataque a la población humana. Hay que recordar que la pan-
demia de 1918 mató más personas en la tercera oleada de enero 
y febrero de 1919 que en las de febrero y octubre de dicho año. 
Las medidas parecen exageradas y, al menos en México, son 
draconianas pero la experiencia indica prudencia y celeridad. 
La rigurosa vigilancia, día a día y durante años, permite disipar 
escenarios catastróficos. No obstante, los expertos saben que 
nadie sensato podría determinar sus alcances.

27 de abril. Reclusión forzada. Se anuncia el cierre de lugares 
de encuentro público hasta el 5 de mayo o nuevo aviso si las 
cosas empeoran. De pronto, el pánico. Un sismo con epicentro 
en Guerrero nos da un jalón para recordarnos dónde estamos 
parados. “Sólo falta un tsunami en las playas de Marcelo”, dice 
alguien. Por la tarde y noche mucha gente toma provisiones y 
vacía las tiendas de comestibles. Casi todos tratan de evitar la 
carne de cerdo. Medida inútil aunque explicable, pues pocos 
saben cómo operan los virus. Una enorme tarea de compren-
sión pública de la ciencia debe dar inicio en el país. Para acelerar 
más el ritmo cardiaco se sospecha que un escolta del presidente 
Obama cayó enfermo luego de su visita a México.

28 de abril. En la antesala de la pandemia la oms eleva el nivel 
de alerta de 3 a 4 en una escala de 6 antes de declarar que el 
mismo virus se ha esparcido por varios países, en particular 
Estados Unidos. Hay quien habla entonces de las grietas en 
nuestras costumbres sanitarias, dejando a un lado la escasa 
inversión en ciencia y tecnologías propias. ¿Por qué en México 

40 Letras Libres junio 2009



 junio 2009 Letras Libres 41

y ahora? Sabemos, para empezar, que los virus son oportunistas 
por antonomasia. Sin duda la escasez de agua potable y la falta 
de lluvia en gran parte del país durante las últimas semanas 
ayudó, por un lado, a relajar la higiene y, por otro, aumentó 
la volatilidad de partículas y organismos indeseables en zonas 
densamente pobladas, así como en zonas rurales donde por 
lo general la gente vive en hacinamiento. No olvidemos que 
la condición seminómada de muchas personas los obliga a 
convertirse en inmigrantes, como sucede en tantas especies, 
pues el movimiento es el motor de la evolución. Más allá 
de querer procurarse una vida mejor en Estados Unidos y 
Canadá, la gente se mueve por una paradoja selectiva, parecida 
al efecto de la reina roja en el libro de Lewis Carroll, Alicia a 
través del espejo, según el cual los miembros de una especie se 
mueven todo el tiempo (en busca de comida, de una pareja, de 
mejorar su vivienda) para tratar de permanecer en el mismo 
nicho ecológico que heredaron de sus padres o que acaban 
de conquistar. La cadena de transmisión está armada desde 
al menos un millón y medio de años atrás, cuando nuestros 
antepasados homínidos empezaron a comer restos de plantas 
y animales tocados por los virus.

29 de abril. “Histéricos días tenga usted, señor”, me dijo una 
voz o creí escucharla luego de tres días de encierro. A fin de 
disponer de mayores recursos la oms eleva el nivel de alerta 
a 5. En Egipto las autoridades deciden aprovechar la histeria 
colectiva para despachar a los cerdos de su territorio, aunque 
en ese país no se haya presentado ningún caso de la gripe 
letal. Los porcicultores reclaman por el precio ridículo que les 
ofrecen. Algunas cadenas noticiosas amplifican la confusión. 
Ya hay quien la llama “gripe mexicana”. Malos presagios por la 
nueva venganza de Moctezuma. Para colmo Rafa Márquez se 
rompe los meniscos en Londres y Héctor Reynoso se degrada 
en Sausalito.

30 de abril. La alerta sube y los niños están atrapados en sus 
casas. Ellos tienen en sus manos (si se las lavan siempre) el futuro 
del país. Posible historia para un videojuego: “Babe el puerquito 
valiente contra los virus rigurosamente vigilados.” La ley de 
Murphy me lleva a pensar que está empezando un movimiento 
ciudadano por la reivindicación del pañuelo y en favor de nuestro 
sistema inmune. Si bien el tapabocas y el gel bactericida han 
servido como cemento nacional, uniéndonos en la calamidad 
de estos días, todo mundo sabe que no pueden ser más que una 
medida de emergencia. Lo permanente es lavarse las manos con 
agua y jabón cuantas veces sea necesario, traer consigo pañuelos 
desechables y una bolsita de plástico para guardarlos si no tene-
mos cerca un bote de basura con tapa. Y cuando aparecen los 
síntomas, de inmediato aislarse por voluntad propia y recurrir 
a un médico. Otro gran triunfo en medio del azote sería que 
colaboráramos más con nuestro sistema inmune y dejáramos de 
recetarnos los unos a los otros con nuestra tradicional cortesía 
vallesina antes de recurrir a un especialista. Alguien me recuerda 

que los remedios herbolarios y la homeopatía son buenos diuré-
ticos y espléndidos placebos pero no hay que tentar al demonio 
de los microbios. Así como hay que creer en las vitaminas, hay 
que tener fe en las vacunas.

1º de mayo. Elevan el tono y pretenden cerrar fronteras. 
Recuerdan a los romanos del año 252 de nuestra era, quienes 
estaban dispuestos a detener el avance de la peste fortaleciendo 
las murallas con un ejército vigoroso, sin saber que el virus 
se sirve de los roedores cuyo camino incluye las cloacas de 
la ciudad donde los humanos terminaríamos por sucumbir. 
El atentado contra la familia real de los Países Bajos deja seis 
muertos en un parpadeo. Sí, los románticos tienen razón: 
nuestra afición por la fama y el alcohol mata más gente que un 
simple virus. Pero eso no impide que debamos de seguir sus 
huellas metro a metro.

3 de mayo. La mala noticia del día: influidas por el recuerdo de 
las epidemias de 1957, 1968 y 1977 (esta última diseminada con 
sorprendente rapidez desde el norte de China), así como por 
el sars y la gripe aviar, las autoridades de Hong Kong ponen 
en cuarentena a cualquiera que no tenga la temperatura de un 
reptil. La buena noticia: entra una llamada de Simón Levy, 
pues su mamá quiere saber cómo estamos en casa. Simón ha 
abierto las puertas del buen comercio entre estos dos países y 
así lo seguirá haciendo.

5 de mayo. Al grito de “¡Muera la corbata, viva el paliacate!”, 
los chinacos se lanzaron contra las tropas invasoras.

6 de mayo. Mientras la oms felicita a México por haber actuado 
a tiempo y junto a este benigno equipo mundial de small brothers 
que vigilan los virus con implacable voluntad, algunos gobier-
nos, empresas y turistas intentan mantener el cerco contra 
México e insisten en llamarle gripe porcina.

10 de mayo. ¿Final feliz? En principio no hay final pero hemos 
aprendido a evadir a un enemigo que no podemos reconocer a 
simple vista. Si, por un lado, la escasez de agua pudo haber ayu-
dado a inducir el brote, también es cierto que fue una medida 
afortunada, al menos en el Valle de México, pues gracias a la 
Semana Santa se mantuvieron cerradas las escuelas y al menos 
tres fines de semana mucha gente se dispersó. La pandemia de 
1957 nos dejó esa enseñanza. Comenzó en el Lejano Oriente 
en febrero y empezó a brotar en Estados Unidos durante el 
verano, de manera que cuando las aulas se poblaron de nuevo 
en el otoño el virus a/h2n2 se diseminó en los hogares, con-
tagiando a decenas de miles y matando a más de setenta mil 
en dos oleadas. “No hay que bajar la guardia”, nos dicen, pero 
hay quienes nunca la bajan, como los amigos del café frente al 
Mont Blanc, pues tienen que monitorear otros diecisiete virus 
que se hallan al acecho. ~

– Carlos Chimal


