ARTES Y MEDIOS

ARQUITECTURA

Aniversario colosal

edro Ramirez Vézquez, autor de la mayoria de los

edificios mds representativos de México, es tam-

bién uno de los arquitectos mas longevos. Tras fir-
mar obras como el Museo de Antropologia, la Secretaria
de Relaciones Exteriores en Tlatelolco o el Congreso de la
Unién, Ramirez Vézquez celebra en abril su 9o°® aniversario
entregando nuevos proyectos para concursos y ultimando los
detalles de sus obras recientes, que van desde Coahuila hasta
Dubidi. Estigmatizado como uno de los principales artifices
delos suefios monumentales del régimen priista, oculta, bajo
un curriculo casiirreal, un trabajo certeroy propositivo, sobre
todo el que corresponde a su primera etapa.

De sus insuperables piezas culturales en el Bosque de
Chapultepec de los afios sesenta (la Galerfa de Historia,
el Museo de Antropologia y el Museo de Arte Moderno)
al Museo del Templo Mayor (1987), del edificio de Mexicana
de Aviacién (1984) a la creacién del logotipo de Televisa; o de
laorganizacién delosJuegos Olimpicos de 1968 ala Secretarfa
de Obras Publicas (1976-1982), su trabajo evade distinciones
entre las categorfas de urbanismo, disefio, orquestacién y
publicidad. Propulsor de la imagen moderna que sorprendié
al mundo a mediados del siglo xx, definida en obras como
la Facultad de Medicina en Ciudad Universitaria (1952), el
pabellén de México parala FeriaMundial de Bruselas en 1958
—que le valié el maximo reconocimiento de la Exposicién—,
asi como los de Seattle (1962) y Nueva York (1964), Ramirez
Vizquez se ocupé tanto de las necesidades como de los sim-
bolos de una poblacién creciente y entonces progresista.

Nacido en 1919, a medio camino entre los pioneros
modernos —Juan O’Gorman, Enrique del Moral, Mario
Pani...—, originarios de los primeros afos del siglo XX,
y entre la segunda generacién de arquitectos modernos
—Abraham Zabludovsky, Teodoro Gonzilez de Leén y
Ricardo Legorreta—, nacidos en la década de los veinte y los
treinta, Ramirez Vdzquez comparte los valores y estilos que
definieron a ambos frentes. Influenciado por la corriente
que pretendiatransformarlarevolucién armadaenunarevo-
lucién social, se enfocé en la infraestructura elemental que
el pais requeria, dedicdndose después a abastecer ala ciudad
con las dotaciones culturales, deportivasy de planeacién que
el desarrollo de la segunda mitad del siglo exigfa. Al poeta
Carlos Pellicer, profesor suyo durante la secundaria, le atri-
buye el haberse convertido en arquitecto, cuando lo escuché
hablar sobre la urbanizacién de la ciudad como un concepto
dirigido a la convivencia de la gente. La falta de servicios
y de lugares de interaccion social lo 1levé a abandonar la
idea de estudiar leyes, como habfan hecho sus hermanos,
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a las necesidades sociales tras la época de la revolucién, asi
como la filiacién monumentalista que definié a la segunda
modernidad, confluyeron en un personaje plural, capaz de
reunir evocaciones precolombinas con técnicas industriales,
circulaciones eficientes con celosfas minuciosas y dimensio-
nes ceremoniales con materiales precisos.

Si bien a finales de los afios noventa arquitectos como
Gonzilez de Leén y Legorreta supieron moverse fuera de
las asignaciones de grandes encargos publicos para confec-
cionar ademdslaidentidad corporativay cultural del México
democritico, cambiando a politicos por empresarios, o a un
régimen por otro, Ramirez Vazquez permanece vinculado
principalmente al trabajo que realiz6 a partir de los afios
sesentas y hasta principios de los noventas. Pero casi siete
décadas de ejercicio profesional, asentados sobre una forma-
cién iniciada en la Escuela Nacional de Arquitectura, donde
realizé la primera tesis de urbanismo del pais, ofrecen mucho
més de lo que se haresumido en arquitecturas titdnicas, pues-
tos publicos y volimenes que se quieren escultéricos. Como
sucede también con Gonzilez de Le6n y Legorreta, es en la
obra inicial —y menos protagénica— donde el arquitecto ha
ensayado lo mejor de su trayectoria.

Loqueiniciéalosveinticincoarnios de edad —en 1944—tras
la cancelacién por parte del responsable del proyecto de
construccién de escuelas rurales en Tabasco, y su improvi-
sado ofrecimiento como voluntario, devino en el concep-
to del Aula-Casa Rural, donde agregé la incorporacién de
casas para maestros, una biblioteca, una huerta y avanzadas
nociones sobre la prefabricacién de materiales, obteniendo
el Gran Premio de la Trienal de Mildn en 1960. La aten-
cién al contexto y a procesos constructivos para aplicarse en
serie se materializaron en mds de 35 mil unidades repartidas
en diecisiete paises —de Italia a la India y Brasil—, y en su
posterior proyecto para la Casa que Crece (un sistema de
prefabricacién industrial para vivienda de bajos recursos).
A esto le sigui6 la construccién de la Secretaria del Trabajo
y Previsién Social (1954) y quince mercados construidos en
dos anos (1955-1957) —La Lagunilla, Coyoacdn, Azcapotzalco,
Tepito, Balbuena...— donde la innovacién en las estructuras
y cualidades pldsticas de las cubiertas, realizadas con la cola-
boracién de Félix Candela, le catapultaron al démbito de los
proyectos emblematicos.

Larealizacién delacasade Adolfo Lépez Mateos mientras
este erasecretario del Trabajo,antes de asumir la Presidencia,
y lainfatigable pericia politica de Ramirez Vdzquez lo colo-
caron también al frente de la arquitectura patridtica que
habria de desarrollar desde entonces. Su talento —elevado a



Pabellén de México en Sevilla (1992): obras de latido heroico.

de la imagen oficial del pais. Haciendo de un edificio un
logotipo, su arquitectura sintetiza las formas mds arcaicas de
la cultura al tiempo que exalta la condicién de México como
el primer pais latinoamericano que se hizo moderno. Tan
innovador en conceptos y en técnicas como interesado en
las raices, ha sabido canalizar las ansiedades y aspiraciones
arquitecténicas de la nacién.

Del cardcter metaférico de construcciones codificadas con
referencias, alainventivaen esquemasy flujos, sus aportacio-
nes suelen cuantificarse en metros cuadrados y en relacién
al desbordado ntimero de visitantes que sus obras reciben
con extrema practicidad. Desde la Basilica de Guadalupe
(que da cabida a casi veinte millones de visitantes al afio y a
i i ola noche) hasta el M

Antropologia (donde sélo la sala de exposiciones temporales
puede acoger a seiscientas personas a un mismo tiempo), o
el Estadio Azteca, para 110,000 personas (previsto para ser
desalojado en dieciocho minutos) —resultado de un concurso
en el que vencié a Félix Candela y a Enrique de la Mora
por cuestiones de accesibilidad, iséptica y la idea de sumar
palcos y estacionamiento al programa—, su trabajo va ligado
tanto a una estética solemne como a la capacidad mégica para
organizar espacios de afluencia masiva. Pero mds alld de las
obras de latido heroico y de la exaltacién del orgullo civico,
mds alld del rigor geométrico y las estructuras ritmicas, estd
la improvisacién técnica y programatica.

Aunque se trata de una carrera estrechamente ligada al
crecimiento de la capital, obras como el Museo de Dakar en
Senegal (1972), los edificios gubernamentales de Tanzania,
en Dodoma (1975), 0 el Museo Olimpico de Lausanne, en
Suiza (premiado por la Asociacién de Museos Europeos
como el mejor museo europeo del aiio en 1995), lo ubican co-
mo autor de palacios modernos, tanto propios como ajenos.
A partir de los afios setenta, su obra ha ido enfatizando
volumetrias elementales y formas pesadas. La Embajada de
Jap6n en México (1975), en colaboracién con Kenzo Tange,
el Santuario de Guadalupe en Monterrey (1981) o el Centro
Cultural Tijuana (1982) ejemplifican una arquitectura colo-
sal, de gestos imperativos. A veces excesiva, casi siempre
dominante, su arquitectura se apoya progresivamente en una
expresividad escenogrifica y en la perdurabilidad material
de los edificios. El pabellén de México para la Feria de
Sevilla en 1992, caracterizado por la volumetria en forma de
equis, casi una caricatura del poder, simboliza el climax del
discurso retérico de una arquitectura obligada a ser grande.
Una arquitectura tan proclive a la mimica como las propias
instituciones a las que viste.

Sino fuera por el brasileiio Oscar Niemeyer —activo a los
1o1afos—, el irrenunciable compromiso de Ramirez Vazquez
con la profesién serfa un caso unico. Para ¢l la arquitectu-
ra es el vehiculo para organizar a la sociedad. Estructuras
victoriosas y formas entusiastas dibujan una arquitectura
entendida como espacio ptblicoy como fdbricadeidentidad.
Del arquitecto José Luis Cuevas (autor de la urbanizacién de
la Colonia Condesa), con quien trabajé tras ser proyectista
en su época de estudiante, aprendié que la oportunidad de
servir estaba vinculada a la energia politica. Asf, anduvo un
paso o dos delante del resto, sumando a las consideraciones
civicas la idea de construir una nueva imagen de México,
en una época que, por medio de la arquitectura, ha sabido
atrapar para siempre. —
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ARTES Y MEDIOS

TEATRO

El actor creador
Entrevista con Jorge Arturo Vargas

ormado enla Ecole de Mime Corporel

Dramatique, en Francia, Jorge A.

Vargas esuno de los principales direc-
tores del teatro contempordneo en México. Sus
trabajos incluyen, entre otros, La mujer de
antes, Blod, Galerfade moribundosy El
censor. Es director artistico de la compaiita
Teatro Linea de Sombra, que recientemente
produjo Mujeres sofiaron caballos, escrita
y dirigida por Daniel Veronese.

dCémo empezaste a bacer teatro?

Yo soy de Durango. Empecé a hacer
teatro en la preparatoria. Y, después, en
la compaiifa de la universidad de all4.
Sin embargo, me exilié¢ muy temprano.
Estuve envarioslugares. En Guanajuato
participé en varios laboratorios, un
poco a la manera de Grotowski, y fue
ah{ donde empecé a tomar el teatro
en serio. Después de un tiempo en el
DF, me fui a Monterrey porque en esa
época [principios de los ochenta] habia
un movimiento de teatro universitario
muy activo. Era una ciudad interesante
porque se hacia una especie de teatro de
empresas, con un gran aparato privado,
paralelo a la produccién estatal. Y al
mismo tiempo habfa un teatro de riesgo
con figuras muy relevantes como Sergio
Garcfa y Leén Guajardo. Te hablo de
la prehistoria. Ademds, era interesante
que el mercado laboral te permitia sub-
sistir como grupo independiente.

dDirigfas tus espectdculos?
Empecé haciendo teatro de mimo, muy
influido por Etienne Decroux. Lo que
hacfa era muy fisico: usibamos méscaras
y formas muy estilizadas. Trabajaba en
el contextodeloque enese entonceslla-
mébamos teatro de grupo. Eraunaidea
que implicabaun discurso muy politico.
Lo mds importante, sin embargo, fue
que ese impulso me llevé a descubrir
que podia haber cierta autonomfa, cier-
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tas condiciones de trabajo, donde se
podia articular un lenguaje propio y
crear obras que no necesitaban de las
grandes producciones o de los modos
convencionales. Comencéadirigir des-
pués. Fue una especie de coincidencia.
Conoci a Gabriel Contreras, un escri-
tor y periodista que no era dramaturgo,
y empecé a trabajar con él. A los dos
nos interesaba la mitologia del norte.
Tomamos ciertosarquetipos del desier-
to, personajes emblemdticos como el
Nino Fidencio o Agapito Trevifio, un
bandido que vivié durante la época
de la intervencién norteamericana, y
creamos textos hechos en una dindmica
de escritura reciproca: Gabriel escribia,
nosotros improvisdbamos a partir de
eso, y él volvia a escribir. Asi armamos
tres espectdculos. Mis inicios como
director se dieron en ese territorio, no
desde el teatro de texto, ni desde un
teatro convencional, sino desde proce-
sos mds alternativos. En ese entonces
conoci a Rogelio Luévano, que habia
participado en la fundacién del Centro
Universitario de Teatro. Juntos inten-
tamos generar un didlogo entre la vena
realistaen que trabajaba élylo que hacia
yo, que se centraba mds en la realidad
fisica del actor. Ahi se cohesioné lo que
hoy es Teatro Linea de Sombra.

Mencionaste a Decroux. ¢ Qué entiendes por
mimo?

Definitivamente no me refiero al mimo
arlequinado, maquillado de blanco,
sino a la idea de Etienne Decroux, un
creador escénico del teatro moderno
francés, compafiero de aventura de
Copeau, Dullin, contemporaneo de
Artaud, maestro de Barrault. El cons-
truy6 una gramdtica muy precisa a par-
tir de una serie de ejercicios en que los

donde el rostro del actor, y por lo tanto
su psicologia, dejan de ser importantes
para que el énfasis recaiga en el cuerpo.
El fund6 una técnica, que llamé mimo
corporal,basadaen laideade queel tron-
co es la unidad expresiva del actor. Su
intérprete estd sustentado en ese trozo,
en esa arquitectura corporal que es el
torso. En los ochenta se organizaba en
Guanajuato un encuentro internacio-
nal de pantomima. Ah{ conocia Daniel
Stein y a otros alumnos de Decroux.
En 85 y 86 me fui a Paris a estudiar con
ellos. Incluso conoci a Decroux, que
para entonces ya era un hombre muy
grande.

Hay algo muy inspirador en la audacia, en la
independencia creadora del mimo.

Si, es alguien que no puede esperar a
que undirectorlo llame. Crea su propio
material, construye su propiadramatur-
gia, genera sus propios espectdculos.

Pienso que uno de los problemas centrales del
teatro mexicano tiene que ver con que frecuen-
temente el actor no forma parte de la propuesta
estética, sino que se asume como empleado de
una produccién teatral. Son contados los acto-
res que se ven como creadores. ¢ Por qué?

Eslaluzylasombradel teatro de direc-
tor en México. Por un lado, propicié
renovaciones importantes, nos permi-
ti6 adentrarnos en eso que llamamos
teatro de arte. Por otro lado, lo hizo recu-
rriendo a un paternalismo muy exacer-
bado, donde las decisiones se toman
verticalmente, dando por descontado
que el actor s6lo obedece. En muchos
montajes de nuestro teatro no existe
una complicidad entre director y actor.
Idealmente, uno aspira a crear el mon-
taje junto con el actor. Sin embargo, ya
sea por herencia o por falta de capa-
cidad de riesgo, no sé, son pocos los

,




Escena de Blod, de Lars Norén, dirigida por Jorge Arturo Vargas.

que el trabajo con el actor ocurra en un
territorio seguro, donde las decisiones
importantes se tomaron en un proceso
previo a los ensayos. Otra razén tiene
que ver con la educacién de los actores.
Es una perspectiva de formacién. Si ta
loseducarasen escuelas europeas, como
Lecoq, supongo que eso no sucederia.
Ahf te ensefian a ser un creador, no un
ejecutante. El actor tiene la obligacién
deaportar material para definirla pues-
ta en escena.

Esto me recuerda una obra de la nueva
Compaiiia Nacional de Teatro, Ni el sol ni
la muerte pueden mirarse de frente, de
Wajdi Mouawad, dirigida por Rolf y Heidi
Abderbalden, donde trabajan varios actores
con trayectorias extraordinarias. Y aun asi se
ve con toda claridad que si el director no les da
la instruccion precisa de qué deben de bacer,
aunque lleven cuarenta afios actuando, ellos
s6lo salen a escena, cruzan, se paran, dicen
su parlamento y se van. Lo bacen con una
gran_dedicacién y con un gran compromiso,

pero no colaboran con la propuesta estética
del director.

Ese es un ejemplo claro de un proble-
ma cultural. Hay un actor que entra
en conflicto con un modo de produc-
cién. Si pensamos que estas formas no
son solamente operaciones mecdnicas,
sino que también reflejan convicciones
estéticas, creo que no puedes decirle a
un actor “aqui estd el planteamiento y
ahora espero de ti una propuesta”, si
nunca ha trabajado asi. No hay didlogo
posible. La contemporaneidad no se da
por decreto. En ese caso, hay una ten-
sién entre conceptos muy antagénicos
del teatro, que se nota en escena.

En tus puestas veo un interés muy marcado por
la dramaturgia contempordnea: Lars Norén,
Anthony Neilson, Jon Fosse, recientemente
Roland Schimmelpfennig.

Todo empezé cuando lei Munich-Atenas,
de Lars Norén. De pronto, descubri
una estructura dramattrgica con carac-
ter{sticas muy particulares: habfa un

realismo que se agrietaba conforme
la accién avanzaba. Al final termina-
ba por volverse otra cosa, como si en
un dmbito doméstico el tapiz de una
casa se empezara a cuartear, dejando
ver cuevas primitivas, heridas donde
se filtra lo irracional. Creo que ese uso
del realismo me ha ido llevando de un
autor a otro.

El censor funciona de un modo similar.
Si,son esasheridasdel ego, delapsique,
que tocan arquetipos muy primitivos.
Blod serfa la estructura mas obvia.

Abi el mito edipico estd en primer plano.
Hay una corriente constante de esa dra-
maturgia, aparentemente realista, que
conecta la contemporaneidad con los
mitos, demostrandonos su resonancia
actual,y que me ha permitido construir
una teatralidad que recurre alo fisico y
al cuerpo sinignorar las construcciones
mentales de los personajes. —

= ANTONIO CASTRO
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W., de Oliver Stone

iuno toma en cuenta que Oliver Stone ha calificado

a George W. Bush como el peor presidente que le

ha tocado padecer en vida; que dice que cuando lo
conocié suarrogancia lo dejé enshock; y que en este momento
filmaundocumentalallado de Hugo Chédvez, aquien describe
como un hombre “con una energfa embriagadora”, es dificil
descifrar qué lo llevé a filmar una pelicula como su reciente
W. O qué lo llevé a filmarla con ese tono y desde esa mirada:
serena, ecudnime y —hasta donde es posible— compasiva. No
lo vindica ni lo perdona (faltaba mas), sélo reparte culpas en
el desastre de su gestion.

Quizd intuy6 que una parodia brutal de Dubya (como
se suele llamar a Bush por la escritura fonética de “W”) era
justo lo que se esperaba de él. A estas alturas
del desprestigio del hombre, todo chiste a su
costa cae en la categorfa de humor politica-
mente correcto. Dificilmente el director maldito
harfa una pelicula para complacer.

Cualquiera que haya sido el resorte, W.
confirma una ecuacién que se repite en la
filmografia de Stone: entre mds se aleja de
la trinchera ideolégica y menos deja que sus
filias y fobias se interpongan entre él y la
cdmara, mejor demuestra que es un director
tremendamente eficaz. Esto, se entiende, en
el terreno cine politico. Aun cuando cae
en extremos, no hay punto de comparacién
entre el cine de Oliver Stone y el populismo
de, digamos, Michael Moore.

Como no hay punto de comparacién entre
Farenbeit o/11 y W. Para explicar las conspira-
ciones delaclase politica, Moore obligaa su publicoaadoptar
una légica conspiratoria. Si Stone hubiera pasado su pelicula
W. por el filtro que a veces usa, y que divide al mundo en
listosy enajenados, victimas y verdugos, verdad y fabricacion,
cualquier intento de criticaa sentencias como “el eje del Mal”
o “los que no estdn conmigo son mis enemigos” se hubiera
desplomado bajo el peso de la contradiccion.

Tomé una mejor decisién. Abarcando, intercalados, tres
periodos de la vida de Bush Jr. —la juventud de oveja negra'y
su incipiente alcoholismo; la conversién religiosa y su entra-
da en la politica; la presidencia y el disefio de la guerra de
Iraq—, W. es la visién tragica de un hombre con habilidades
por debajo de las normales, ocupando el cargo con mds
atribuciones del mundo. Stone hurga en las razones detréds y
las divide en dos grupos: las del dominio publico (los tejes
y manejes de Cheney y Rumsfeld), y el cuadro psicolégico de

un joven mediocre, siempre descalificado por una especie

Josh Brolin como George W. Bush.

de superpadre: héroe de guerra, empresario exitoso, republi-
cano ejemplar. Después de haberle confesado que su verda-
dero deseo es dedicarse a algo “relacionado con el beisbol”
(v recibir una regafiiza brutal), el junior se propone demos-
trarle al senior que puede seguirle los pasos. Y hasta rebasarlo.
Llegado el momento, completard la guerray la ejecucion del
tirano que su padre dej6 a la mitad.

El guién de Stanley Weiser narra anécdotas tomadas
de biografias (un pleito a golpes entre padre e hijo) y recrea
reuniones privadas, como las juntas en que se construye la
causa de guerra. En estas, pone en boca de los personajes did-
logos que sonautodefinicionesde surol enlaguerra. (Cheney:
“Saddam habla con Zarqawi que habla con Al Qaeda, y
Atta se reuni6 con el jefe de inteligencia de
Saddam. No hay duda de que estdn conecta-
dos.” Rumsfeld: “Laausencia de evidenciano
es evidencia de ausencia de pruebas.” Rover:
“Sino hacemos algo ahora, en 2004 nos sacan
de aqui.” Powell, una y otra vez: “Por qué
estamos haciendo esto?”) Mds interesantes
son las vifietas que describen a Bush como
alguien de una simplonerfa tan franca que
acaba por intrigar. Es el caso del convivio en
el que queda prendado de su futura esposa,
Laura. Ella le dice que es bibliotecaria; “Uh-
uh”, leresponde él. Lamujer queda cautivada
porelhombre que le coquetea mientras masca
una porcién de puré de papa mds grande que
su cavidad bucal.

La actuacién de Josh Brolin es casi sobre-
natural. Noes que haga una imitacién de Bush;
sencillamente se convierte en él. Considerando que el original
exhibe un repertorio de tics —el caminado vaquero, el gesto de
dizque concentracién, la mueca chistoretera— que son en si
mismostrazos de caricatura, el trabajo deadoptarlosy quitarles
protagonismo era un desafio mayor. Brolin,ademads, incorpora
las facetas que se pasan por alto en la parodia rapida: la falta de
vocacién politica, el complejode inseguridad, el resentimiento
acumulado, las prioridades revueltas.

La tesis de que una cara con el rango de expresividad
de un plato es la mdscara de un alma atribulada y doliente
puede enfurecer a varios. (De entrada, a todos los que se
olviden de que W. es una ficcién.) Y atn asi, Dubya es un
hombre insondable: no mueve un masculo ante la noticia de
unos aviones que se estrellan contra un edificio sin motivo
aparente (susrazones: los nifios se podian alterar), pero esqui-
va con reflejos de gato un zapato volador. —

— FERNANDA SOLORZANO
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