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cEs hora de empezar a despedirnos del libro y habituarnos a los formatos
digitales? No todavia, pero algo estd pasando: internet evoluciona y amenaza

con superar la era Gutenberg. Para discutir este tema hemos reunido dos

entrevistas y dos ensayos. Primero, Roger Chartier —miembro del Colegio
Nacional de Francia e historiador del libro—y Robert Darnton —director de la
red de bibliotecas de Harvard, uno de los acervos mds importantes del mundo—

discuten sobre los retos y oportunidades que suponen internet y la biblioteca

virtual de Google. Después, Andrés Schafer estudia los derechos de autor en la

era digital y Tomds Granados Salinas relata su experiencia con el Kindle,

el dispositivo electronico que pretende sustituir al libro impreso.
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DEL CODICE AL HIPERTEXTO / ENTREVISTA CON ROGER CHARTIER

sted ba cuestionado la existencia de

una “revolucion de Gutenberg” al

aclarar que la implantacién de la
imprenta fue un proceso lento y gradual, de
modo que durante mucho tiempo coexistieron
los libros impresos y manuscritos.  Cabe bacer
una analogia entre esas transformaciones y
el momento actual? JVivimos una etapa de
transicion en la que se da una relacién equili-
brada entre internet y el libro tradicional?
Hoy nos encontramos ante una revo-
lucién técnica adn mayor que la de
Gutenberg;: la invencién en el mundo
digital de una nueva forma de inscrip-
cién, transmisién y circulacién de tex-
tos. Estamos asistiendo a una radical
transformacién del soporte del texto
—leer en una pantalla no es lo mismo
queleer enunlibro convencional—que
no se puede comparar con las inno-
vaciones del siglo xv. Gutenberg no
inventé una nueva forma de libro sino
una técnica nueva para reproducir tex-
tos. De hecho, esa forma de libro a la
que llamamos cédex ha mantenido a
lolargo del tiempo sus estructuras fun-
damentales: hojas, pdginas, la posibili-
dad de indiciar los contenidos... Hasta
la aparicién de la pantalla, y desde la
sustitucién del rollo —el libro de los
antiguos—, esa forma de libro sobre la
que trabaj6é Gutenberg, y que es fruto
de unainvencién anénima que data de
los primeros siglos de la era cristiana,
marcé la morfologfa de buena parte
de los objetos impresos que maneja-
mos: libros, revistas, periédicos. En
cambio, hoy se estd produciendo una
transformacién de nuestras relaciones
conloescrito que por primera vez afec-
ta simultdneamente a las dimensiones
técnicas, morfolégicas y culturales.
Tanto antes como después del codex
se siguid utilizando la copia manuscrita
parareproducir textos y, por lo que toca
a las revoluciones de la lectura de la
Edad Media o del siglo xviir, los aspec-
tos técnicos y morfolégicos permane-
cieron estables. De aquila necesidad, o
lautilidad, de una historia de la cultura
escrita de larga duracién que nos per-

mita percibir con mayor precisién las
mutaciones que se estdn produciendo
en el presente.

Da la impresion de que en el andlisis del texto
digital a menudo se privilegian fenémenos muy
espectaculares pero poco extendidos —como
el libro digital del que tanto se ha bablado
pero que ba tenido escasa difusion—y se des-
atienden otros fenémenos mds cotidianos pero
universales. Estoy pensando, concretamente,
en la reaparicion del género epistolar con la
generalizacion del correo electrénico.

En efecto, no debemos confundir lo
actual y lo real, es decir, pensar que las
nuevas técnicas electrénicas son uni-
versales cuando aun existen obstédculos
econémicos y culturales que limitan su
difusién. En los paises del sur o incluso
dentro de las sociedades europeas, los
menos acomodados permanecen aje-
nos a estas tecnologias o mantienen una
relacién muy parcial con ellas. Por otro
lado, es cierto que nose estdn utilizando
todas las posibilidades técnicas de tex-
tualidad electrénica. La mayor parte de
las personas que leen o escriben frente
a una pantalla utilizan una parte muy
especifica y limitada de la tecnologia
de la que disponen. Por otro lado, me
parece muy atinada la dicotomia entre
la lectura de libros electrénicos —muy
limitada a algunos géneros y lectores—y
la universalizacién del correo electré-
nico, que llega incluso a gente que no
posee un ordenador (en todos los paises
del mundo existen locales en los que se
puede consultar y escribir correos elec-
trénicos). De hecho, la extensién del
e-mail constituye un argumento muy
fuerte en contra del discurso quejum-
broso y derrotista que afirma la debacle
de la cultura escrita bajo el imperio de
la electrénica. Me refiero a todos esos
argumentos que proliferaron hace afios
en torno a la muerte del texto, el lector
y la palabra escrita.

Las nuevas técnicas han aportado
posibilidades completamente inédi-
tas. Antes, los libros sélo servian para
leer; se podia escribir en ellos, pero

Gnicamente en los blancos que deja-
ba la composicién tipografica. Ahora
por primera vez existe un soporte que
permite al mismo tiempo leer y escri-
bir. Y lo cierto es que estamos presen-
ciando una auténtica proliferaciéon de
la escritura. El correo electrénico es la
prueba mds espectacular. De hecho,
desde cierto punto de vista, el e-mail
supone la materializacién de todo un
suefioilustrado: para KantlaIlustracién
serfa precisamente ese momento en que
cualquiera puede actuar como lector y
escritor, compartir las opiniones y los
proyectos, intervenir criticamente en el
espacio publico. El correo electrénico
permite construir un espacio publico
de un modo inmediato y, por lo que
respecta a la difusion, potencialmente
universal. Aunque, claro, por otro lado
también nos encontramos con un diag-
néstico mds sombrio que sostiene que
la inmediatez de la escritura sobre la
pantalla puede contribuir a mermar el
respetodelasconvenciones, delos codi-
gos que gobernaban, por ejemplo, la
précticaepistolary que estdn vinculados
alaurbanidad. Muchas de las f6rmulas
de cortesfa cldsicas han quedado relega-
das por una suerte de inmediatez de la
comunicacién un tanto brutal. Ademds,
vemos que se simplificala grafia, la orto-
grafia y la gramdtica, especialmente en
los sms. Esta es la contrapartida de la
inmediatez. Me parece que en todas las
cuestionesrelacionadas con este temase
da siempre ciertaambivalenciay que ni
el entusiasmo sin limites por esta nueva
tecnologia ni los lamentos pesimistas
resultan apropiados.

dCree usted que ba cambiado mucho la rela-
cién entre el autor, el lector y el texto en el
iltimo siglo?

El problema es que nunca ha existi-
do una relacion directa, transparente
e inmediata entre autor y lector, algo
que generalmente olvidamos. Cuando
leemos un libro tenemos acceso a lo
que el autor escribi6, pero entre lacom-
posicién del texto original y la lectura
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del libro hay una serie de mediaciones
que en lacultura escrita tipogréfica pro-
cedfan de las decisiones de editores e
impresores y, en el caso de los siglos
que conozco mejor, XVIIy XVIil, de gra-
fistasy correctores. El lector de libros se
encuentracon un textoalejadodelo que
el autor compuso. Aunque se respete el
texto en su literalidad, el lector accede a
él a través de formas que no responden
a la voluntad del autor, sino que son el
frutodedistintos procesosde mediacién
dirigidos a transformar el texto en un
libro. En el caso de las técnicas manus-
critas, las copias pueden diferenciarse
del texto a causa de las modificaciones o
los errores que introducian los copistas;
en el contexto de la cultura tipografi-
ca el texto adquiere su forma legible a
través de las intervenciones que ya he
mencionado; el texto electrénico, a su
vez, ofrece una gran novedad: el autor
puedeautoeditarse atravésdeloqueen
ingléssellamadesktop publishing [edicion
en un computador personal]. En este
sentido, cabe pensar que asistimos a
una transformaciéon fundamental que
puede conducirsimultdneamenteauna
importante divergenciaen el mundo de
la textualidad electrénica: de un lado
estarfa la comunicacion electrénica
libre, espontdnea, en la que el autor y el
lector serfan también editores (pueden
elegir los tipos, la compaginacién, la
organizacién del texto sobre la pantalla)
y, del otro, una edicién electrénica que
sigue los criterios cldsicos de la edicion:
constitucién en catdlogo, trabajo de edi-
cién y correccién de textos, es decir,
todos los mecanismos de “cierre” de un
texto que hacen que conserve la identi-
dad tipica de la intervencién editorial.

El desafio ha sido siempre
descubrir en el texto un nicleo
de estabilidad que sobreviva
alos cambios formales
Por eso resulta de utilidad analizar
lo que estd ocurriendo con la edicién

electrénica. En mi opinién, hay una
diferencia fundamental entre, por un
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lado, la edicién electrénica de ciertos
géneros cuya lectura es tipicamente
fragmentaria —enciclopedias, diccio-
narios, etcétera—, para los cuales la
edicién electrénica es ideal, ya que
permite la busqueda casi inmediata y
la actualizacién constante de los datos;
y, por otro lado, las novelas, los libros
de historia olos ensayos filoséficos, que
suelen leerse como un todo continuo.
En este caso, me parece obvio que hay
un desfase entre las expectativas de los
lectores y la forma electrénica de estos
géneros; de ahi que muchas de las edito-
riales que intentaron crear un mercado
electrénico para este tipo de textos ter-
minaran tirando la toalla. Parece como
si, por lo que toca a estos géneros, el
lector no pudiese abandonar las cate-
gorfas y los gestos que caracterizan la
lectura en el mundo del libro impreso.
Por supuesto, notiene por qué ser siem-
pre asf pero, hoy por hoy, los lectores
que accedieron a la cultura escrita a
través de los objetos impresos y que
sonherederos de précticas de muy larga
duracién, experimentan un desfase
evidente, una dificultad para acceder
aciertos géneros bajo esta nueva forma.
Naturalmente, esta relacién del lector
conlanovelaensuformaimpresaviene
determinada por una sedimentacién
de herencias histéricas. Como lecto-
res, hemos nacido con Gutenberg en el
siglo xv, o incluso antes: en los siglos 11,
Iy IV con la invencién del cédex.

Usted ha escrito acerca de los procesos con-
tempordneos de alfabetizacion y analfabetis-
mo funcional. Mds alld de eso, dcree que ba
babido una reduccion del piblico culto, de
aquel tipo de lector que compartia un mismo
universo cultural con el autor, al que trataba
casidetiiatii? dSe ba abierto un abismo entre
publico y autor?

En Francia cada cinco anos se publica
una encuesta sobre las pricticas cul-
turales de los franceses y el resultado
es muy claro. No hay menos lectores,
pero las personas que adquirian libros
—como los estudiantes que querian
formar su propia biblioteca o las cla-
ses medias cultas— han reducido sus
compras. Muchos estudiantes utilizan

exclusivamente fotocopiasy apuntesen
lugar de libros. Por su parte, las clases
medias han desplazado sus gastos cul-
turales hacia el turismo y los medios
audiovisuales. No es que se publiquen
menos libros (todo lo contrario) ni
que estén desapareciendo los libros
impresos, sino que se estdn reduciendo
simultdineamente las tiradas y las ven-
tas. Esto explica tanto las dificultades
que estd atravesando la industria edito-
rial como la paradéjica abundancia de
titulos publicados: los editores buscan
un éxito que compense la merma en
las ventas de otros titulos. Dicho sea
de paso, esta politica comercial supo-
ne un dilema para muchas pequerias
editoriales que han sido absorbidas
por otras mds grandes: ddeben tratar
de obtener beneficios de cada titulo o
mds bien pensar la prictica editorial en
términos globales, como siempre han
hecho? Tradicionalmente en las edi-
toriales francesas coexistian coleccio-
nes de ciencias sociales y de bestsellers;
se aceptaba que las dificultades de las
primeras debfan compensarse con los
beneficios de las segundas. Pero, natu-
ralmente, podria llegar a imponerse
otra légica comercial en virtud de la
cual cada titulo debiera arrojar unas
cuentas equilibradas.

Por otro lado, la relacién autor-lec-
tor no se fundamenta tnicamente en la
lectura. En especial, a partir del siglo
XIX resulta evidente que la relacién
entre el publico y el autor va mds all4
del texto. El autor pasa a ser una figura
publica. Pienso en Rousseau, por ejem-
plo, y en toda esa gente que deseaba
conocerlo sin haber leido El contrato
social. De algin modo, Rousseau se
convirti6 en una figura capaz de des-
empefiar el papel tradicional de los
clérigos; era algo asi como un guia de
pensamiento y conducta. A través de
los medios de comunicacién del siglo
XIX se difundié esta conexién entre el
autory la opinién publica que dio piea
un panteén deslucido de autores cuyas
obras apenas se lefan. En este sentido,
hay dos fenémenos que me parecen
muy interesantes. En primer lugar, el
salto de los protagonistas de un texto




a la existencia cultural y social inclu-
so para la gente que nunca ha leido
la obra; el primer ejemplo sera el de
don Quijote y Sancho, que salen del
libro para transformarse en figuras de
las fiestas carnavalescas y cortesanas,
pero lo mismo pasa en el siglo Xvii
con los personajes de las novelas de
Goethe. Ensegundo lugar, también me
parece interesante la transformacién
del autor en una figura publica y su
proyeccién mds alld de su obra escrita
como columnista de prensa, comenta-
rista televisivo, etcétera. Un fenémeno
paradéjico que conduce, simultdnea-
mente, al triunfo de la literatura y a la
reduccién de la lectura.

Usted ba analizado las posiciones contra-
puestas que adoptaron Condorcet y Diderot
en los debates que rodearon la aparicién del
derecho de autor moderno para, asi, sacar a
la luz las tensiones presentes en el concepto de
“propiedad intelectual”. Uno de los aspectos
esenciales de este proceso fuela aparicion dela
nocién de “dominio puiblico” como expresién
de los intereses de la sociedad civil frente a los
derechos particulares de autores y difusores.
dQuéimportanciareal batenido en la cultura
escrita de los iltimos siglos el dominio piiblico
que surgié con lasrevoluciones burguesas? ¢ Es
un apéndice decorativo del derecho de autor o
ba tenido efectos significativos?
Se trata de una cuestién complicada
que se plantea en el siglo xv111, cuando
en Inglaterra, Franciay Alemaniaalgu-
nos autores, juristas y abogados inten-
tan fundamentar la propiedad litera-
ria, es decir, el derecho de un autor a
proclamarse propietario de sus textos.
Lo que existia anteriormente era, en el
caso francés o alemdn, el privilegio del
editor y, en el caso inglés, el copyright
del impresor o del librero que habia
encontrado o recibido un texto al que
habia dado forma impresa.

¢Qué legitima la propiedad de un
texto? El desafio ha sido siempre des-
cubrir en el texto un nicleo de esta-
bilidad que sobreviva a los cambios
formales. No puede ser su dimensién
material (como decia Kant, el “cor-
pus mecdnico”) porque entonces el
comprador de un libro se convertirfa

automdticamente en su propietario.
Por otra parte, la pretensién de que el
objeto de propiedad intelectual es mas
bien el texto, las ideas presentes en él,
tropezd con unanotable resistencia por
parte de filésofos, como Condorcet,
que consideraban que nadie puede
apropiarse de las ideas a expensas del
resto de los ciudadanos. De este modo,
s6lo quedaba unaopcién: lapropiedad
intelectual se asoci a los aspectos for-
males de la escritura, al estilo, el sen-
timiento, todo aquello que en el siglo
XVIII se pensaba que era esencialmente
singular, parte de la dimensién mds
intima del individuo.

Esta es la base sobre la que Diderot
en Francia y Kant en Alemania fun-
damentaron la idea de propiedad
literaria. La cuestién del dominio
puablico se planteé al establecer sus
limites legales. Es decir, dla propie-
dad que el autor transfiere al editor
cuando este le compra el manuscrito es
eterna o es necesario restringirla? Esa
era la discusién que se mantenia en el
siglo xvliI tanto en Inglaterra como en
Francia durante la Revolucién y de la
que posteriormente nacerfan las legis-
laciones contempordneas que limitan
temporalmente la propiedad literaria
y permiten, pasado cierto tiempo, que
cualquiera publique los textos que han
pasado al dominio publico. Esta legis-
lacién también introdujo una diferen-
cia, mds o menos pronunciada, segin
el caso, entre la propiedad econémica
—que trata la obra como objeto de tran-
saccién comercial y estd sujetaa limites
temporales—y la propiedad moral, que
salvaguarda la integridad de la obra 'y
es permanente.

Aqui se plantea una discusién que
se ha agudizado con la tecnologfa. Por
un lado, resultadificil estabilizar la obra
cuando cualquier texto estd abierto a
reescrituras, transformaciones y apro-
piaciones (el texto electrénico es mévil,
ductil, un palimpsesto polifénico). La
edicién electrénicatraté de hacer frente
a esta aporfa por medio de una “cerra-
dura” que imposibilitaba el copiado, la
transmisién o la impresién. Este movi-
miento, que en un principio respondia

EL FUTURO DEL LIBRO

Unicamente a intereses econémicos,
reforzé la idea de la estabilidad de la
obra. Por otro lado, muchas personas
creen que, en latextualidad electrénica,
el dominio publico tendria que ser uni-
versal e inmediato, es decir, que cual-
quiera deberfa poder mandar, recibir o
manipular los textos electrénicos.

El problema resulta meridiano en
el debate contempordneo entre las re-
vistas cientificas electrénicas y las co-
munidades de investigadores. Por un
lado, las revistas cientificas “duras”
quieren mantener en su forma elec-
trénica los altisimos precios de sus-
cripcién de sus ediciones impresas.
Por otro, las comunidades cientificas
reivindican el libre acceso al conoci-
miento. En algunos casos el conflicto
se ha resuelto con el compromiso de
las publicaciones de limitar durante
cierto tiempo el acceso a los articulos
para, mds adelante, permitir su libre
consulta a través de una pdgina web.
En mi opiniédn, este conflicto ejempli-
fica perfectamente la tensién entre la
légica comercial y la 16gica ilustrada,
asi como la dificultad que existe en el
mundo electrénico para negociar los
compromisos entre la proteccién de
derechos y provechos de los editores y
elaccesolibre, potencialmente univer-
sal, alas creaciones y descubrimientos
cientificos.

Ultimamente se estdn produciendo distintas
transformaciones legislativas dirigidas a tra-
tar de compensar las pérdidas econdmicas que
sufren las grandes empresas debido a las posi-
bilidades de copiado multiple. Frente a esto,
muchos grupos de presion consideran que estos
cambiosrompen el equilibrio tradicional entre
interés piiblico, derecbo de autor y proteccién
de la inversion. ¢Hasta qué punto estdn fun-
dadas estas reacciones antagénicas? JEstdn
realmente en peligro el dominio piblico o la
remuneracion del autor y el difusor?

No sé hasta qué punto estdn fundados
estos miedos pero estd claro que exis-
ten. Lo hemos visto en la reaccién con-
tradictoria que tuvieron los editores
frente alasiniciativas de las bibliotecas
digitales. Inicialmente laindustriaedi-
torial acogié positivamente el proyecto
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de Google porque pensaban que si se
publicaban en internet extractos de tex-
tos con copyright enun medioabiertoala
publicidad se promocionarialacompra
del libro en papel. Pero finalmente la
asociacién de editores estadounidenses
ha dado marcha atrds y ahora es muy
critica con el proyecto de Google.

En realidad, los distintos miedos
que generan las nuevas posibilidades
tecnolégicas tienen que ver con el
modo en que desaffan las categorfas
tradicionales que gobiernan la cultura
escrita: el autor multiple, caracteristico
del texto abierto, cuestiona los dere-

chos de autor; lainmediatez de la copia
y la distribucién hace que se tambalee
el estatus del editor, y la hipéstasis del
dominio ptblico destruye la identidad
dela obra. Por eso es importante abor-
dar este debate desde una doble pers-
pectiva. De unlado, observando laten-
sién entre las categorias heredadasy las
mutaciones que las desestabilizan. De
otro, desde un punto de vista técnico:
el mundo de la textualidad electrénica
introduce dispositivos que permiten
materializar las categorfas tradicio-
nales que estin siendo desafiadas por
las nuevas formas de inscripcién y de

comunicacién de los textos. Se obser-
va una continua busqueda de objetos,
dispositivos o soportes técnicos que
puedan restituir no sélo la proteccién
de los derechos de autores y editores,
sino también una cierta estabilidad de
la obra en el contexto de una tecnolo-
gia abierta a la creacién perpetua y a
la intervencién del lector sobre unos
textos que siempre son objeto de rees-
critura. —
— CEsAR RENDUELES
Publicado originalmente en la revista
Minerva (www.revistaminerva.com)

© César Rendueles / CBA, 2006

LA BIBLIOTECA GOOGLE /ENTREVISTA CON ROBERT DARNTON

Internet realmente desquicia el mundo

del libro y de la lectura?

La respuesta es si, pero tampoco
hay que caer en la exageracién utépica.
Algunos hablan incluso del fin de un
mundo. Si se contempla a largo plazo,
lallegada de internet es un cambio tan
importante como el invento de los tipos
méviles de Gutenberg. Los medios uti-
lizados para comunicar e intercambiar
ideas estdn en plena transformacién,
lo cual crea un estado de exaltaciéon
que nubla un poco la conciencia de lo
que realmente estd pasando. Yo creo
que la mayor parte de los lectores, para
apropiarse de textos de cierta extension
y profundidad, seguird leyendo libros
impresos. Sin embargo, sabemos que el
proceso de formacién y diseio de esos
libros es ya radicalmente distinto del
que se usaba en el pasado; ahora debe
realizarse de manera digital. Y existen
libros hibridos, mitad papel y mitad
electrénicos; también hay libros com-
pletamente electrénicos y toda clase
de intercambios textuales en muchos
otros soportes. Todo esto transforma
la manera en que los lectores leen, los
autores escriben, los editores publican
y los libreros venden.
dQuéle bace pensar que el libro en papel sigue
teniendo futuro?

La historia lo muestra: un medio no
desplaza al otro. Ahora sabemos que la
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publicacién de manuscritos continué
después de Gutenberg, hasta princi-
pios del siglo xviil. Mi amigo el his-
toriador del libro Donald McKenzie
sostenia que, en el caso de obras con
tirajes de menos de cien ejemplares,
era mds barato confiarlas a los copistas
que imprimirlas. La radio no desplazé
a los periddicos, asi como la televisién
tampoco eliming la radio o el cine. El
libro electrénico no hard desaparecer
el libro cldsico. Creo que mds bien lle-
garemos a un nuevo equilibrio, una
nueva ecologia de lo escrito.

dQué opina del proyecto de Google que busca
digitalizar gradualmente todos los libros del
plancta?

Soy un firme creyente en la democ-
ratizacién del saber. La invencién de
la imprenta fue una etapa esencial en
ese proceso, que luego siguié desarrol-
lindose, a finales del siglo XIX, gracias
a la utilizacién de la pasta de papel
y las prensas con motores de vapor.
La digitalizacién de los libros es una
nueva etapa. Es una perspectiva emo-
cionante. El buscador Google pondrd
el conocimiento acumulado en los
libros al alcance de todos o, al menos,
de quienesdispongan deaccesoainter-
net. Me parece ademds muy relevante
para los investigadores. Al estar a la
cabeza de la biblioteca universitaria

mds grande del mundo, apoyo la com-
pleta digitalizacién de todos los libros
de temas de interés general y estoy de
acuerdo con la iniciativa de poner en
linea progresivamente, y de manera
gratuita, todos los libros de nuestras
colecciones cuyo contenido sea ya del
dominio ptblico. Harvard fue una de
las primeras universidades en firmar,
en 2006, un acuerdo en ese sentido
con Google, y me alegro de ello. Es un
paso tangible hacia la instauracién de
una republica de las letras, y de una
ciudadania universal en el seno de esa
republica. Unaidea que hace diezanos
se juzgaba como utépica comienza a
tomar cuerpo.

Pero este proyecto de Google no ba sido reci-
bido con aprobacién undnime, por decir lo
menos. ¢ Qué piensa de los argumentos de sus
detractores?

Hay muchas formas de critica posibles.
Se puede poner el acento en el peligro
que representaria el poder que obtiene
unasolaempresa para gestionar el con-
ocimiento, no solamente estadouni-
dense sino mundial. En Francia, mi
amigo Jean-Noél Jeanneney, quien
dirigi¢ la Biblioteca Nacional de
Francia, publicé un libro sobre ese
tema [Quand Google défie I’Europe:
plaidoyer pour un sursaut, 2005]. No le
parece bien que una compafifa esta-




dounidense quiera digitalizar todo el
patrimonio literario europeo. El apoya
la idea de que Europa responda digi-
talizando sus propios libros. Quizds
haya en esto un poco de antiamerica-
nismo,aunque Jeanneney conozcabien
Estados Unidos y no sea, en principio,
un antiamericano. Pero su punto de
vista se sostiene perfectamente. Me
parece por completo legitimo que las
instituciones europeasse preocupende
digitalizar su patrimonio, de acuerdo
con sus propios criterios. Eso serd muy
positivo para todos, incluyéndonos a
nosotros, los estadounidenses.

¢ De qué manera favoreceria a los estadouni-
denses que los europeos digitalicen sus fondos
editoriales?

Porque la revolucién digital también
representa grandes peligros. No esta-
mosalaspuertas delatierra prometida.
Avanzamos lentamente, con grandes
confusiones, por un territorio nuevo,
en gran parte inexplorado. De modo
que resulta esencial disponer de una
variedad de enfoques. Creo que es
posible darle la bienvenida a la ini-
ciativa de Google y, al mismo tiempo,
conservar la distancia. En un articulo
que publiqué hace poco en The New
York Review of Books expuse las razones
para, en mi opinién, no dar un salto al
vacio en este tema.

¢Cudles son sus reservas ante la iniciativa de
Google?

Bueno, me pongo en guardia contra
los entusiasmos desbordados. Los
admiradores de Google afirman que
todos los libros estardn disponibles
en linea. Y eso no es exacto. No es
lo que podemos contemplar para
Estados Unidos ni, a fortiori, para el
resto del mundo. No es viable, con-
cretamente, dado el enorme ntimero
de volimenes dispersos por todas
partes. Tampoco es viable desde el
punto de vista juridico. Los derechos
de autor literarios, cuyas reglas son
muchas veces arcaicas, son un gran
obstaculo para la digitalizacién total.
Asi que hay limites cuantitativos. Y
también cualitativos. Una obra del

siglo xvlII, por ejemplo, suele contar
con numerosas ediciones, algunas de
ellas piratas. Cada edicién represen-
ta un interés particular, por diversas
razones. ¢ Cudl de todas va a privile-
giar Google? Que yo sepa, la empresa
no cuenta con ningtn bibliégrafo.

dQuiere usted decir que la calidad del fondo
editorial digitalizado por Google dejard que
desear?

Es inevitable. Se cometerdn errores
en todos los niveles: la eleccién de los
libros, la reproduccién de los textos,
de las imagenes. {Cémo va a operar
el control de calidad en decenas de
millones de titulos? ¢Y cémo es que el
buscador de Google va a determinar
el rango, la ordenacién con la que se
presentardn los libros? También pode-
mos preguntarnos acerca de la dura-
ci6én de los métodos de digitalizaciéon
que serdn utilizados. Los programas
y los soportes informdticos caducan
con rapidez. éQué medios garantizan
la conservacién de los archivos? ¢ Cudl
es, por otra parte, la duracién de la
empresa misma, de Google? Es algo
que hago notar en mi articulo: hemos
perdido ya el ochenta por ciento de los
filmes mudos y cincuenta por ciento
del total de las peliculas filmadas antes
dela Segunda Guerra Mundial. Lo de
Google estd muy bien, [pero las biblio-
tecas no han dicho su dltima palabra!

¢No bhay una paradoja en ver al libro como
una baza del futuro de internet, cuando inter-
net parece alejarnos de los libros?

En este punto creo que también hace
falta introducir la mirada de los his-
toriadores, a largo plazo. Internet nos
aleja de los libros y, en ese sentido, las
nuevas generaciones tienden a pen-
sar que toda la informacién posible
se encuentra en linea y que es global-
mente fiable. Sucede incluso con los
muy selectos estudiantes que entran
a Harvard. De modo que hace falta
ensefiar el uso critico de internet. Dicho
lo cual, no podemos quedarnos con la
idea de que la distorsién de la informa-
cién, la maleabilidad de los textos y la
ambigiiedad o el bajo nivel de confia-
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bilidad de las fuentes son fenémenos
recientes. Los periédicos siempre han
ofrecido solamente ciertas versiones de
los hechos reales. Como mencionaba
al hablar del siglo xvii, el libro mismo
no era considerado como un objeto
estable, digno de confianza. Para dar
un ejemplo, la edicién mds leida de la
Enciclopedia de Diderot en el siglo Xviil
contenfa cientos de pdginas que no exis-
tian enla edicién original. Esas paginas
fueron introducidas por un cura para
reproducir pasajes de un sermén de su
obispo, y asi ganarse su aprecio.

Los jévenes ahora

se forman cada vez menos en
la lectura lenta, lo cual

no quiere decir que lo digital no
sea un instrumento fabuloso

En su opinién, la revolucién digital sacude
pero no trastorna completamente el mundo
del libro. ¢Diria lo mismo acerca de los
modos de leer? dLa lectura rdpida no aca-
bard por reemplazar a la lectura regular,
lenta?
Soy un partidario entusiasta de la lec-
tura lenta. De hecho, soy un lector bas-
tante lento. La lentitud me parece un
elemento esencial del placer de la lec-
tura, pues deja lugar a las asociaciones
libres, alaimaginacién, alos fantasmas
productivos. Abre la puerta a nuevas
ideas, ala posibilidad de crear nuestras
propias relaciones, de alguna manera.
Los jévenes ahora se forman cada vez
menos en la lectura lenta, y se inclinan
menos por ella. Lo cual no quiere decir
que lo digital no sea un instrumento
fabuloso. Con sélo presionar aparece
una nueva pista, instantdneamente. Se
pueden grabar cuarenta titulos sobre
un soporte tan ligero como un libro de
bolsillo. La rapidez de los modos de
lecturaqueda pues compensada por las
muchas puertas que podemos abrir. En
ese sentido, se estd creando una nueva
ecologfa de la escritura. —
Entrevista realizada por la revista francesa
Books (n° 1, diciembre 2008-enero 2009)
Traduccién de Una Pérez Ruiz
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COPYRIGHT, COPYLEFT

n su novela Ulises James Joyce us6 vagamente estruc-

turas de la Odisea de Homero para narrar un dia en la

vida de Leopold Bloom; como si pensara que cada
hombre es todos los hombres, su texto es un compendio, o
remix, de buena parte de la cultura humana hasta su época.
Desde el momento de su publicacién, la marafia de juegos
del idioma, referencias personales y citas eruditas disparé la
voracidad de los académicos: una catarata de obras derivadas
que abarca la critica literaria, las guias para su lectura (sin las
cuales —se sugiere— la obra serfa intransitable) e incluso una
novelaqueasuvezdesarrollaunanovelaobscenaque Leopold
Bloom escoge para su mujer Molly y de la cual hay sélo un
esbozo en Ulises.

En un reportaje de The New Yorker se relata que Stephen
Joyce, nieto de James Joyce, es la pesadilla de esta extendida
comunidad mundial de “joyceanos”. Suarma: los derechos de
autor. Con bastante éxito ha logrado impedir u obstaculizar
desde trabajos académicos con extensas citas, o la publicacién
online de Ulises y Finnegans Wake (“obras seminales para la teo-
rfa del hipertexto”, segtin el reportaje), hasta el especticulo
unipersonal del actor Adam Harvey —una declamacién del
capitulo 41 de Finnegans Wake—, a quien Stephen habrfa dicho
que al memorizar sus lineas estarfa infringiendo el copyright...
porque habria hecho una copia en su cerebro, se entiende.

Cuando Carol Loeb Shloss, profesora de la Universidad de
Stanford, quiso publicar unlibrosobrelahijadeJoyce, Lucia, se
encontré con la (agresiva) oposicién del nieto. Recurrié enton-
ces a Lawrence Lessig, un jurista constitucional de Stanford,
para demandar a Joyce por algo inusual: uso abusivo del copy-
right. Laeleccién de Lessigcomoabogado nose debe solamente
al hecho de que ambos pertenecen a la misma universidad.
Lessig es ademds cofundador de una organizacién sin fines de
lucro para el uso “razonable” del copyright, inspirada en parte
por el movimiento delsoftware libre y de fuente abierta, llamada
Creative Commons. Lessig y Shloss ganaron el caso.

Porque cuando James Joyce llené de enigmas su obra, para
mantener —como dijera— “a los profesores ocupados durante
siglos”, echando mano de todo el espectro disponible, desde
laculturauniversal a claves personales, se transformé en cierta
forma en lo que se conoce como un common. En Inglaterra un
common, 0 comun, es una porcién de tierra sobre la cual ciertas
personas (los commoners o comuneros), ademds del duefio, tie-
nen derecho a ciertos usos; por ejemplo, al pastoreo, mientras
el propietario conserva la exclusividad sobre los minerales y
la madera. Por extensién del concepto, hoy se considera un
common cualquier recurso que no tenga dueio, ni privado ni
estatal, como el agua o los peces del mar.

Segin Lessig, si bien hay comunes que pueden agotarse
por sobreexplotacién (la llamada tragedia de los comunes),
otros—por el contrario—necesitan de la proliferacién de su uso
(so pena de que se produzca la tragedia de los anticomunes).
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Internet y la web serfan un common de este tipo. La web fue
creacion del britdnico Tim Berners-Lee parala Organizacién
Europea de Investigacién Nuclear en Ginebra, con el fin de
permitir a los investigadores compartir y trabajar conjunta-
mente documentos online, mediante el uso de protocolos de
direccién (los actuales URL y URI) y el hipertexto HTML, que
crea links remitiendo a otras paginas. (El HTML perfecciona la
metodologiaacadémica de sustentar tesis con citas, notasal pie
de pagina y referencias, cuyos fundamentos fueron sentados
en el siglo 1 a.C. por los bibliotecarios de Alejandria, en sus
ediciones criticas de la obra de Homero, cuando no tacharon
versos que consideraron espurios para permitir la revisién de
investigadores posteriores.) Al privilegiar, frente a un disefio
centralizado, los estdndares universales y abiertos, se opt6
por tener una web algo cadtica; al impedir, de este modo, la
creacién artificial de ventajas competitivas y permitir el flujo
libre de data, el resultado fue una explosién de creatividad,
innovacién y ganancias comerciales que llevé a la revolucion
de la web, montada sobre la revolucién de la pc.

Originalmente, el copyright era una licencia de impresién
para mapas, cartas de navegacion y libros. Con los afios pasé
a cubrir obras derivadas. La intencién, junto a otras figuras
de la propiedad intelectual, como las patentes y las marcas,
era fomentar la innovacién y evitar el plagio mediante el
otorgamiento de un monopolio temporal. En 1909, en
el &mbito angloparlante, el copyright se convirtié literalmen-
te en “derecho de copiado”, lo que segtin Lessig no habria
constituido mayor diferencia, porque las copias se hacian en
pesadas prensas. Al aparecer la fotocopiadora, sin embargo, y
luego el soporte digital, las dimensiones cambian. Con la web
pasanaserastronémicas, porque cadaaccién esen esenciauna
copia, que ademds puede ser “bajada” y reelaborada. Kevin
Kelly, cofundador de la revista Wired, sostiene en su blog que
la pregunta de esta nueva economia es: “écémo seguir si las
reproducciones de nuestros mejores esfuerzos son gratis?
¢Como hacer dinero vendiendo copias gratis?”

Una respuesta es Google, cuyo buscador funciona como
un common (los usuarios tienen el derecho de usarlo, pero
Google se reserva otros, como procesar la data proveniente de
las busquedas, para colocar mejor la publicidad, fuente de sus
ingresos) que mejora entre mds es “explotado”. La otra res-
puesta, diametralmente opuesta, eslaactual jungla de patentes
ycopyright, cuyos irrisorios costos de transaccién limitan su uso,
perjudicando tanto al duefio de la licencia como al usuario, y
frenando lainnovacién. Porque lo que se pensé como incenti-
vo, el régimen de propiedad intelectual, puede transformarse
en su contrario: una tragedia de los anticomunes.

Es 16gico que Lessig, siendo constitucionalista, haya
encontrado en la figura medieval del common un marco con-
ceptual, y que el debate haya partido del dmbito de la com-
putacién y el software, cuya esencia son cédigos, es decir, leyes,




que permiten (o impiden) la reproduccién y reelaboracién de
cualquier contenido. La revolucién digital contiene al mismo
tiempo una promesa de democratizacién universal (con su
inevitable tendencia a la anarquia) y la posibilidad de nuevos
monopoliosy privilegios, como lo manifiesta la pretensién de
las compaiifas de cable en Estados Unidos de “administrar”
contenidos en lared, facilitando el flujo de unos en desmedro
de otros... a cambio de una prima.

En los anos ochenta Richard Stallman y la Free Software
Foundation (ESF) dieron forma legal al llamado copyleft. Para
la ESF un software es libre (y destacan la palabra “libre” frente a
“gratis”) cuando el cédigo fuente es abierto, y puede ser usado,
reproducido y modificado por cualquier usuario. El copyleft
exige que cualquier producto derivado mantenga su condicion
delibre yabiertoy no pase aser “propietario”y “cerrado”, res-
triccién que es una diferencia esencial con la figura de “domi-
nio publico”, que no impone restricciones. El “movimiento
de software libre” cuenta con muchas otras organizaciones
ademds de la FsF, como la Open Source Initiative y Creative
Commons, cuyas posiciones a veces resultan encontradas.
Asi, existen licencias fuertes y débiles, con diversos grados de
permisividad, reteniendo algunos derechosy liberando otros,
yenalgunos casos permitiendoincluso el desarrollo comercial
de software cerrado sobre otro abierto.
En el caso de Creative Commons, sus
licencias estén disefiadas para obras
creativas como paginas web, musica,
video, fotografia, sonidos y textos. El
objetivo es “usar derechos privados
para crear bienes publicos”.

Lo que se conoce como Web 2.0
estd montado sobre software y estindares abiertos, como el
servidor Apache o el sistema operativo GNU/Linux. El término
fueacunadoen2004poreleditor Tim O’Reilly y sus colabora-
doresparadescribirun cambio cualitativoenlared. Laversion
r.oservia para poner contenido a disposicién del usuario. Con
laWeb 2.0 el software habria pasado a transformarse en un bien
genérico, o commodity, y la plataforma no seria ya el sistema
operativodel computador (Windows, Mac, Linux) sino laweb
misma. De hecho, es posible trabajar online sin almacenar nada
en el propio PC, con la ventaja de poder compartir archivos y
trabajar simultdneamente con otras personas sobre ellos. Lo
que implica una extraordinaria nivelacién entre individuos
en todo el planeta, en teorfa, porque cualquiera puede crear,
innovar o hacer negocios online donde sea.

Un gigantesco common de arquitectura participativa, que
segun el periodista Nicholas Carr es con frecuencia descrito
en términos religiosos. Carr critica a Kevin Kelly cuando
este habla del futuro de la web como un megacomputador
(la Mdquina) del que los humanos serfan una parte mds,
“una mente nueva para una especie vieja”. Para Carr este
entusiasmo es una especie de culto new age, y “asi, todo lo que
la Web 2.0 representa resulta de por si bueno: participacion,
colectivismo, comunidades virtuales, amateurismo”. El culto

La revolucion digital contiene
al mismo tiempo una promesa
de democratizacion universal y la
posibilidad de nuevos monopolios
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denigra al profesional en pro del amateur, lo que se expresa
en las frecuentes loas al open source y la Wikipedia. Lo que més
irrita a Carr es la exaltacion del blogging, con su preferencia
por la opinién frente al reporterismo, su tendencia a reforzar
prejuicios y extremismos, su exposicién de resentimientos
personales, y una considerable divulgacién de falsedades,
todo por una supuesta rebelién contra la “hegemonia de los
medios tradicionales”. Pero estos hacen el trabajo que no
pueden hacerlosaficionados: investigacionesseriasy costosas,
buscar balance informativo, sostener costosos departamentos
de verificacién de informacién, y la experticia del profesional
frente al “periodista ciudadano”. Segun Carr, internet estarfa
cambiando la economiay la economia de la cultura: Wikipedia
no tendra nunca la calidad de la Enciclopedia Britdnica pero es
gratis, y gratis siempre triunfasobre pago. Segun él, las visiones
extdticas de la web anuncian la hegemonfa del amateur: “Por
mi parte”, concluye, “no puedo imaginar nada mds terrible”.
La conjuncién de la Edad Media con el mundo cyber. No en
balde, internet es también el universo de la falsificacién.

La critica textual tiene sus fundamentos en los biblioteca-
rios de Alejandria, que discriminaron lo auténtico de lo espu-
rioenlaobrade Homero. Sentaron asilas bases de la Cuestion
Homérica: la eterna discusién sobre la identidad del poeta
griego, la autorfa e historicidad de sus
textos. Hoy se supone que la Odisea y la
Iliada tuvieron fuertes influencias del
epos del rey sumerio Gilgamesh y de la
Biblia: la de Homero es una obra llena

e referencias, el primer hipertexto.
Como la de Joyce.

En 2002 la nueva Bibliotheca
Alexandrina intenté retomar el espiritu de su legendaria
antecesora, destruida por las guerras hace siglos. Entre otras
cosas, en ella se encuentra el backup del Internet Archive de
San Francisco, fundado por Brewster Kahle luego de crear
Alexa, una pdgina que contabiliza el trdfico de la web en todo
el mundo. Mediante una “méquina del tiempo” o “Wayback
Machine”, realiza instantineas de todas las paginas Web exis-
tentes. Ademds, digitaliza otros “artefactos culturales™: libros,
tablassumerias, peliculas, discos, software y cualquier conteni-
doquealguien desee donar. Incluido el licenciado por Creative
Commons, que permite a los usuarios su reelaboracién.

Elprincipal problemaconel que tiene quelidiar el Archivo
eslalegislacién del copyright. En 2004 presenté querellacontra
el gobierno norteamericano, en el caso Kahle vs. Ashcroft; el
abogado litigante era Larry Lessig. Argumentaba que una
enorme cantidad de obras no podia ser digitalizada o archi-
vada debido a un cambio —que juzgaba inconstitucional— en
la legislacion de copyright en Estados Unidos, que pasé a un
régimen de proteccién automdtica, eliminando la obligacién
de registrar las obras. Al desaparecer el registro, localizar a
los poseedores de los derechos era una tarea imposible, crean-
dose un universo de “obras huérfanas”. Si a esto se agrega la
extensién del término del copyright a setenta afios después del
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fallecimiento del autor, que en una ocasién anterior Lessig
impugné —sin éxito— por inconstitucional, la cantidad de
produccién cultural e intelectual que se sustrae al publico es
formidable. Lessig también perdié este caso.

En una entrevista otorgada al sitio www.elektrischer-
reporter.de, sostenido por el Handelsblatt de Hamburgo, Kahle

sostuvo: “Nuestra mision es ayudar al acceso universal a todo
el conocimiento humano. Y, de formaincreible, estameta, que
parece tan lejana, se encuentra tecnoldégicamente en nuestras
manos.” Comosi,al igual que Lessig, creyera que cadahombre
es todos los hombres. —

— ANDRES SCHAFER

KINDLE, MAS CRUDO QUE COCIDO

esulta dificil imaginar que la rueda, o al menos su

forma, fue descubiertamediante aproximaciones suce-

sivas. No hubo, antes de concluir que el circulo es la
figura mas conveniente, una rueda hexagonal, seguida de otra
con el doble de lados, reemplazada a su vez por una rueda con
cienomil caras, hastallegaralaredondez del poligonoinfinito,
y tampoco podriamos pensar que alguien ensay6 con diversas
elipses antes de deducir que la adecuada es aquella cuyos ejes
mayor y menor son iguales. No: la rueda, como Atenea, nacié
siendo adulta. Entre los demds inventos que comparten esta
condicién se hallan las ocurrencias del orfebre maguntino
Johannes Gutenberg, quien supo aprovechar una prensa desti-
nada ala extraccién de aceite o al exprimido de uvas y adaptar
las técnicas numismaticas para acufiar no monedas sino tipos
méviles. Comprensiblemente, los primeros impresores bus-
caron que sus productos se asemejaran a los que pretendian
sustituir y por eso buena parte de los incunables tempranos
copianel disefio delos manuscritos, desde laformadelos carac-
teres hasta la disposicién de las columnas en la pagina. Pero
la pericia de Gutenberg hizo que incluso sus trabajos iniciales
—las despampanantes Biblias de 42 y de 36 lineas— tuvieran tal
calidad que parecen engendradas por un artesano en pleno
dominio de un oficio al menos centenario. Como la rueda, la
imprenta manual salté al ruedo en plena madurez.

Hoy estamos siendo testigos de un cambio que podria ser
tan profundo como el iniciado por las letras de plomo y anti-
monio. Desde hace porlo menos una década hemos escuchado
que estd por llegar un artefacto que destronard al libro como
soporte principal de la palabra impresa y en ese lapso han
abundado las elegias por un modo, supuestamente caduco, de
practicar la lectura, asi como los gestos triunfalistas de quienes
creen que los sistemas de comunicacién en que conviven imd-
genes, videos y palabras (sojuzgadas estas a las dos primeras,
como si hicieran cumplir una condena al rey depuesto) son un
inobjetable signo de progreso. Tan dilatada anunciacién tiene
una de sus muestras mds recientes, y paraalgunos definitiva, en
el Kindle, un dispositivo de lectura concebido por Amazon, el
coloso de las ventas en linea, si bien el artefacto propuesto por
lajaponesa Sony también quiere colgarse la medalla por haber
sustituido al libro de papel y, en los hechos, el teléfono mévil
disefiado por Apple estd apropidndose, casi sin proponérselo,
delosanchos e ignotos parajes de la lectura digital. Kindle es un
verbo inglés que, hastahace un par de afios, significaba tan s6lo
“encender” un fuego o una ldmpara, o “despertar” un interés,
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unapasién, unsentimiento, pero pronto, graciasala plasticidad
léxica —entre envidiable y aterradora— de esa lengua, se usard
paradescribir el transito de un libro, un periédico o unarevista
desde el plasma virtual de internet hasta un blanco aparatito,
apenas menor que unvolumen mediacarta, cuyo pesonollegaa
lostrescientos gramosy cuyamemoriarondalos ciento ochenta
megabytes, con el cual se pueden comprar, descargar, leer, escu-
char y anotar libros; no es fortuito el orden en que enumero
sus funciones, pues en verdad sefiala lo que a mi juicio es esta
mdquina: una eficiente conexién a la maquina registradora
de Amazon. Porque el Kindle es, antes que un aparato que
favorezca la lectura, un punto de venta individualizado.

Hace mucho tiempo que Amazon dejé de ser sélo una
libreria. Ese cambio de naturaleza no se debe tanto a haber
diversificado su oferta—que va desde toda clase de cachivaches
electrénicos hasta alimentos organicos para vegetarianos radi-
cales— sino al papel que se ha asignado a si misma la empresa
deJeff Bezos en el mundo del libro. Ademds de ser el principal
canal de ventas para laindustria editorial estadounidense, crea
uocupacadavez masespacios en ese entorno: impide (median-
te la supresion del botén de compra) la circulacién de obras
producidas por proveedores inddciles, obliga a los autores que
editan sus propias obras a usar su servicio de impresién bajo
demanda, quiere imponer el formato Mobipocket como el
estdndar para los libros electrénicos descargables a celulares,
controladesde hace medioafiolaextraordinariared AbeBooks
(que aglutina a cerca de catorce mil libreros de segunda mano
en todo el mundo, con una oferta que supera los ciento diez
millones de titulos), vende por debajo del costo cuando quiere
exprimir a la competencia (por lo que no gané un solo délar
tras el lanzamiento de la tltima parte de Harry Potter, a pesar
de haber vendido mds de 1.6 millones de ejemplares antes de
que la obra estuviera disponible). Al igual que Google, que
ya cree haber allanado el camino legal a su propésito, entre
borgesiano y dantesco, de escanear todos los libros producidos
por la humanidad, Amazon es ejemplo de la grandilocuencia
del poder tecnolégico asentado sobre profundos cimientos
econémicos. Ambas compaiias aspiran no a ser el principal
actorenlaescenadellibro digital, sino el anico. (Tal vez por eso
hace unas cuantas semanas Google dio un firme espaldarazo a
Sonyal poneradisposicién de los usuarios de su Reader medio
millén de obras caidas ya en el dominio publico, cifra que
contrasta con los doscientos cincuenta mil titulos disponibles
hoy para quienes compran en Amazon.)




Kindle sin duda resuelve algunos de los problemas con
que se enfrenta todo lector. Es un amplio anaquel portdtil en el
que podriamos, dice su fabricante, acomodar unas doscientas
obras, con lo que se consigue una compresién portentosa, pues
esa cantidad de voltimenes, de acuerdo con estimaciones de la
Camara Nacional de la Industria Editorial Mexicana, pesarfa
cerca de setenta kilos y ocuparfa no menos de siete cajas. Y
como tiene algo de teléfono celular permite que nuestra impa-
ciencia sea bien servida, ya que aquello que deseemos leer —y
por supuesto jque esté disponible en el impredecible surtido
de lalibrerfal— puede llegar a nuestras pupilas en unos cuantos
segundos;unadelas frases con que Amazon promueve el Kindle
describe no sélo al aparato sino a su usuario modelo: “¢Se te
acabé el libro en el aeropuerto? Bajala secuela mientras abordas
elavion.” Setrata sin duda de una maquinita facil de usar que no
necesita interactuar con una computadora, pues no hay software
que instalarle y las descargas de libros son directas, a través de
una antena, y cuenta con un diccionario para resolver dudas
de manera instantdnea, asf como con dos presuntos méritos que
s6lopueden ser consideradosasi desde el desamoral disefio gré-
ficoy desde el desdén alos derechos de autor. La primitiva pan-
talla, construida con “tinta electrénica”, una tecnologia que tal
vez llegue a ser revolucionaria pero que todavia estd en pariales
(¢lahemos dellamar por elloincunable?),
compone al vuelo la tipograffa de cada
pagina, produciendo dos desagradables
consecuencias: por un lado, un veloz
peronotorio “parpadeo”, durante el cual
todalapantallase ennegrece, y, porotro,
la aniquilacién artera del disefio edito-
rial, pues la eleccién de las fuentes, la
determinacién del ancho de columna vy el sutilisimo arte de la
justificaciény el sangrado de los parrafos recaen enunalgoritmo
queacaso es un prodigio de eficiencia—basta que el usuario opte
por un “puntaje” para que todo el libro se reacomode en un
santiamén— pero al que nadie enseié por qué Gutenberg tuvo
que tallar casi trescientos caracteres para un solo alfabeto, qué
funcién cumple la interlinea o c6mo se acoplan pares de letras
como la A y la V" mayusculas para no producir huecos blancos
entreellas. Encima, y tal como ha ocurrido con el correo electré-
nico, que, al prescindir de la escritura a mano, ha uniformado a
los usuarios bajo unos cuantos formatos preestablecidos, todos
los libros que aloja el Kindle carecen de personalidad gréfica:
son clones de un mal concebido original.

Presentado como uno de sus mayores atractivos, el nuevo
Kindle puede leer en voz alta los textos que ha memorizado.
Tan interesante habilidad estd siendo combatida con voz atin
mas audible por el Authors Guild, que considera un abuso
de Amazon la explotacién de un derecho que los escritores
de ningin modo le cedieron; por el momento, la empresa ha
limitadola capacidad de su creacién pararecitar, mientrasllega
a un acuerdo con los quejosos, pero muestra una vez mds su
disposicién a ocupar todo espacio vacio en el comercio de la
propiedad intelectual.

Todos los libros que aloja el
Kindle carecen de personalidad
grafica: son clones de un mal
concebido original

EL FUTURO DEL LIBRO

Los amantes de los libros, supongo que como los amantes
en general, se dividen en dos grandes grupos: aqui estan los
que no mancillan su ejemplar mas que con la mirada y alla
los que se apropian de lo leido, incrustando su ex libris o, mds
prosaicos, dialogando con el texto mediante notas al margen
o algin sistema que permita luego una eficiente relectura. La
informética deberfa ser el paraiso de estos tltimos, pues facilita
la intervencién del lector en la obra, pero Kindle parece no
haberse enterado. Si, pueden agregarse comentarios y sefiala-
dores, pero con un mecanismo tan torpe que, por contraste, la
libreta y el ldpiz parecen obra de un visionario.

Ni falta hace confesar que soy un lector arcaizante, de esos
queaprecian lainmoévil danzadelatipografiay disfrutan vien-
docémolaporcién izquierdadel libro abierto vaengordando
con cada hoja que pasa y cémo el contacto fisico va dejando
huellas en mi'y en la obra misma: frases subrayadas, paginas
con una esquinita doblada, separadores improvisados (lo
mismo un comprobante de compra que una florecitarescatada
por mi hija) que se olvidan luego entre las hojas, manchas de
café u otra bebida que a menudo dan cuenta del momento
en que uno estuvo precisamente ahi. Pero he de reconocer
asimismo que tiendo a exprimir el mayor jugo posible a los
artefactos informdticos, desde los asistentes digitales para
uso personal hasta la panoplia de que
dispone quien practica el teletrabajo,
por lo que mi acercamiento al Kindle
recorrié un amplio arco de sensacio-
nes,desde el trivial gusto de comprarlo
desde mi teléfono celular, con unos
cuantos clics, hasta la decepcién con
que estoy redactando este texto, en
la que sobrevive sin embargo una gota de esperanza, pues
confio en que los herederos de este poco agraciado prototipo
serdn auténticos rivales del libro impreso, capaces de emular
sus virtudes y de mitigar sus defectos. El Kindle no es ese
aparato. Y no lo serd pronto, a juzgar por las mejorias casi
exclusivamente cosméticas de la versién 2.0 respecto de la
1.0. Puedo aceptar el prondstico de los entusiastas de esta
clase de artefactos, que parecen convencidos de que alguna
vez los lectores tendran acceso a un dispositivo portatil, lige-
ro, no emisor sino reflector de luz, dotado de una nutrida y
multicolor biblioteca, con diccionarios y otras herramientas
de consulta, barato, con acceso (no por fuerza instantineo)
a un vasto y econémico banco literario, capaz de alojar la
infinita variabilidad de las formas tipogréficas. Pero eso es
ya materia de la ciencia ficcién, no del futuro previsible. A
poco mds de un afio de haber llegado al mercado y ya con una
primera rehechura, estd claro que Kindle no es mds que un
boceto puesto a la venta, algo mds crudo que cocido. Alguna
vez la rueda de los libros digitales serd redonda; el Kindle
no es mds que un esbozo, digamos que una rueda de forma
triangular, que hace falta superar pronto para que el avance
sea en lo sucesivo mucho mds suave. —

—TomAs GRANADOS SALINAS
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