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Protagonistas
en Sitges, casa de la familia
habitaciones para todos
espuma de fondo

rincones que se agregan
terrazas al mar y al jardín volante

lugar de infancia, lugar adulto,
refugio en la guerra, mesa para escribir,
la gran palma sobre las tumbas

grandes fiestas de antaño al sol que nace
grandes ilusiones de un mundo que se apaga

abandono, hojas que crecieron despavoridas
retorno y recorte de la naturaleza
el orden se instaura, un humilde orden
cuando todo se ha perdido y los hijos crecieron

¿quién regresa al cabo de medio siglo?

ese gran hueco dejado por el exilio
esa prohibición de contemplar el mar propio
piedras rodantes y gotas de salina
el regreso fue sólo el pretexto de una fotografía

ahora todo ha muerto, ellos, los protagonistas
cerraron la página del libro sin despedirse
no hubo tiempo, era eterno el mar que separaba

sólo el ladrido del perro
y la pata del gato sobre el cristal de la ventana

ellos, los protagonistas, me dieron la palabra
para contar su historia la mañana de su muerte. ~
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