Protagonistas

en Sitges, casa de la familia
habitaciones para todos
espuma de fondo

rincones que se agregan
terrazas al mar y al jardin volante

lugar de infancia, lugar adulto,
refugio en la guerra, mesa para escribir,
la gran palma sobre las tumbas

grandes fiestas de antafio al sol que nace
grandes ilusiones de un mundo que se apaga

abandono, hojas que crecieron despavoridas
retorno y recorte de la naturaleza

el orden se instaura, un humilde orden

cuando todo se ha perdido y los hijos crecieron

{quién regresa al cabo de medio siglo?

ese gran hueco dejado por el exilio

esa prohibicién de contemplar el mar propio
piedras rodantes y gotas de salina

el regreso fue sélo el pretexto de una fotografia

ahora todo ha muerto, ellos, los protagonistas
cerraron la pagina del libro sin despedirse

no hubo tiempo, era eterno el mar que separaba

s6lo el ladrido del perro
y la pata del gato sobre el cristal de la ventana

ellos, los protagonistas, me dieron la palabra
para contar su historia la mafana de su muerte. —
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