MUSICAS DEL SIGLO XXI

Diego Fischerman

PANORAMA

Misica(atin) contemporanea

= o o hay un registro exacto de
cuiando empez6 a hablarse
de “musica contempora-
nea”. Pero lo cierto es que
la perdurabilidad de esa
denominacién acabé sien-
doinversaalafugacidad que
su enunciacién presuponia.
Nada mads breve y pasajero
quelocontempordneo. Y, no
obstante,nadamds duradero
que lo contempordneo en la
musica, una categoria que
durante el siglo XX abarcé, mds o menos, todo lo compuesto
en ese siglo y ahora, sin haber dejado de incluir ninguna de
esas musicas, incorpora con naturalidad las del presente.

El panorama, en los comienzos del siglo xxi, es diferen-
te al de mediados del siglo anterior. Hay un universo de la
“musica contempordnea” —uno de los varios existentes— que
festeja y considera “modernas” obras, autores y estéticas
que en 1960, enfocados desde el eje reaccién-progreso instaura-
do por Theodor Adorno, hubieran sido ubicados, sin duda, en
el campo de la reaccién. El “progreso” parece haber caducado.
Ciertas composiciones actuales suenan mds “antiguas” que las
de hace cincuenta, sesenta o setentaafios. Y, sin embargo, hay un
aire de familia. Algo une al atonalismo de los afios veinte, a las
vanguardias “duras” de la posguerra, a sus herederos franceses y
alemanes, al postespectralismo finlandés, al posminimalismooa
la“musicade peliculas sin peliculas” en boga en Estados Unidos.
La“musicacontemporanea” pareceser, simplemente, todalaque
rompi6 —y que, aunque dulcificada, mantiene esa ruptura—con lo
que el mercado de la “musica cldsica” llama “mausica cldsica”.
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Hace un afio la revista inglesa Gramophone, una influyente
formadora del gusto “clsico”, dedicaba su tapa a “los grandes
compositores de hoy”, colocando esa leyenda sobre una foto
que mostraba, de izquierda a derecha, a Steve Reich, Osvaldo
Golijov y John Adams. Tal vez mds importante ain era el
subtitulo: “c6mo hacen nuevamente querible a la musica con-
tempordnea”. Aquella tapa planteaba, al mismo tiempo que
una solucién —estos son los salvadores—, un asunto previo: la
musica contempordnea debia ser salvada. Elegir tres nombres
—y tres imdgenes, desde ya— para acomparar tamana declara-
cién puede ser cualquier cosa menos una operacién inocente.
Y, sobre todo, cuando entre ellos claramente estaba ausente
cualquiera que pudiera identificarse con lo que durante toda
la segunda mitad del siglo XX fue el pensamiento dominante
en la materia. Entre esos tres compositores no habia nadie que
hubiera tenido que ver con los cendculos franceses, alemanes
o italianos de la vanguardia. No estaba ni el decano Pierre
Boulez, niaquellos que desde las barricadas de la complejidad
resistieron los embates del posmodernismo, como Helmut
Lachenmann o Brian Ferneyhough. Tampoco estaban un fun-
dador del teatro musical como Mauricio Kagel, en ese momen-
to todavia vivo y activo, o latinoamericanos modernistas, como el
mexicanoJulio Estrada o el argentino Gerardo Gandini. Es mds,
los tres compositores de la tapa trabajaban en Estados Unidos
y a Golijov, nacido en Argentina, se lo consideraba, en el
cuerpo del articulo central, “un estadounidense descendiente
de judios que pasé su infancia en Argentina”.

Lonotable en este caso noes, eventualmente, lo “anticanon”
que resulta el canon formulado sino la inusual presencia alli
del mundo norteamericano de la composicién. “Cémo hemos
aprendido aamarlosy cémo ellos han aprendido a retribuirnos
ese amor. Los grandes de hoy cuentan cémo cambié el mundo



musical desdelaausteridad de Schénberg”, sefiala el articulo de
marras, y loatrayente no es el grado de verdad que puedan tener
lasafirmaciones de una revista que responde alos lineamientos
de la industria discografica sino la indagacién acerca de qué
aspectosdel sentido comuny delarecepcién delamusicaactual
estan implicados en esas afirmaciones. En definitiva, la musica
contempordnea sigue siéndolo porque aun sus expresiones
fundantes, algunas datadas hace casi cien afos, conservan su
contemporaneidad intacta. Es decir, siguen siendo problematicas.
Los cincuenta afios que median entre las Variaciones Goldberg de
Bach y las dltimas sinfonfas de Mozart separan dos universos
estéticos totalmente distintos, mientras que los noventa transcu-
rridos desde el Pierrot Lunaire de Schinberg no han bastado para
que esa obrase incorpore definitivamente a la historia—es decir,
al pasado—; para que deje de ser “contempordnea”. Cuando en
una conferencia ptblica en Buenos Aires se le pregunté a Luigi
Nono “qué es la musica contemporédnea”, ante la sorpresa de
quien oficiaba como moderador, que traté de desestimar tal
inquisicién por “poco seria y profesional”, el compositor dijo:
“Es la Ginica pregunta que vale la pena contestar.”

La musica del siglo xx

Lamusica es direccion. Transcurre en el tiempoy, aun cuando
suapariencia sea estdtica, siempre se manifiesta con respecto a
la expectativa de movimiento. Y esa direccionalidad configura
una relacién entre expectativa y satisfaccién, entre anhelo
y resolucién; una cierta narratividad. La musica cuenta algo.
No se trata de un relato cuyo argumento pueda expresarse en
palabras, aunque muchos oyentes e incluso algunos autores
lo hagan. Hay momentos sentidos como climax, y tanto ellos
como su postergacion —algo asi como el sentido tdntrico de la
musica— tienen significados para el oyente. No existe un vasto
vocabulario que se refiera a lo auditivo. La mayoria de las imd-
genesa las que debe recurrir el lenguaje hablado para referirse
alamusicason visualesy téctiles. O, eventualmente, se refieren
acaracteristicasemocionales. Lamusica estenue, transparente,
rugosa, limpida, colorida, opaca, dspera. Puede ser brillante, es
capaz de ser violenta. Se le atribuye tristeza, alegria, exaltacién
o melancolfa. Hay musicas tristes y hay musicas enloquecidas.
Pero esa caracteristica de las maneras de referirse a la musica,
esas palabras que existen en todos los idiomas, y también el
hecho de que haya otras que no existan en ninguno, hablan de
lo que la musica es para quienes escuchan.

Las formas de concebir el arte a partir del siglo xX inclu-
yeron la posibilidad de problematizar las reglas que lo regfan
hasta el momento. De reflexionar sobre ellas, de polemizar
con ellas y hasta de negarlas en publico. La relacién entre la
pinturay la evocacién de objetos reales, la idea de obra fijay
terminada, las fronteras entre el ptblico y los creadores y, en el
caso especifico de la musica, el lugar particular ocupado por
el intérprete dejaron de ser condiciones seguras e inméviles.
Todo podia ser revisado y, en ocasiones, la obra no seria otra

cosa que la explicitacion de esa revision. El bappening en las
artes plasticas y el teatro, el cine sin argumento, de imagenes
puras, la pintura abstracta, la fractura de la linealidad en
la literatura —lo que se contaba primero comenzé a no ser,
necesariamente, lo que habia sucedido primero—fueron parte
de ese proceso en que las formas de narratividad de las artes
entraron en terreno de juicio. En la musica, donde lo abs-
tracto —o por lo menos su idealizacién—era una condicién de
existencia, esos cambios tuvieron, para muchos, el efecto de
un abismo. Por multiples razones, no sélo de la percepcién
y de las expectativas con respecto a lo que la musica debia
ser, sino también sociales y de circulacién, el abandono del
sistema alrededor del cual la musica habia tejido sus redes
de significado durante unos seis o siete siglos, fue rechazado
por gran parte del publico habituado a escuchar musica.
Curiosamente, como sefiala el musicélogo Nicholas Cook,
los mismos sonidos que algunos rechazan con virulencia
en una sala de concierto son aceptados como musica de una
pelicula, aunque sea de terror. Podria pensarse que, en ese
caso, el sostén narrativo que la musica perdié dentro de si, lo
encuentra, para el oyente, en imdgenes externas.

La cuestion del rechazo del publico hacia eso que todavia
sellama musica contemporanea, considerados en bloque tanto
uno como la otra, es por supuesto, mas compleja. No todo el
publicoesigual,y parte de él no s6lo no rechazalas expresiones
sonoras mds osadas sino que, incluso, sélo las busca a ellas. Y
tampoco toda la musica contemporénea es igual o presenta el
mismo tipo de desafios a sus oyentes potenciales.

Perolointeresante esahondar en qué eslo que ese supuesto
rechazo tiene de cierto. O, mejor dicho, de qué habla. Es decir,
qué pactos implicitos acerca de lo que la musica es —o debe
ser— transgrede, para el sentido comun, eso que, en conjunto,
se identifica como musica contempordnea. Y, mds alld de las
numerosas diferencias entre unas musicas contemporaneas
y otras, lo que todas ellas alteran es ese sentido narrativo, esa
relacién entre tensiones y distensiones sostenida por un ritmo
perceptible como tal, que, con variantes y cada vez de una
manera mds compleja—y en relacién mds tirante con el propio
sistema—, habia estructurado el discurso musical durante siglos.
Es decir, una cierta manera de ser direccional.

La tonalidad funcional fue precisada en el siglo xviii, en
pleno auge del iluminismo, por el compositor y te6rico francés
Jean-Philippe Rameau y establece toda una serie de jerarquias
entre sonidos, dispuesta para que la sucesién de tensiones y
reposos momentdneos conduzcan al reposo final y, sobre todo,
para permitir la postergacion y dilacién de ese reposo. Esta
cadena de postergaciones se harfa mds sutil, mds compleja y
elaboradaalolargo del siglo siguiente, hastallegar alas puertas
de su propia disolucién. Cuando se dice que la musica del siglo
XX fue la de la crisis de la tonalidad se comete, entonces, un
error. La crisis, como la de todas las estructuras complejas, ya
estaba inscripta desde el principio. Es mds, de alguna manera,
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eralaqueledabasentidoal sistema. El coqueteo entrelatension
y el reposo, el juego alrededor de la prueba progresivamente
mds osada acerca de cudnta acumulacién de tensién podia
soportar el sistema, s6lo podia desembocar, mas tarde o mds
temprano, en la propia desintegracién—o en lacompleta refor-
mulacién— de ese sistema. No es que las tendencias estéticas
de la musica surgidas a partir del siglo XX puedan reducirse al
eje tonalidad/atonalidad. Y, en rigor, para el oido del publico
habitual de “musica cldsica”, el abandono de pies ritmicos
identificables como tales es atin mas desorientador que el
atonalismo. Pero la ruptura de la tonalidad funcional ocupé,
para los detractores, el lugar de fuente de todos los males. En
realidad, lo Gnico que da posible unidad al inmensamente
variado paisaje musical que se despliega en multiples orien-
taciones desde el siglo pasado es, justamente,
la proliferacién de ejes a partir de los cuales se
articula. O, en todo caso, cémo diversos pardme-
tros, que estaban presentes desde siempre en la
musica, fueron conscientemente trabajados —y
constituidosen principio constructivo—desde las
crisis del romanticismo, a fines del siglo XIX.

Eltimbre, el ritmo, las densidades, la intensi-
dad, lastexturas, laintervalica, siempre formaron
parte del discurso musical. Tanto como el color
o las relaciones de equilibrio fueron siempre
elementos de la pintura. Lo que cambié en el
siglo XX —aunque fueraun cambio que venia ges-
tdndose paulatinamente desde el mismo inicio
del lenguaje como tal- fue que esos elementos
seindependizaron progresivamente, empezaron
a tener un valor en sf mismos y comenzaron a
convertirse en ejes, en principios, a partir de los
cuales se pudieron estructurar nuevos sistemas
de conduccién de las variables sonoras. Yaen las
primeras décadas de ese siglo se configuraron discursos musi-
cales en funcién no de las tensiones y distensiones prefijadas
por el sistema tonal sino del color (como sucede con Edgar
Varese), del ritmo (fgor Stravinski) o de las relaciones entre
intervalos despojados de otro sentido que el de ser intervalos
ensi(Arnold Schonberg, Alban Bergy, principalmente, Anton
Webern). La problemética de la muasica compuesta a partir del
siglo XX, entonces, tiene mds que ver con la identificacién de
sus principios constructivos —principios que son nuevos como
tales pero que existen en la musica, como elementos de un
sistema, desde siempre— que con el hecho de que plantee una
ruptura radical con todo el pasado.

La musica del siglo xxi

La musica actual incluye tanto a las vanguardias como a
quienes reaccionaron contra ellas; los lenguajes electroacts-
ticos y los retornos a instrumentos del pasado, como el clave
o la flauta dulce o, en la voz humana, el registro masculino
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de contratenor o falsettista; la nueva simplicidad y la nueva
complejidad;losidiomas mds conscientemente abstractosyla
musica de cine; las 6peras y las antidperas; a los compositores
que desde las musicas populares llegaron a los lenguajes eru-
ditosy a quienes hicieron el camino inverso; el minimalismo,
el intento de pautacién de todos los pardmetros y la incor-
poracién de la improvisacién como recurso constructivo o la
liberacién de casitodos los pardmetros en la musica aleatoria;
el entronizamiento de la obra como estética —y del lenguaje
como obra—y la destruccién del concepto de obra.

Pero,ademds, laaparicién de medios masivos de comunica-
ciény lademocratizacién de ciertos bienes de consumo coloca-
ron en el centro del mundo musical algo absolutamente nuevo:
la musica artistica de tradicién popular. Estd aquellaala que el
mero cambio de uso trocé en objeto diferente del
que habia sido en su origen: la musica para cazar
elefantesdelos pigmeos o el sonjarocho, escucha-
dos en el equipo de audio doméstico, discutidos
o coleccionados como antes sélo podian serlo las
canciones de Schubert o los Trios de Brahms. Y
estd la que, a partir de la conciencia sobre los nue-
vos usos y posibilidades de circulacion, se refing,
tomé procedimientos prestados de la tradicion
escrita y llegd, en ocasiones, a niveles de com-
plejidad y especulacién con el lenguaje incluso
mayores que los de lamisma musica cldsica, cuyos
limites, por otra parte, son cada vez mds dificiles
de trazar con precisién. En un mundo en que ya
desde hace tiempo lamusicade tradicién europea
y escrita dej6 de ser la dnica capaz de perdurar
—el disco cambié eso para siempre—y de cumplir
funciones ligadas mds o menos exclusivamente
con la escucha abstracta o su idealizacién —en
cualquier concierto de jazz o de ciertas clases de
rock la miisica se escucha—, las reglas practicas dejaron largamente
de corresponderse con su correlato tedrico.

Lo que se dice acerca de la musica responde a una cuida-
dosa taxonomia de los dinosaurios en una época en que ya los
simios se han ocupado de blandir elementos con sus manosyy,
para peor, de hablar y escribir sobre ello. Si se piensa en que
la calificacién habitualmente aceptada de miisica popular abarca
a Pimpinela, Warren Zevon, Radiohead, John Zorn, Bjork,
Portishead, Juan Gabriel, Van Morrison, Shakira, Anthony
Braxton y Bill Frisell, y que el campo aparentemente impoluto
de la milsica cldsica cuenta en sus filas con el Wozzeck de Alban
Berg, el Don Pasquale de Donizetti, las fugas de Bach, los shows
violinisticos de Paganini, los Cuartetos de Beethoven, las 6peras
de Mascagni'y, como primos menores, los valses de Strauss, las
operetas y las zarzuelas, podrd repararse en que decir de algo
que es “popular” o “cldsico” es no decir absolutamente nada
acerca de su capacidad para circular como arte por esta socie-
dad en particular. Y el panorama no es mds claro ni siquiera
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al reducir el campo a los compositores actuales que se llaman
“clésicos” a si mismos, en tanto que all{ estarfan juntos, por lo
menos en teorfa, Philip Glass y Silvestre Revueltas.

La idea de lo cldsico, instituida por una clase social para
clasificarse asi misma, mezcla, desde ya, varios conceptos. Uno
es el de “lo artistico”. De hecho, la musicologfa anglosajona
llama art music a lo que el mercado identifica como cldsico.
Pero, como se ha visto, ni todo lo cldsico es artistico ni todo lo
no cldsico deja de serlo. Entre Bob Dylan y La bija del regimiento
—una épera mediocre cuyo tinico mérito es laacumulacién de
does sobreagudos para el tenor— no podria haber demasiadas
dudas acerca de cudl estd mds cerca del arte. La otra nocién
involucrada es la de “clasicismo”. Es decir, la de algo a lo que
—como a los otros bienes de la clase social que lo instituyé
como principio de valor—el tiempo y la perma-
nencia le han conferido su respetabilidad. Sin
embargo, también en este aspecto han cambiado
las cosas. Elvis Presley es ya, indudablemente,
un “cldsico” que ha sorteado con facilidad los
limites de su tiempo mientras que dificilmente
podria decirse lo mismo de Ponchielli. Lo cier-
to es que, més alld de las posibles discusiones
acerca de su valor, mucha musica de tradicién
popular no sélo disputé sino que gané defini-
tivamente el lugar predominante entre la que
circula como artistica. Y, qué duda cabe, esas
musicas populares y artisticas son, por natura-
leza, contemporéneas.

¢Un canon contemporaneo?
No es claro, entonces, de qué se habla cuando se
habla de musica contemporénea y tampoco lo es
cuando se lo hace de musica cldsica o popular.
Pero hay algo, en cambio, que no admite dudas.
Hay un cierto conjunto de obras y estéticas que dialoga de
manera predominante con tradiciones sumamente diferentes
entre sf —los folclores afroamericanos, las mixturas indigenas
y espanolas de América Latina, el tango, y esa periferia que el
centrodenomina “musica del mundo”™ pero que comparte una
idea acerca de lo que es el arte y de lo que es la musica artistica.
Una idea que incluye las nociones de complejidad y de pro-
blematizacién del lenguaje como inherentes al valor y que es
compartida, también, por un conjunto de oyentes que entienden
la escucha como una posible “aventura sonora”.

Y en ese sentido conviene despejar un malentendido.
La masica contempordnea muchas veces no tiene el mismo
publico que la musica cldsica. Pero eso no significa que no
tenga un publico. Y ademds, en relacién con la falsa dico-
tomia planteada por la revista Gramophone —la austeridad
de Schonberg vs. el amor de los oyentes, y con la solucién
norteamericanizante propuesta—, debe sefnalarse que ni
la musica contempordnea “dura” tiene tan pocos oyentes

ni el minimalismo y sus sucesores tienen tantos, por lo
menos fuera de Estados Unidos e Inglaterra. Y, por otra
parte, el (anti)canon de la Gramophone oculta matices que
estdn lejos de ser intrascendentes. En principio, el error no
estarfa tanto en los compositores que incluye como en los
que intencionalmente excluye. El lugar de Reich como el
de alguien que cambi6 absolutamente el paisaje musical a
partir de su Four Organs, de 1973, es innegable. También lo
son los talentos de algunos de los otros compositores alli
nombrados, como Adams y Thomas Ades, un extraordi-
nario pianista y compositor de inventiva notable. Pero ni
John Corigliano ni Arvo Pért ni mucho menos Philip Glass
pueden jugar en la misma liga que los finlandeses Kaija
Saariaho y Magnus Lindberg o que el argentino radicado
en Parfs Martin Matal6n, aunque las obras de
estos iltimos sean menos aptas como bandas de
sonido —Corigliano es, en efecto, el autor de la
de Altered States, de Ken Russell, y toda su obra
puede escucharse como el acompanamiento de
peliculas imaginarias.

Enrealidad,lo que sucede es que el mapade
lo que en la actualidad es la musica artistica —es
decir, lo que ocupa el lugar estético y simbélico
que en el siglo XIX era privativo de la musica
escrita de tradicién europea— es vastisimo. Es
cierto que no hay obras y autores posteriores a
Stravinski que resulten indiscutibles para todos.
Perotalvezlo que hayasucedido esquela propia
ideadelaindiscutibilidad entré en crisis. Quizd
no haya canon por la sencilla razén de que un
canon no es posible. Por un lado, la Gramophone,
0 un critico como el escritor Benoit Duteurtre,
autor de Requiem pour une avant-garde, que atri-
buye la buena consideracién de la “vanguardia
atonal” al complejo de la burguesia por los pecados pasados
y asu “miedo a no entender a Van Gogh”, bregan por com-
positores que, en algin sentido, recuperan la tonalidad y
ciertas sonoridades menos crispadas. Por el otro, algunos
creadoresyalgunos oyentes siguen pensando la musicacomo
un desafio de otra naturaleza. Mds alla de la pretensién de
todos ellos de autoerigirse como tnica realidad posible, ni
unos ni otros tienen el monopolio de un terreno que, para
peor, yanisiquierale pertenece con exclusividad a esa musica
que, empecinadamente, se sigue [lamando cldsica.

Los “compositores de hoy”, como titula Gramophone, son esos
que ahi se nombra. Y, también, aquellos contra los cuales
esosautoresdealguna manerase rebelaron—Reich habla pestes
de quien fue su maestro, Milton Babbitt. Y, posiblemente, los
mds jévenes, que se opondran a ellos. Y, también, todos aque-
llos que, desde otras tradiciones y desde sus infinitas mezclas
posibles, siguen haciendo que este viejo mundo tenga cada vez
mas musicas nuevas. —
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