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fe y filosofía / conversación con leszek kolakowski

Leszek Kolakowski (Radom, Polonia, 
1927) es el filósofo polaco vivo más 
importante. Ha vivido en el exilio 

desde 1968, y actualmente es miembro del 
All Souls College, de Oxford. Si bien amplia-
mente conocido como el autor de Las prin-
cipales corrientes del marxismo, magna 
historia de la recepción de las ideas de Marx 
en Occidente, también ha dedicado varios 
textos fundamentales a otra de sus pasio-
nes: la filosofía de la religión. En la presente 
entrevista, Kolakowski reflexiona acerca de 
las relaciones entre la religión y la filosofía, 
esos dos vigorosos afluentes intelectuales que 
han definido, con el ritmo de sus sucesivas 
rupturas y conciliaciones, la naturaleza de 
nuestra cultura.

n

Más allá de su aspecto como influencia forma-
tiva en la historia de las ideas, ¿cuál es el papel 
que hoy juega la religión en la filosofía?
Sabemos de alguna manera a qué nos 
referimos al pensar en filosofía ya que 
hemos leído a Platón, Descartes, Kant 
y Hegel. Conocemos las preguntas bási-
cas que los filósofos han intentado res-
ponder, aun cuando sabemos que no se 
han encontrado en general respuestas 
satisfactorias para ninguna de ellas. Las 
preguntas de Platón, Descartes y Kant 
todavía están presentes y definen lo 
que la filosofía es. Sin embargo, nunca 
estamos seguros de lo que es la religión. 
Algunas personas se inclinan por creer 
que la religión es una colección de pos-
tulados sobre Dios, las maneras en las 
que Él rige el mundo, acerca del bien 
y el mal, acerca de la inmortalidad. Y 
otras personas creen que estos postu-
lados pueden ser discutidos, de mane-
ra similar a las doctrinas filosóficas, 
mediante argumentos racionales. (Sin 
embargo, aun si suponemos que hay 
respuestas racionales e independien-
tes de la revelación para muchos de los 
problemas religiosos, todavía podemos 
argumentar que la idea de revelación 
es legítima y creíble.) Concebida así, la 
religión no sería otra cosa que teología, 
distinguible de la filosofía sólo por el 
tipo de preguntas que se plantea.

Pero para otros críticos la religión 
no es una colección de postulados. Es 
fe, en el sentido de San Pablo y Lutero: 
significa confianza. Confiar en Dios 
no es un acto que esté precedido por 
la creencia racionalmente sostenida 
de que Dios en verdad existe. El credo 
ut intelligam agustino implica que la fe 
viene primero. La fe es una actitud men-
tal y se expresa a través de rezos y actos 
de obediencia a mandamientos divinos, 
no a través de “postulados religiosos”. 
Sin duda, en nuestra época la vida reli-
giosa no puede quitarse de encima el 
lenguaje cuasi filosófico, pero debemos 
recordar que algunos de los grandes 
pensadores cristianos nos advirtieron 
que lo que digamos de Dios no puede 
ser cierto en el mismo sentido en que lo 
son las frases matemáticas o empíricas. 
Dios está más allá de nuestro lenguaje, 
y nuestras creencias acerca de Dios no 
pueden convertirse jamás en partes de 
la filosofía. Los filósofos se preguntan 
acerca de Dios, pero sus respuestas, por 
sabias que sean, no se convierten pro-
piamente en partes de la religión.

¿Qué puede decir la filosofía, incluso la más 
hostil, a lo divino, a la religión?
Creo que nuestra cultura necesita tan- 
to a quienes defienden la fe como a 
quienes la critican. Cada uno obliga al 
adversario a fortalecer sus actitudes y 
así se fortalecen entre ellos, contrario a 
lo que cada uno pretende.
 
La famosa expresión de Dostoyevski en Los 
hermanos Karamazov: “Si Dios no existe, 
todo está permitido”, implica una conexión 
entre la existencia de un principio divino y 
la realidad de la ética. ¿La ética realmen-
te se vacía de contenido sin un recurso a lo 
divino? ¿Es posible una ética completamente 
secular?
El famoso dictum de Dostoyevski puede 
ser cierto para quienes creyeron alguna 
vez en Dios y perdieron la fe. No es creí-
ble si sugiere que sin Dios la distinción 
entre el bien y el mal es inválida. La 
gente completamente secular mantiene 

esta distinción en mente. Los adheren- 
tes a la filosofía empirista argumentan 
que esta distinción es sólo la expresión 
de emociones y que las frases que dicen 
que algo es bueno o no en un sentido 
moral son inverificables y por tanto care-
cen de sentido. Yo rechazo esta doctrina.  
El empirismo mismo no es un postulado 
empírico sino una decisión arbitraria de 
los filósofos. No hay nada ilegítimo en 
decir que esto o aquello es bueno o malo. 
A saber, es una idea metafísica y pro-
bablemente implica que hay un orden 
moral en el universo y que la intuición 
humana puede acceder a ese orden. Si 
ese orden fue creado por Dios es una 
pregunta distinta; podemos creer que 
existe tal orden y que nos es accesible 
sin necesariamente suponer que Dios 
es su autor. La intuición moral no es 
menos creíble que la intuición que usa-
mos para interpretar datos sensoriales, 
y el hecho de que la gente difiera en sus 
juicios morales no anula la veracidad o 
la falsedad de esos juicios.

El dictum acerbum de Dostoyevski 
puede ser confirmado convincente-
mente –y con frecuencia se le cita en 
este sentido– por las experiencias de 
nuestro tiempo: crueldades inenarra-
bles perpetradas por regímenes sin 
Dios. Esto es sin duda cierto, pero sabe-
mos a lo largo de la historia de cruelda-
des similares perpetradas en nombre de 
Dios o por la causa de Dios. Quizá la 
gente que cometió esos crímenes podría 
haber dicho: “Si Dios existe, entonces 
todo está permitido.”

En contraparte, es verdad que en 
términos históricos la mayor parte de 
la gente sabe de la distinción entre el 
bien y el mal gracias a fuentes religiosas 
y la ha aceptado como algo otorgado 
por Dios. Así que quizás el dicho de 
Dostoyevski contenga algo de verdad 
después de todo.

Ciertos filósofos contemporáneos, como 
Gianni Vattimo, reconocen en el cristianismo 
un relato valioso y efectivo en la medida en 
que puede inspirar ciertas actitudes deseables, 
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al tiempo que ellos mismos parecen vaciarlo de 
todo contenido sobrenatural. ¿Es la religión, 
y en específico el cristianismo, meramente un 
lenguaje o la constatación de una dimensión 
real del mundo, del misterio como aspecto 
constitutivo de la condición humana?
Si la gente repitiera algunas normas 
ancladas en la tradición religiosa pero, 
por haber perdido la sensación de rea-
lidad de esta tradición, sólo las conser-
vara como façon de parler, entonces no 
las podrían observar con seriedad por 
siempre. Al estar desconectadas de su 
origen, tales normas desaparecerían en 
una generación o dos. La vida religiosa 
se agotaría si se le redujera a un hábito 
lingüístico. Si repetimos “No matarás” 
al tiempo que olvidamos que es parte 
de un decálogo, tendríamos que buscar 
otra respuesta cuando se nos pregunte 
“¿y por qué no?”, y no habría jamás 
certeza en esa respuesta. Es por esto 
que no debemos esperar que el con-
tenido normativo del cristianismo se 
preserve puramente como un hábito 
del lenguaje y que esas normas sigan 
funcionando.

Secularmente se ha acusado a la religión de 
infundir un olvido de la vida terrenal en favor 
de la búsqueda de la salvación eterna. Un 
conocido verso de Paul Éluard –“Hay otro 
mundo, pero está en éste”– se puede interpretar 
como una refutación poética de este dualismo. 

Al mismo tiempo, sin embargo, este verso pare-
cería admitir otra lectura: es precisamente en y 
desde esta realidad que el ser humano se abre 
a la trascendencia. ¿Cuál sería su opinión al 
respecto? ¿Es la religión una afirmación o una 
negación de la vida?
No estoy seguro de lo que Éluard tenía 
en mente. El desprecio por la vida 
terrenal puede ser parte de la tradi-
ción budista, pero no del cristianismo. 
Todo lo contrario: una razón (aunque 
no la única) por la que debemos tomar 
en serio nuestra vida “aquí y ahora” es 
porque puede ser decisiva para nues-
tro destino eterno. Si debemos amar a 
otros seres humanos e incrementar el 
bien y no el mal en el mundo es por-
que tomamos en serio nuestro “aquí y 
ahora”, no porque soñamos con aban-
donarlo.

En una reciente reseña de su libro ¿Por qué 
hay algo en vez de nada?, John Gray afir-
ma: “Como Kant, Kolakowski parece sugerir 
que el resultado final de la filosofía es apuntar 
hacia más allá de sí misma: si la razón culmina 
en paradojas irresolubles, el salto de fe ya no 
parece algo tan irracional.” ¿Estaría usted de 
acuerdo? ¿El conocimiento de los límites de la 
razón conduce a la fe?
Conocer los límites de la razón puede 
dar pie al nihilismo o a la búsqueda de 
la fe. ¿Cuál es mejor? No hay una res-
puesta racional para esta pregunta.

Dietrich Bonhoeffer señalaba críticamente que 
si bien Dios como hipótesis “tapa-agujeros” 
había sido superado en la moral, la política y 
la ciencia, persistía en las “cuestiones últimas” 
del sufrimiento y la muerte. La postura de 
buscar a Dios en los límites de la razón ¿no 
es una continuación de esta idea reductora de 
lo divino cuestionada por Bonhoeffer? ¿Está 
la condición humana predispuesta a abrirse a 
alguna forma de trascendencia?
Sí, Dios sin duda ha sido empleado 
como un modo de desechar las llama-
das “cuestiones últimas”. Pero Dios no 
explica el mundo en el mismo sentido 
en el que la gravedad explica ciertos 
movimientos de los cuerpos celestes. 
Necesitamos tener la sensación de que 
el mundo tiene un sentido, y esta nece-
sidad no es algo accidental, no es una 
invención de filósofos. En sí misma, 
esta necesidad no nos provee de prue-
bas doctrinales. Si hay algo como la 
naturaleza humana, esta necesidad es 
parte de ella (lo que no supone que por 
fuerza todos la compartan). Tenemos 
razones suficientes para pensar que 
esta es una necesidad exclusivamen-
te humana y que no la compartimos 
con criaturas que son supuestamente 
nuestros parientes, como los conejos, 
los murciélagos o los pericos (con quie-
nes se afirma que tenemos ancestros 
comunes). ~

– Humberto Beck

Mark Lilla (Detroit, 1956) inició 
su carrera profesional como editor 
en The Public Interest, donde 

trabajó a las órdenes de Irving Kristol. Por 
aquel entonces, cuenta Lilla, su principal inte-
rés era la economía y no la filosofía, al punto 
que se sentía un poco incómodo por no haber 
leído a Hegel, del que todo el mundo hablaba 
constantemente. Un día, al fin, le preguntó 
a Kristol dónde podía encontrar una buena 
introducción de Hegel. “Kristol me miró como 
si yo estuviera loco y me dijo: ‘¿Por qué no 
lees al mismo Hegel?’ Nunca se me había 
ocurrido.” Ese desdén por la literatura secun-

daria, dice Lilla, fue lo que lo llevó a escri-
bir libros “serios pero no académicos”, como 
Pensadores temerarios (Debate, 2004) 
y The Stillborn God (próximamente en 
Debate). Ha sido profesor de la Universidad 
de Nueva York, la de Chicago y, actualmente, 
desde 2007, de Columbia. Escribe con frecuen-
cia en The New York Review of Books, 
The New Republic y The New York 
Times.

Pese a la disparidad de asuntos sobre los 
que se ha ocupado –Vico, Berlin, el papel de 
los intelectuales en política, el origen filosófi-
co de la separación entre Estado e Iglesia o, 

recientemente, en un célebre artículo de The 
Wall Street Journal, la deriva populista 
del conservadurismo americano–, el tema de 
Lilla es la tradición ilustrada, su singularidad 
en el conjunto de la historia humana y la 
facilidad –que con frecuencia olvidamos– con 
que en distintos momentos la hemos violentado 
o ignorado. Son claro ejemplo los intelectuales 
atraídos por el totalitarismo en Pensadores 
temerarios o las constantes tentaciones teo-
lógicas de la política en The Stillborn God. 
Lo entrevisto en Madrid, adonde acudió para 
participar en el ciclo “Isaiah Berlin: libertad y 
pluralismo” organizado por CaixaFórum.

dios no ha muerto / conversación con mark lilla
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Después de dos siglos de hablar de política, 
afirma en la introducción de The Stillborn 
God, parecemos haber vuelto al siglo xvi y 
ya sólo discutimos sobre teología: la revelación 
frente a la razón, el dogmatismo frente a la 
tolerancia. ¿Qué ha pasado?
Bueno, sin duda la causa de ello es el 
islam. Naturalmente, la religión tiene 
un papel prominente en muchas partes 
del mundo, pero, en el islam, política y 
teología son indistinguibles. El punto 
de vista con que se enfrenta a todo está 
marcado por su idea de la relación entre 
el hombre y Dios. En el pasado, así su- 
cedía también en Occidente, y ante ello 
se rebelaron quienes querían pensar la 
política en términos exclusivamente 
humanos. De ahí surgió la idea que 
tenemos de lo que es el liberalismo, la 
democracia, un régimen constitucio-
nal. Naturalmente, el islam nos obliga 
a repensar si todos estos logros van a 
poder mantenerse.

¿Cree de veras que están en riesgo?
Quizá no, pero la democracia liberal es 
frágil en muchos sentidos. Sin embargo, 
su fragilidad no es institucional sino 
intelectual. Es decir, procede sobre 
todo de los propios liberales que ya no 
entienden la tradición de los regímenes 
democráticos, que olvidan que la Gran 
Separación entre religión y política, 
Iglesia y Estado, es en realidad un expe-
rimento relativamente reciente que no 
tiene por qué ser irreversible. Un expe-
rimento exitoso, cierto, pero que fue 
fruto de una serie de acontecimientos 
históricos impredecibles, no obra de 
fuerzas históricas impersonales, como 
muchos pensadores europeos todavía 
atraídos por el pensamiento mítico 
parecen creer.

Tal vez el mayor peligro para esta Gran 
Separación, al menos en Europa ahora, no 
sea tanto un regreso a la teología política como 
el multiculturalismo.
Piense en el caso que protagonizó a 
principios del año pasado el arzobis-
po de Canterbury, Rowan Williams, 
un intelectual prestigioso. Afirmó que 
los musulmanes, en Gran Bretaña, no 

debían verse obligados a la dura elec-
ción entre la lealtad a su cultura y la 
lealtad al Estado, y que para evitarlo 
resultaba inevitable que la ley británica 
adoptara ciertos aspectos de la sharia, la 
ley islámica.

En Gran Bretaña y Estados Unidos 
existe la tradición de los tribunales reli-
giosos, que en ciertas comunidades se 
encargan de cosas como el matrimonio, 
el divorcio, la disciplina de los niños...

¿No es eso muy antiliberal?
No, porque cualquier miembro de esa 
comunidad tiene el derecho a apelar a la 
ley común si no está de acuerdo con un 
veredicto de ese tribunal, y la ley común 
siempre impera sobre la ley comunitaria. 
Y a mí eso me parece razonable. Lo que 
estaba diciendo en realidad el arzobispo 
de Canterbury, y eso es cruzar todas las 
líneas rojas, era que desapareciera esa 
posibilidad de apelar a la ley pública, que 
los veredictos de los tribunales comuni-
tarios fueran inapelables, con lo cual ten-
dríamos dos o más sistemas legales para-
lelos, uno de carácter, digamos, secular, 
y los demás religiosos o culturales. Esta 
es una forma de multiculturalismo, pero 
en realidad este tiene dos niveles: el mul-
ticulturalismo tolerante y el multicultu-
ralismo pluralista. En el primer caso, la 
tolerancia permite que la gente piense 
y se comporte como quiera siempre y 
cuando no coarte a los demás; no impi-
de la crítica a las prácticas de las demás 
comunidades, no impide que trates de 
persuadir a la gente de que cambie lo que 
hace. El multiculturalismo pluralista, sin 
embargo, sostiene que el principio de 
ese pluralismo es que todas las prácticas 
que se hallan en la tradición son iguales, 
que ninguna práctica religiosa producto 
de la historia puede ser mejor que otra, 
y en consecuencia lo que se nos pide, de 
un modo un tanto surrealista, es que no 
hagamos nada que sepamos que puede 
molestar a alguien.

Es inevitable pensar, en relación con esto últi-
mo, en el caso de las caricaturas publicadas en 
el Jyllands-Posten danés y el modo en que 
muchos periódicos europeos explicaron por qué 
no iban a publicarlas: para no ofender a nadie. 

Es una renuncia a la libertad de expresión, que 
consiste en parte, dentro de un debate civiliza-
do, en la posibilidad de ofender.
Eso se puede ver de dos formas: como una 
cuestión de principios o de una manera 
práctica. Y le diré algo: si los liberales 
estamos interesados en algo es en seducir 
a determinadas comunidades. Por eso no 
entiendo a los que tuvieron esa reacción 
tan fuerte al asunto de las caricaturas. 
Obviamente existe el derecho de publi-
carlas en todas partes y hay que ponerse 
de lado de los dibujantes, pero ¿qué tiene 
de vergonzoso ser prudente? Porque hay 
que hablar con franqueza de algo: en 
Europa hay ahora mismo millones de 
musulmanes a los que, simplemente, les 
cuesta encajar en unas sociedades que no 
reconocen, a efectos políticos, la revela-
ción divina. Para esos musulmanes, la 
sharia comprende absolutamente todos 
los aspectos de su vida y son reacios a 
aceptar que deba quedar reducida, de 
un modo para ellos arbitrario, a deter-
minadas cuestiones de la vida privada. 
No comprenden las reglas básicas de la 
Gran Separación. No debemos hacer-
nos demasiadas ilusiones al respecto. 
Lo máximo a lo que podemos aspirar es 
al respeto mutuo, a un cierto grado de 
acuerdo, a arreglárnoslas como mejor 
podamos, pero no mucho más. Por eso 
nada tiene de malo ser prudente.

Sin embargo, ¿no cree posible que el islam, 
al estar en contacto con sociedades liberales, 
recorra su camino particular hacia la Gran 
Separación?
Tal vez. Pero lo dudo. Y de nuevo por 
una razón: el proceso de secularización 
de Europa desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta ahora sigue siendo un 
hecho históricamente único, como his-
tóricamente único fue lo que hicieron 
Hobbes, Rousseau y los demás artífices 
de la separación entre los asuntos polí-
ticos y la revelación. Con frecuencia lo 
olvidamos, porque parece que en este 
tiempo nos hemos olvidado de pensar en 
la teología o la cosmología cuando trata-
mos de política, lo cual nos honra, pero 
debemos recordar que eso es la excep-
ción, que nosotros somos los raros, por así 
decirlo, y que es ingenuo creer que otras 
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comunidades van a pasar por lo mismo. 
Aunque sería injusto no reconocer lo que 
están haciendo algunos pensadores que 
proponen un islam “liberal”, más abier-
to, más adaptado a la vida moderna, en 
cierta medida parecido a lo que hicieron 
los teólogos “liberales” alemanes, pro-
testantes o judíos, en el siglo XIX. Estoy 
pensando en gente como Khaled Abou 
El Fadl o Tariq Ramadan.

De modo que debe tener aún menos esperanzas 
de que los países regidos con criterios teológicos, 
de Irán a Arabia Saudí, vayan a adoptar 
sistemas más liberales.
Eso no va a suceder. Y debemos tener-
lo claro: en esos países no va a haber 
democracias liberales. No es posible 
porque conciben las instituciones polí-
ticas en términos de redención espi-
ritual, de autoridad divina, no como 
sistemas para proteger a los individuos 
de los males que puedan infl igirse, para 
defender las libertades fundamentales 
o proporcionar bienestar. Tenemos que 
hacernos a la idea y, como siempre en 
la vida, pensar un plan B.

¿Cuál sería ese plan B para usted?
No lo sé.

¿Turquía? ¿Indonesia?
De verdad que no tengo ni idea. Sólo 
tengo claro que la democracia liberal es 
imposible en lugares en los que es incon-
cebible que la ley no sea una revelación.

¿Pero eso no es tanto como concederle el crédito 
al cristianismo de haber sido la única religión 
en propiciar la separación de poderes?
¡En absoluto! La separación de poderes 

se produjo en contra del cristianismo o, 
mejor dicho, de la teología política cris-
tiana. Sobre todo porque era un desastre 
que no producía más que caos y guerras 
de religión. Cuando Hobbes escribió 
Leviatán, lo que hizo fue, en contra de la 
tradición, dejar de tratar de interpretar 
las órdenes de Dios y aplicarlas a la vida 
política para prestar atención exclusi-
vamente al hombre y sus creencias. Lo 
que hizo fue, por así decirlo, cambiar 
de tema. Y eso no lo hizo gracias al cris-
tianismo. Atribuirle el mérito al cristia-
nismo sería como superar un cáncer y 
creer que estás vivo gracias a él.

Y sin embargo, en la democracia más vieja del 
mundo, Estados Unidos, la religión tiene un 
papel importante, visto desde los ojos de un 
europeo, verdaderamente abrumador. ¿Cree 
que eso pone en riesgo, en cierta medida, la 
democracia? Y si no es así, ¿por qué?
El caso estadounidense es raro, excep-
cional. Puede sorprender por el len-
guaje de su política, lleno de energía 
mesiánica, parecido a la retórica de las 
sectas protestantes del siglo XVII, pero 
no hay ningún lugar del mundo donde 
haya una población tan comprometida 
con la fe y, al mismo tiempo, tan com-
prometida con la Gran Separación. Lo 
importante es que las instituciones son 
muy fuertes e impiden cualquier tenta-
ción fundamentalista, que sin duda la 
ha habido. Por eso le decía antes que los 
riesgos a los que puede verse sometida 
la Gran Separación son más de carácter 
intelectual que institucional, porque en 
Estados Unidos y la Europa Occidental 
–en esta última desde hace apenas cin-
cuenta años, recordémoslo– las institu-

ciones son sólidas y funcionan. Vemos 
el caso de las llamadas guerras cultu-
rales que han dominado la vida esta-
dounidense durante los últimos años: 
puede que tengamos unas diferencias 
abismales en asuntos como el aborto, 
la eutanasia, las células madre o cual-
quier otro asunto imaginable, pero por 
lo general todo esto se discute en el 
marco de la Constitución.

Algunos europeos tal vez quisimos creer que 
el nuestro sería un tiempo en el que la religión 
sería un asunto privado sin relevancia en la 
vida pública, en el que las grandes discusio-
nes sobre el secularismo que han tenido lugar 
recientemente darían pie a un consenso laico. 
Estábamos equivocados y hablamos de religión 
más que nunca.
Ciertamente los pensadores europeos 
que se dedican a asuntos políticos tien-
den a estar de acuerdo en que la era de 
la religión ha terminado en Occidente, y 
que es impensable un regreso de la teo-
logía política. No sé si tienen razón. Pero 
tanto los que echan de menos un tiempo 
pasado en el que la política estaba llevada 
por el fervor místico y todo el mundo era 
creyente, como los que ven la moderni-
dad como un triunfo del progresismo y 
la razón, se equivocan, y en realidad lo 
que hacen es trasladar el mesianismo a 
la historia. No hay inevitabilidades his-
tóricas, aunque nos sintamos cómodos 
pensando que sí porque eso nos ayuda 
a leer el mundo. La tentación de revivir 
la teología política siempre está presente. 
Lo que debemos hacer es decidir si que-
remos seguir con la Gran Separación o 
no. Es asunto nuestro. ~

– Ramón González Férriz
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