
recuerda cuán bella puede ser la primavera. Y no desde-
ñemos los placeres de la carne. Quienes no somos fanáticos 
podemos regocijarnos, porque cuando el pan y el vino dejan 
de ser sacramentos siguen siendo pan y vino.

También están los placeres que nos brindan las bellas 
artes. En este respecto pienso que perderemos algo con el 
declive de las creencias religiosas. En el pasado muchas gran-
des obras de arte surgieron de la inspiración divina. Por 
ejemplo, no puedo imaginar la poesía de George Herbert 
o de Henry Vaughan o Gerard Manley Hopkins sin una 
sincera creencia religiosa. Pero nada impide que quienes no 
tengamos tales creencias disfrutemos de la poesía religiosa, 
de la misma manera que no ser ingleses no impide que los 
estadounidenses disfruten los discursos patrióticos de Ricardo 
II o Enrique V.

Quizá nos entristezca que en el futuro ya no se escriba poe-
sía religiosa. Ahora mismo ya notamos que es poca la poesía 
en lengua inglesa de las últimas décadas que le debe algo a la 
creencia en Dios y, en algunos casos, cuando entra en juego 
la religión, en poetas como Stevie Smith o Philip Larkin, es 
su rechazo el que brinda la inspiración. Pero por supuesto 
que puede escribirse gran poesía sin religión. Shakespeare 
proporciona un ejemplo: nada en su obra, según me parece, 
muestra la más mínima pista de una inspiración religiosa 
seria. Con excepción de Ariel y Próspero, vemos que a los 
poetas les va bien sin ángeles y profetas.

No creo que deba preocuparnos el que abandonar la reli-
gión nos lleve a la decadencia moral. Hay muchas personas 
que no profesan una religión y que viven vidas moralmente 
ejemplares, y aun cuando la religión ha inspirado en ocasio-
nes estándares éticos admirables, también ha fomentado con 
frecuencia los crímenes más odiosos. De cualquier forma, la 
creencia en un creador del mundo, omnipotente y omniscien-
te, no tiene por sí misma implicación moral alguna: decidir si 
es correcto obedecer sus órdenes aún está en nuestras manos. 
Por ejemplo, incluso alguien que crea en Dios puede sentir 
que, en el Viejo Testamento, Abraham no hizo lo correcto al 
obedecer a Dios y acceder a sacrificar a Isaac; y que Adán, en 
El Paraíso perdido, tenía razón en desobedecer a Dios y comer 
la manzana con Eva, para poder estar a su lado cuando fuera 
expulsada del Paraíso. Los jóvenes que pilotearon los aviones 
contra edificios en Estados Unidos, o que hicieron explotar 
bombas en medio de multitudes en Londres o Madrid o Tel 
Aviv, no sólo eran estúpidos al imaginar que esas eran órde-
nes de Dios; incluso si pensaban que esas eran sus órdenes, 
actuaron vilmente al obedecerlas.

Entre más reflexionamos sobre los placeres de la vida, 
más extrañamos esa grandiosa consolación que nos solían 
brindar las creencias religiosas: la promesa de que nuestras 
vidas continuarán después de la muerte, y de que en esa vida 
después de la muerte nos encontraremos con las personas que 
hemos amado. Conforme las creencias religiosas se debilitan, 

Una atmósfera de pánico moral envuelve a la religión. 
Esta, considerada no hace mucho como una reliquia de 
la superstición cuyo puesto en la sociedad se deterio-

raba progresivamente, se ha visto satanizada y señalada como 
responsable de los peores males del mundo. De ahí que se haya 
registrado una súbita eclosión de literatura del ateísmo proseli-
tista. Hace unos cuantos años era difícil convencer a los editores 
comerciales de pensar siquiera en sacar a la venta libros sobre 
religión. Hoy los panfletos contra la religión pueden constituir 
una enorme fuente de riquezas, como sucede con El espejismo 
de Dios, de Richard Dawkins, y Dios no es bueno, de Christopher 
Hitchens, que venden cientos de miles de ejemplares. Por 
primera vez en generaciones, destacados científicos y filósofos, 
novelistas y periodistas debaten sobre el futuro de la religión. 
Con todo, el tráfico intelectual no avanza en una sola dirección. 
Los creyentes han dado algunos contragolpes, como El espejismo 
de Dawkins, del teólogo británico Alister McGrath, y La era secular, 
del filósofo católico canadiense Charles Taylor. Pero, en térmi-
nos generales, el equipo que está contra Dios ha dominado las 
listas de ventas, y vale la pena preguntarse por qué.

El espejismo ateo

más y más de nosotros sabemos que después de la muerte no 
hay nada. Esto es lo que nos hace cobardes.

Cicerón ofrecía consuelo en su De Senectute, argumentando 
que resulta tonto temer la muerte. Después de más de dos mil 
años sus palabras aún no tienen ni el más mínimo poder de 
consolarnos. Philip Larkin fue mucho más convincente acerca 
del temor a la muerte:

Ningún ardid disipa esta manera
de temer. Ese brocado musical
y apolillado que es la religión, que finge
que hay vida tras la muerte, lo ha intentado.
Se ha dicho que ningún ser racional
puede temer lo que no siente, sin ver
que eso es lo que tememos justamente:
nada de vista ni de olfato ni de tacto,
nada de gusto ni de oído, nada
con qué pensar o amar, con qué enlazarnos,
tan sólo la anestesia sin retorno.*

Vivir sin Dios no es fácil. Pero la dificultad misma que conlleva 
ofrece otra consolación: que hay un cierto honor, quizá tan sólo 
una adusta satisfacción, en enfrentar nuestra condición sin des-
esperanza y sin ilusión, con buen humor, pero sin Dios. ~

– Steven Weinberg 
Traducción de Marianela Santoveña
© The New York Review of Books
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El terrorismo sólo puede explicar en parte la abrupta trans-
formación de la manera en que percibimos la religión. Los 
secuestradores del 11 de septiembre se consideraban mártires de 
una tradición religiosa, y la opinión pública occidental aceptó 
la imagen que tenían de sí mismos. Incluso hay quien considera 
el surgimiento del fundamentalismo islámico como un peligro 
comparable a las peores amenazas que enfrentaron las socieda-
des liberales durante el siglo xx.

Para Dawkins y Hitchens, Daniel Dennett y Martin Amis, 
Michel Onfray, Philip Pullman y otros, la religión en general es 
un veneno que ha alimentado la violencia y la opresión a lo largo 
de la historia y hasta nuestros días. La urgencia con la que pro-
ducen sus querellas antirreligiosas sugiere que ha ocurrido una 
transformación tan importante como el surgimiento del terro-
rismo: la marea secular ha cambiado de dirección. Estos escrito-
res pertenecen a una generación educada para 
pensar en la religión como un atavismo propio 
de un estadio anterior del desarrollo humano, 
algo destinado a desaparecer conforme avance 
el conocimiento. En el siglo xix, cuando las 
revoluciones científica e industrial modificaban 
la sociedad a paso veloz, este podría haber sido 
un razonamiento sensato. Dawkins, Hitchens y 
todos los demás quizá crean aún que, a la larga, 
el avance de la ciencia arrojará a la religión a los 
márgenes de la vida humana, pero ahora mismo 
esto constituye un artículo de fe, antes que una 
teoría basada en la evidencia.

Es cierto que la religión ha decaído brusca-
mente en varios países (Irlanda es un ejemplo 
reciente) y que desde hace muchos años ya no 
determina la vida cotidiana de la mayoría de 
la población británica. Gran parte de Europa 
es sin duda poscristiana. Sin embargo, nada 
sugiere que el distanciamiento de la religión 
sea irreversible, o que sea potencialmente uni-
versal. Estados Unidos no es más secular hoy de 
lo que fuera hace ciento cincuenta años, cuando 
Tocqueville quedó impactado y perplejo por la 
omnipresencia de la religiosidad. La era secular fue, en todo caso, 
un tanto ilusoria. Los movimientos políticos de masas del siglo xx 
constituyeron vehículos para los mitos heredados de la religión, 
y no es accidental que esta reviva ahora que dichos movimientos 
se han desmoronado. La actual hostilidad hacia la religión es una 
respuesta ante este desenlace. La secularización está en retirada, 
y el resultado es la aparición de un ateísmo de tipo evangélico 
que no se había visto desde tiempos victorianos.

Como en el pasado, este es un tipo de ateísmo que emula 
la misma fe que rechaza. Luces del norte, de Philip Pullman 
–una alegoría sutilmente alusiva, de muchos estratos, cuya 
reciente adaptación, La brújula dorada, fue un éxito de taquilla 
de Hollywood–, es un buen ejemplo de ello. La parábola de 

Pullman va mucho más allá de los peligros del autoritarismo. 
Los temas que plantea son esencialmente religiosos, y le debe 
mucho a la misma fe que ataca. Pullman ha declarado que 
su ateísmo se forjó en la tradición anglicana, y en efecto hay 
muchos ecos de Milton y Blake en su obra. Pero su deuda más 
grande para con dicha tradición es la noción de libre albedrío. 
El hilo central de la historia radica en la reafirmación del libre 
albedrío frente a la fe. La joven heroína Lyra Belacqua se dis-
pone a desbaratar el Magisterium –la metáfora de Pullman para 
el cristianismo– porque este busca privar a los hombres de su 
capacidad para elegir un camino propio en la vida, lo cual, según 
cree, destruiría lo más humano en ellos. Sin embargo, la idea 
del libre albedrío que conforma las nociones liberales sobre la  
autonomía de la persona es de origen bíblico (piénsese en  
la historia del Génesis). La creencia en el ejercicio del libre albe- 

drío como parte de lo humano es un legado de la 
fe, y la de Pullman, como casi todas las varieda-
des del ateísmo hoy, deriva del cristianismo.

El ateísmo fervoroso reaviva algunos de 
los peores rasgos del cristianismo y del islam. 
Al igual que estas dos religiones, consiste 
en un proyecto de conversión universal. Los 
ateos evangélicos nunca ponen en duda que 
la vida humana podría transformarse si todos 
aceptaran su concepción de las cosas, y están 
seguros de que cierta forma de vida –la suya, 
adecuadamente embellecida– es la correcta 
para todos. A decir verdad, el ateísmo no tiene 
por qué ser un credo misionero de este tipo. 
Resulta totalmente lógico no tener creencias 
religiosas y aun así mostrarse afable ante la 
religión. Es curioso este humanismo que con-
dena un impulso particularmente humano. Y, 
sin embargo, eso es lo que los ateos evangélicos 
hacen cuando satanizan la religión.

Una característica peculiar de este tipo de 
ateísmo es que algunos de sus misioneros más 
fervientes son filósofos. Romper el hechizo / La reli-
gión como un fenómeno natural, de Daniel Dennett, 

pretende bosquejar una teoría general de la religión. En realidad, 
más que nada es una polémica contra el cristianismo estadouni-
dense. Este enfoque provinciano se refleja en la concepción que 
Dennett tiene de la religión, que para él significa la creencia en 
que algún tipo de agente sobrenatural (cuya aprobación buscan 
los creyentes) es necesario para explicar cómo son las cosas en el 
mundo. Para Dennett, las religiones son tentativas para lograr 
algo que la ciencia hace mejor, teorías rudimentarias o frustradas 
o, en todo caso, mero sinsentido. “La proposición de que Dios 
existe”, escribe Dennett con gravedad, “ni siquiera es una teoría”. 
Pero las religiones no están hechas de proposiciones que busquen 
convertirse en teorías. La incomprensibilidad de lo divino está en 
el corazón del cristianismo occidental, mientras que en la prácti-
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ca del judaísmo ortodoxo tiende a prevalecer sobre la doctrina. El 
budismo siempre ha reconocido que en cuestiones espirituales 
la verdad es inefable, tal como lo hacen las tradiciones sufíes del 
islam. El hinduismo nunca se ha definido por nada tan simple 
como un credo. Sólo algunas tradiciones cristianas occidentales, 
bajo la influencia de la filosofía griega, han tratado de convertir 
la religión en una teoría explicativa.

La idea de que la religión es una versión primitiva de la cien-
cia se popularizó a finales del siglo xix con La rama dorada / Magia 
y religión, el estudio de J.G. Frazer sobre los mitos de los pueblos 
primitivos. Para Frazer, la religión y el pensamiento mágico 
estaban estrechamente vinculados. Enraizados en el miedo y 
la ignorancia, ambos eran vestigios de la infancia humana que 
desaparecerían con el avance del conocimiento. El ateísmo de 
Dennett no es mucho más que una versión modernizada del 
positivismo de Frazer. Los positivistas creían 
que con el desarrollo de los transportes y las 
comunicaciones –en su época, de los canales y 
el telégrafo– el pensamiento irracional acabaría 
por fenecer, junto con las religiones del pasado. 
Dennett cree casi lo mismo, sin que obste la 
historia del siglo pasado. En una entrevista que 
aparece en el sitio de internet de la Fundación 
Edge (edge.org) bajo el título “La evaporación 
de la poderosa mística de la religión”, Dennett 
predice que “en unos 25 años casi todas las 
religiones habrán evolucionado y se habrán 
convertido en fenómenos muy diferentes, tanto 
así que en casi todas partes la religión ya no 
impondrá como lo hace hoy”. Dennett confía 
en que esto acontecerá, según nos dice, básica-
mente debido a “la diseminación mundial de la 
tecnología de la información (no sólo internet 
sino los teléfonos móviles y las televisiones y 
radios portátiles)”. El filósofo, evidentemente, 
no ha reflexionado sobre la ubicuidad de los 
teléfonos móviles entre los talibanes, o sobre el 
surgimiento de un Al Qaeda virtual en la red.

El avance del conocimiento es un fenó-
meno que sólo los relativistas posmodernos niegan. La cien-
cia es la mejor herramienta que tenemos para forjar creencias 
fidedignas sobre el mundo, pero no difiere de la religión por 
el hecho de revelar una verdad descarnada que las religiones 
encubrirían con sueños. Tanto la ciencia como la religión son 
sistemas de símbolos que atienden a las necesidades humanas 
(en el caso de la ciencia, a las necesidades de predicción y con-
trol). Las religiones han servido para muchos propósitos, pero 
en el fondo responden a una necesidad de sentido satisfecha 
por el mito, antes que por la explicación. Una gran parte del 
pensamiento moderno está conformada por mitos seculares, 
narrativas religiosas despojadas de contenido que se traducen 
en pseudociencia. La idea de Dennett según la cual las nuevas 

tecnologías de la comunicación alterarán fundamentalmente la 
manera en que piensan los seres humanos es tan sólo un mito 
de esa naturaleza.

En El espejismo de Dios Dawkins intenta explicar el atractivo 
de la religión en términos de su teoría de los “memes”,* unidades 
conceptuales vagamente definidas que compiten la una con la 
otra en una parodia de la selección natural. Dawkins reconoce 
que, puesto que los humanos tienen una tendencia universal a 
la fe religiosa, esta debe haber tenido cierta ventaja evolutiva, 
pero hoy, dice, esa fe se perpetúa principalmente a través de una 
educación deficiente. Desde un punto de vista darwiniano, el 
papel crucial que Dawkins otorga a la educación resulta des-
concertante. La biología humana no ha cambiado mucho en el 
transcurso de la historia conocida y, si la religión es inherente a 
la especie, resulta difícil imaginar de qué manera podría incidir 

sobre ello un tipo diferente de educación. Sin 
embargo, Dawkins parece estar convencido 
de que si no se inculcara en las escuelas y las 
familias, la religión moriría. Es esta una opi-
nión que tiene más en común con cierto tipo 
de teología fundamentalista que con la teoría 
darwiniana, y no puedo sino recordar a aquel 
cristiano evangélico que me aseguró que los 
niños criados en un ambiente casto crecerían 
sin pulsiones sexuales ilícitas.

La “teoría memética de la religión” pos-
tulada por Dawkins es un ejemplo clásico del 
sinsentido que se genera cuando el pensa-
miento darwiniano se aplica fuera de su esfe-
ra propia. Junto con Dennett, quien también 
se aferra a una versión de la teoría, Dawkins 
mantiene que las ideas religiosas sobreviven 
porque serían capaces de hacerlo en cualquier 
“banco memético”, o bien porque son parte de 
un “memplejo” que incluye “memes” simila-
res, como por ejemplo la idea de que si uno 
muere como un mártir disfrutará de 72 vír-
genes. Desafortunadamente, la teoría de los 
“memes” es ciencia en la misma medida en que 

lo es el diseño inteligente. Estrictamente hablando, ni siquiera 
es una teoría. Hablar de “memes” es simplemente lo último en 
una sucesión imprudente de metáforas darwinianas.

Dawkins compara la religión con un virus: las ideas religiosas 
son “memes” que infectan las mentes vulnerables, especialmente 
las de los niños. Estas metáforas biológicas podrían tener su 
utilidad; por ejemplo, las mentes de los ateos evangelistas pare-
cerían particularmente propensas a la infección de los “memes” 
religiosos. No obstante, las analogías de este tipo rebosan  

*  El neologismo memes, acuñado por el propio Dawkins, hace referencia a las nociones 
de mímesis y memoria. En lo que Dawkins concibe como una noción paralela a la de los 
genes –unidades de transmisión de herencia biológica–, los memes describen unidades 
de información de herencia cultural.– n. de la t.
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peligro. Dawkins habla mucho sobre la opresión que la religión 
ha ejercido, algo bastante real. El autor le presta menos atención, 
empero, al hecho de que algunas de las peores atrocidades de 
los tiempos modernos fueran cometidas por regímenes que 
afirmaban contar con la sanción científica para sus crímenes. El 
“racismo científico” nazi y el “materialismo dialéctico” soviético 
redujeron la insondable complejidad de la vida humana a la 
simplicidad mortal de una fórmula científica. En cada caso,  
la ciencia no era más que una patraña, pero se le aceptaba como 
genuina en ese momento, y no sólo dentro de los regímenes en 
cuestión. La ciencia es tan susceptible de ser utilizada para pro-
pósitos inhumanos como lo es cualquier otra institución humana. 
De hecho, dada la enorme autoridad de la que goza la ciencia, el 
riesgo de que sea utilizada de tal manera es aún mayor.

Los adversarios contemporáneos de la religión muestran 
una notoria falta de interés por el registro histórico de los regí-
menes ateos. En El fin de la fe / Religión, terror y el futuro de la razón, 
el escritor estadounidense Sam Harris afirma que la religión 
ha sido la principal fuente de violencia y opresión a lo largo de 
la historia. Harris reconoce que los déspotas seculares como 
Stalin y Mao infligieron terror en gran escala, pero sostiene que 
la opresión ejercida por ellos no tenía relación alguna con su 
ideología del “ateísmo científico”; el problema con sus regíme-
nes estribaba en que eran tiranías. Pero ¿acaso no existiría una 
conexión entre el intento de erradicar la religión y la pérdida de 
la libertad? Es poco probable que Mao –quien lanzara su ataque 
contra el pueblo y la cultura del Tíbet bajo el eslogan “la religión 
es veneno”– hubiera concedido que su visión atea del mundo 
no tenía relación con sus políticas. Es cierto que se le veneraba 
como una figura casi divina, como a Stalin en la Unión Soviética. 
Pero al desarrollar estos cultos la Rusia y la China comunistas no 
estaban pecando contra el ateísmo. Estaban demostrando lo que 
sucede cuando el ateísmo se convierte en un proyecto político. 
Invariablemente, el resultado es un sustituto de la religión que 
sólo puede mantenerse por medios tiránicos.

Algo parecido ocurrió en la Alemania nazi. Dawkins deses-
tima cualquier insinuación de que los crímenes de guerra nazis 
pudieran estar vinculados con el ateísmo. “Lo que importa”, 
dice en El espejismo de Dios, “no es si Hitler y Stalin eran ateos 
sino si el ateísmo ejerce una influencia sistemática que conduce 
a la gente a hacer cosas malignas. No existe la menor evidencia 
de que sea así”. Este es un razonamiento cándido. Hitler, que 
siempre fue un partidario entusiasta de la ciencia, se sintió 
muy impresionado por el darwinismo vulgarizado y por las 
teorías eugenésicas derivadas de las filosofías materialistas de la 
Ilustración. Hitler usó la demonología antisemítica cristiana en  
su persecución de los judíos, y las iglesias colaboraron con él  
en un grado aterrador. Pero fue la creencia nazi en la raza como 
una categoría científica lo que abrió paso a un crimen sin paran-
gón en la historia. La visión del mundo de Hitler era la de mucha 
gente con escasa educación en la Europa de entreguerras: una 
mezcolanza de ciencia espuria y recelo contra la religión. No 

cabe duda de que este fue un tipo de ateísmo y que contribuyó 
a que los crímenes nazis fueran posibles.

Hoy la mayor parte de los ateos se confiesa liberal. Ellos no 
buscan –y así nos lo dirán– un régimen ateo sino un Estado 
secular en el que la religión no desempeñe ningún papel. Sin 
duda, estas personas creen que dentro de un Estado con tales 
características la religión tenderá a desaparecer. Pero la consti-
tución secular de Estados Unidos no ha garantizado una polí-
tica secular. El fundamentalismo cristiano es más poderoso en  
Estados Unidos que en cualquier otro país, mientras que  
en Gran Bretaña, que cuenta con una Iglesia oficial, tiene muy 
poca influencia. Los críticos contemporáneos de la religión 
exigen mucho más que la desvinculación del Estado y la Iglesia. 
Está claro que quieren eliminar toda huella religiosa de las insti-
tuciones públicas. Lo que resulta extraño es que muchos de los 
conceptos que Harris despliega, incluida la idea misma de la 
religión, han sido moldeados por el monoteísmo. Detrás del 
fundamentalismo secular yace una concepción de la historia 
que deriva de la religión.

A.C. Grayling, en su libro Hacia la luz / Historia de las luchas por 
la libertad y los derechos que conformaron el Occidente moderno, nos pro-
porciona un ejemplo de la persistencia de las categorías religiosas 
en el pensamiento secular. Como lo indica el título, el libro de 
Grayling es una especie de sermón. Su objetivo es reafirmar lo 
que él llama “una visión whig de la historia del Occidente moder-
no”, cuyo núcleo radica en la idea de que “Occidente realiza el 
progreso”. Los whigs fueron cristianos piadosos que creían que 
la divina providencia había ordenado la historia para que esta 
culminara en las instituciones inglesas, y Grayling cree, a su vez, 
que la historia “se está desplazando en la dirección correcta”. 
Sin duda ha habido reveses: Grayling menciona el nazismo y el 
comunismo incidentalmente, dedicándole unas cuantas líneas 
a cada uno. Pero estos desastres fueron periféricos. No inciden 
sobre la tradición central del Occidente moderno, que siempre 
ha estado consagrada a la libertad y que –según afirma Grayling– 
es inherentemente antagónica a la religión. “La historia de la 
libertad”, escribe, “es otro capítulo –y quizás el más importante 
de todos– en la gran querella entre religión y secularismo”. La 
posibilidad de que algunas versiones radicales del pensamiento 
secular pudieran haber contribuido al desarrollo del nazismo y 
del comunismo no se menciona. Grayling está más seguro sobre 
el curso de la historia que los mismos whigs del siglo xviii, a los 
que el Terror francés hizo temblar.

La creencia en que la historia es un proceso direccional está 
tan basada en la fe como cualquier otra cosa en el catequismo 
cristiano. Los pensadores seculares como Grayling rechazan la 
idea de la providencia, pero siguen pensando que la humanidad 
avanza hacia un objetivo universal: una civilización fundada en 
la ciencia que a la larga incluirá a la especie entera. En la Europa 
precristiana la vida humana se concebía como una serie de 
ciclos, y la historia era considerada trágica o cómica antes que 
redentora. Con la llegada del cristianismo se empezó a creer 
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que la historia tenía una meta predeterminada que era la sal-
vación humana. Aun cuando suprimen el contenido religioso, 
los humanistas seculares siguen aferrándose a creencias de este 
tipo. No es que queramos privar a nadie del consuelo de la fe, 
pero resulta obvio que la idea de progreso en la historia es un 
mito gestado por la necesidad de sentido.

El problema con la narrativa secular no radica en el supuesto 
de que el progreso es inevitable (en muchas versiones, no existe 
este supuesto). El problema radica en creer que el tipo de avance 
que se ha logrado en la ciencia puede ser reproducido en la 
ética y la política. De hecho, aunque el conocimiento científico 
aumente por acumulación, nada parecido sucede en la sociedad. 
La esclavitud fue abolida en gran parte del mundo durante el 
siglo xix, pero regresó en una escala mayúscula con el nazismo 
y el comunismo, y aún existe hoy. La tortura fue prohibida en 
convenciones internacionales celebradas después de la Segunda 
Guerra Mundial, sólo para ser adoptada como un instrumento 
político por el régimen liberal más importante del mundo a 
principios del siglo xxi. La riqueza ha aumentado, pero ha sido 
reiteradamente destruida en guerras y revoluciones. La gente 
vive más y se mata entre sí en mayor número. El conocimiento 
aumenta, pero los seres humanos permanecen iguales.

La creencia en el progreso es una reliquia de la visión cris-
tiana de la historia como una narrativa universal, y un ateísmo 
intelectualmente riguroso comenzaría por ponerla en cuestión. 
Eso es lo que hizo Nietzsche cuando desarrolló su crítica al 
cristianismo a finales del siglo xix, pero casi ninguno de los 
misioneros seculares de hoy ha seguido su ejemplo. Uno no 
tiene que ser un gran admirador de Nietzsche para preguntarse 
por qué sucede esto. La razón, sin duda, estriba en que él no 
asumió ningún vínculo entre el ateísmo y los valores liberales; 
por el contrario, consideraba dichos valores como un retoño del 
cristianismo y los condenaba en parte por la misma razón. En 
contraste, los ateos evangélicos se han asumido como defensores 
de los valores liberales, rara vez investigan de dónde provienen 
dichos valores y nunca aceptan que la religión pudo haber 
contribuido a su gestación.

De entre los contendientes antirreligiosos contemporáneos 
sólo el escritor francés Michel Onfray ha tomado a Nietzsche 
como punto de partida. En algunos sentidos, En defensa del ateís-
mo, de Onfray, es superior a cualquier publicación en lengua 
inglesa sobre el tema. De manera refrescante, Onfray reconoce 
que el ateísmo evangélico es una imitación involuntaria de la 
religión tradicional: “Muchos militantes de la causa secular se 
parecen asombrosamente al clero. Lo que es peor: parecen cari-
caturas del clero.” Onfray comprende la influencia formativa de 
la religión sobre el pensamiento secular con mayor claridad que 
sus pares anglosajones. Sin embargo, parece no darse cuenta de 
que los valores liberales que da por sentados fueron moldeados 
en parte por el cristianismo y el judaísmo. Los teóricos liberales 
de la tolerancia más importantes son John Locke, que defen-
día la libertad de culto en términos explícitamente cristianos, 

y Baruch Spinoza, un racionalista judío que también era un 
místico. No obstante, Onfray no muestra sino desprecio por las 
tradiciones de las que estos pensadores surgieron, en particular 
por el monoteísmo judío: “No tenemos un certificado oficial de 
nacimiento para la veneración de un solo Dios”, escribe. “Pero la 
línea de parentesco está clara: los judíos lo inventaron para hacer 
perdurar la coherencia, la cohesión y la existencia de su pequeño 
y amagado pueblo.” Aquí, Onfray pasa por alto una importante 
distinción: quizá sea cierto que los judíos desarrollaron primero 
el monoteísmo, pero el judaísmo nunca ha sido una fe misionera. 
En la medida en que busca la conversión universal, el ateísmo 
evangélico está del lado del cristianismo y del islam.

Con el descontento actual en torno a la religión se ha olvi-
dado que durante el pasado siglo la mayor parte de la violencia 
basada en la fe fue de naturaleza secular. Hasta cierto punto, esto 
también es cierto de la actual ola de terrorismo. El islamismo es 
un amasijo de movimientos; no todos son violentamente yiha-
distas y algunos se oponen con vehemencia a Al Qaeda, pero 
la mayoría son un tanto fundamentalistas y buscan recuperar la 
pureza perdida de las tradiciones islámicas tomando al mismo 
tiempo algunas de sus ideas directrices de una ideología secular 
radical. Existe un cierto discurso en boga sobre el islamofascismo, 
y los partidos islamistas tienen efectivamente algunos rasgos en 
común con los movimientos fascistas de entreguerras, incluido 
el antisemitismo. Sin embargo, los islamistas le deben mucho a la 
extrema izquierda, y sería más preciso referirse a muchos de ellos 
como islamoleninistas. La genealogía de las tácticas islamistas de 
terror también se remonta a los movimientos revolucionarios. 
Las ejecuciones de rehenes en Iraq son copias teatrales exactas 
y detalladas de los “tribunales revolucionarios” europeos de la 
década de los setenta, como el que montaran las Brigadas Rojas 
al asesinar en 1978 al ex primer ministro italiano Aldo Moro.

La influencia de los movimientos revolucionarios seculares 
sobre el terrorismo se extiende más allá de los islamistas. En Dios 
no es bueno Christopher Hitchens apunta que, mucho antes de 
Hezbolá y Al Qaeda, los Tigres Tamiles de Sri Lanka fueron 
los precursores de lo que él acertadamente llama la “repugnante 
táctica del suicidio homicida”. Hitchens omite mencionar que 
los Tigres son marxistaleninistas que, al tiempo que reclutan 
hombres principalmente entre la población hindú de la isla, 
rechazan la religión en todas sus variantes. Quienes cometen los 
atentados suicidas en este grupo no se dirigen hacia la muerte 
con la creencia de que serán recompensados en algún paraíso 
póstumo. Tampoco creían esto los suicidas que expulsaron a 
las fuerzas francesas y estadounidenses del Líbano en la década 
de 1980, la mayoría de ellos pertenecientes a organizaciones de 
izquierda como el Partido Comunista Libanés. Estos terroristas 
seculares creían que estaban acelerando un proceso histórico del 
que surgiría el mejor mundo que haya existido jamás. Esta es 
una visión de las cosas más distante de las realidades humanas 
y más infaliblemente letal en sus consecuencias que la mayor 
parte de los mitos religiosos.

si dios no existe...
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No es necesario creer en ninguna narrativa del progreso para 
pensar que vale la pena defender con tesón a las sociedades libe-
rales. Nadie puede poner en duda que son superiores a la tiranía 
impuesta por los talibanes en Afganistán, por ejemplo. Este 
asunto es de gran relevancia. El islamismo, plagado de conflictos y 
sin la base industrial del comunismo y el nazismo, está muy lejos 
de representar un peligro de la magnitud de aquellos superados 
durante el siglo xx. Corea del Norte, que sobrepasa por mucho 
a cualquier régimen islamista en su historial de represión y que 
claramente posee algún tipo de capacidad nuclear, representa 
una amenaza mucho mayor. Los ateos evangélicos rara vez la 
mencionan. Hitchens constituye una excepción, pero cuando 
describe su visita al país, sólo es para concluir que el régimen 
encarna “una forma degradada y, sin embargo, refinada, del con-
fucianismo y el culto a los ancestros”. Como en el caso de Rusia 
y China, la noble filosofía humanista del marxismoleninismo es 
inocente de toda responsabilidad.

Al escribir sobre la secta trotskistaluxemburguista a la que 
alguna vez perteneció, Hitchens confiesa con tristeza: “Hay días 
en que extraño mis viejas convicciones como si de un miembro 
amputado se tratase.” No debería preocuparse: su actuación en el 
tema de Iraq demuestra que no ha perdido la voluntad de creer. El 
resultado de la invasión encabezada por Estados Unidos ha sido 

la entrega de la mayor parte del país fuera de la región kurda a una 
teocracia islamista electiva en la que las mujeres, los homosexua-
les y las minorías religiosas están más oprimidos que nunca en la 
historia de Iraq. La idea de que este país pudiera convertirse en 
una democracia secular –una idea promovida impetuosamente 
por Hitchens– fue posible sólo como un acto de fe.

En The Second Plane Martin Amis escribe: “La oposición a la 
religión es de por sí superior, intelectual y moralmente.” Amis 
está convencido de que la religión es mala, y de que no tiene 
futuro en Occidente. Tratándose del autor de Koba el Temible / 
La risa y los Veinte Millones –un examen forense del autoengaño 
entre la intelligentsia occidental pro soviética– tal confesión resulta 
sorprendente. Esos intelectuales cuya locura Amis disecciona se 
convirtieron al comunismo en cierto sentido como un sustituto 
de la religión, y terminaron inventando excusas para Stalin. ¿En 
verdad no existen locuras comparables? Algunos neoconserva-
dores, como Tony Blair, que pronto estará enseñando política y 
religión en Yale, combinan su progresismo beligerante con sus 
creencias religiosas, creencias, empero, que Agustín o Pascal 
difícilmente reconocerían. La mayoría de estos hombres son 
utopistas seculares que justifican la guerra preventiva y transigen 
en el empleo de la tortura como si esto nos llevara a un futuro 
radiante en el que la democracia fuera universalmente adoptada. 
Incluso en la cima de Occidente, la política mesiánica no ha 
perdido su peligroso encanto.

La religión no se ha ido. Reprimirla es como reprimir el sexo: 
una empresa fallida. En el siglo xx, cuando estuvo al mando de 
Estados poderosos y de movimientos de masas, ayudó a gestar 
el totalitarismo. Hoy el resultado es un clima de histeria. No 
todo en la religión es precioso ni merece reverencia. Hay en 
ella un legado de antropocentrismo –esa horrible fantasía de 
que la Tierra existe para servir a los humanos– que casi todos 
los humanistas comparten. Y está también la pretensión de las 
autoridades religiosas, que es la misma de los regímenes ateos, 
de determinar la manera en que las personas expresan su sexuali-
dad, controlan su fertilidad y terminan su vida, algo que debería 
ser rechazado categóricamente. A nadie debería permitírsele 
restringir la libertad de esta manera, y ninguna religión tiene el 
derecho de romper la paz.

El intento de erradicar la religión sólo conduce a su reapa-
rición en formas grotescas y degradadas. Una creencia ingenua 
en la revolución mundial, la democracia universal o los poderes 
ocultos de los teléfonos móviles es más ofensiva para la razón 
que los misterios de la religión, y tendrá menos probabilidades 
de sobrevivir en los próximos años. El poeta victoriano Matthew 
Arnold escribió sobre los creyentes que quedan inermes cuando 
la marea de la fe se repliega. Hoy la fe secular se está replegando, y 
son los apóstoles del descreimiento los que han quedado varados 
en la costa. ~

–  John Gray
Traducción de Marianela Santoveña
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