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na semana antes de 
Navidad, Henry Louis Gates, Jr., despidió 
2008, el año en que Estados Unidos eligió a su 
primer presidente afroamericano, enumerando 
sus propios logros ante un auditorio de intelec-
tuales en la Universidad de Harvard.

También él, como Barack Obama, fue 
muchas veces “el primero”. Graduado summa 
cum laude en Yale en 1973 con un diplo-
ma en historia, fue el primer afroamericano 
en ganar la beca Andrew W. Mellon de la 
Universidad de Cambridge, donde completó 
una maestría y un doctorado en literatura 
inglesa. Acumula cincuenta diplomas honora-
rios, es asesor de algunas de las principales ins-
tituciones culturales de Estados Unidos, entre 
ellas la New York Public Library, el Aspen 
Institute y la Brookings Institution. Dictó 
cátedra en Yale, Cornell, Duke y Harvard, 
donde dirige el Instituto W.E.B. Du Bois de 
Estudios Africanos y Afroamericanos. La 
MacArthur Foundation le otorgó su genius 
grant y en 1997 la revista Time lo inclu-
yó entre “los 25 hombres más influyentes de 
Estados Unidos”.

Es uno de los mayores intelectuales afro-
americanos y una figura pública reconocible. 
Su libro de 1989 The Signifying Monkey, 
que le ganó el American Book Award, apuntó 
a definir una estética cultural afroamericana. 
Autor de varias enciclopedias (la más extensa, 
la Biografía Nacional Afroamericana, 
de ocho volúmenes, contiene más de cuatro 
mil entradas biográficas de afroamericanos), 
Gates ha denunciado el “racismo intelectual” 
que, sostiene, impide juzgar la obra de autores 
afroamericanos sin el prisma de la raza.

En los últimos años ha girado hacia los 
estudios genealógicos y genéticos con la idea 
de que la tecnología permite, por primera vez, 
recuperar un pasado perdido con la escla-
vitud. Cofundó Africandna.com, un sitio 
de internet en el que asesora sobre estudios 
genéticos y cómo trazar el árbol genealógico. 
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Condujo una serie de programas para los 
canales de televisión pública bbc y pbs en 
los que rastreó el origen de personalidades 
públicas como Oprah Winfrey. Pero, antes 
que nada, Gates se hizo a sí mismo una prueba 
de adn; descubrió que desciende en un 50 por 
ciento de europeos blancos, en su otro 50 de 
un esclavo liberado que peleó en la Guerra 
Civil y, más atrás, del pueblo yoruba, en 
Nigeria.

Es cofundador de la revista online The 
Root, que pertenece al Washington Post, y 
colaborador de The New York Times y de 
la revista The New Yorker. Estrechamente 
conectado con el Partido Demócrata y con los 
líderes de la comunidad afroamericana, fue un 
comentador habitual de la campaña electoral 
de Obama.

En una de sus últimas columnas sostuvo 
que la elección de un presidente afroamericano 
daba sentido a la esclavitud y los doscientos 
años de sufrimiento de la comunidad negra en 
Estados Unidos. Ese fue el punto de partida de 
la entrevista con Letras Libres, que concedió 
mientras preparaba sus vacaciones (en un spa 
de Baja California) y un documental sobre la 
“herencia negra” de México.

n

En su ensayo posterior al triunfo electoral de 
Obama el 4 de noviembre, usted se preguntó si 
haber sobrevivido a una historia de sufrimientos 
fue el precio que pagó la comunidad afroameri-
cana por ver a un hombre negro convertido en 
presidente de Estados Unidos. Y su respuesta 
fue: “Sí, sí y otra vez sí.” ¿Cuál es la conexión 
entre aquel sufrimiento y esta victoria?
Los primeros esclavos llegaron al 
Nuevo Mundo en 1514, creo, y los pri-
meros africanos llegaron a América en 
1619; y hubo esclavos hasta 1865. Si uno 
pudiera volver atrás en una máquina 
del tiempo, se podría preguntar a los 
africanos: “Pueden ser libres y volver 
a África, o permanecer en esclavitud 
hasta 1865 y luego en otra forma de 
esclavitud, subesclavitud, por otros 50 
o 75 años, pero con el tiempo su pueblo 
desarrollará una clase media y en 2008 
un hombre negro será presidente. Esta 
es su opción: subirse a mi máquina del 
tiempo y volver a África o quedarse 

aquí y sufrir. Conociendo el futuro, 
¿qué deciden?” Estoy convencido de 
que la enorme mayoría de los africanos 
hubiera elegido quedarse en el Nuevo 
Mundo. Eso es lo que intentaba decir. 
¿Qué harías tú? Piénsalo. Sabiendo lo 
que sabemos sobre África.

Una vez estaba haciendo un docu-
mental para bbc y pbs llamado Las mara-
villas del mundo africano. En las pirámides 
de Egipto encontré a unos turistas afro-
americanos de clase media alta. Les hice 
la pregunta de la máquina del tiempo. 
Les dije: imaginen que su ancestro fue 
capturado por los europeos para ser 
vendido como esclavo y está en la fila 
para subirse al barco que lo llevará a 
Estados Unidos; y yo aparezco en mi 
máquina del tiempo desde el futuro 
y le digo: “Puedes elegir: o te quedas 
en esta fila y tus descendientes serán 
americanos en el siglo xxi –y le mues-
tro el futuro, puede verlo– o te salvo 
de esto, no irás a la travesía intermedia 
[middle passage, como se llama a la zona 
del Atlántico en la que se realizó el trá-
fico de esclavos entre Europa, África y 
América] y serás libre en África y tus 
descendientes serán siempre africanos. 
¿Qué eliges?” Y todas las personas a las 
que pregunté respondieron: “¡Llévame 
al Nuevo Mundo!” Quedé estupefacto 
porque pensé que iban a contestar que 
no. Les dije: “Tienen que ir a la trave-
sía intermedia, las mujeres van a ser 
violadas”, toda la historia, y todos me 
dijeron: “No me importa. ¡Súbeme a 
ese barco!”

Sabes, la gente pobre se abraza a la 
segunda venida de Jesús y a la reden-
ción del Señor, a la idea de que todo 
el sufrimiento debe tener un sentido. 
De otro modo, sólo te quedas mirando 
al abismo. Y creo que abrazar el mito 
del progreso ha sido fundamental para 
los afroamericanos desde la esclavitud. 
Primero a través de la introducción del 
cristianismo, pero después a través de 
una versión secular del mito del pro-
greso. La palabra “ascender” ha sido 
clave para la comunidad negra. Un sen-
tido de elevación, de progreso. Todos 
ellos ascendiendo en la escala social, 
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económica, espiritual. Y la única cosa 
que los hizo seguir fue la creencia en 
que había un progreso. Conociendo esa 
tradición, sé que si pudiéramos volver 
en el tiempo y decirle a nuestro pueblo: 
quédate en este país y sufre hasta 1960, 
que finalmente un hombre negro será 
presidente, dirían: sí, sí y otra vez sí.

¿Es por eso que apoyó la candidatura de 
Obama?
Primero apoyé a Hillary Clinton. 
Déjame explicarte por qué. Hillary 
Clinton es una vieja amiga mía y tam-
bién el presidente Clinton. Fui a la Casa 
Blanca muchas veces y él me dio la 
Medalla Nacional de las Humanidades, 
el mayor premio que un humanista 
puede recibir en Estados Unidos. Voy 
siempre a su fiesta de cumpleaños en 
Martha’s Vineyard. Somos amigos. 
Acordé apoyar a Hillary mucho antes 
de haber escuchado hablar de Barack 
Obama, y soy un hombre de palabra. 
Dicho esto, me dije a mí mismo que, si 
Obama ganaba después de una pelea 
justa, entonces lo apoyaría a él. Ofrecí 
una fiesta en su honor en 2004 cuando 
competía por el puesto de senador en 
mi casa de Martha’s Vineyard. Tengo 
una gran casa blanca allí, que alqui-
lo, e hicimos una gran fiesta, vinieron 
cuatrocientas personas; vino todo el 
mundo, porque fue justo después de su 
discurso en la Convención Demócrata. 
Escribí un discurso para presentarlo; 
dije: “Bueno, senador Obama, me gus-
taría ser el primero en darle la bienve-
nida a la Casa Blanca.” Y todo el mundo 
se rió. Me gustó Obama, su discurso me 
pareció grandioso. Lo vi por televisión 
cuando ganó las primarias, en Iowa. 
Me desperté a las 5:30. Estaba en Palo 
Alto, California, y literalmente salté de 
la cama. Era la primera vez que veía a 
un político así, desde Bobby Kennedy 
en 1964, cuando yo tenía catorce años. 
Supe que tenía el fuego, el carisma, y 
se me puso la piel de gallina. Me gustó. 
Soy un nacionalista de la cultura negra 
y quería que un hermano ganara. Pero 
estaba atado a mi palabra y me quedé 
con Hillary hasta el final.

Después del discurso de Obama en Filadelfia, 
en el que habló sobre la raza y las relaciones 
interraciales en Estados Unidos, usted opinó 
que había sido un gran discurso pero se pre-
guntó cómo sería recibido por los blancos. 
Tenía muchas dudas sobre cuál sería su efecto 
concreto. A la distancia, ¿cuál cree que es la 
importancia histórica de ese discurso?
Me encantó el discurso de Iowa, el de la 
Convención Demócrata. ¡Qué gran dis-
curso! El discurso sobre la raza me pare-
ció bueno, cumplía su objetivo, pero por 
entonces no creía que Obama hubiera 
desarrollado una agenda política que 
hablara a los blancos de la clase trabaja-
dora. Creo que con el tiempo comenzó a 
hacerlo. Nunca le importaron realmen-
te los blancos de clase trabajadora, creo 
yo. Me preocupaba que estuviera predi-
cando a los conversos, a los intelectuales 
de clase media alta pero no a una base 
más amplia del electorado americano. 
Pero resultó que, bueno, ¡ganó! Pero 
en aquel momento tenía que conven-
cer a los demócratas de que no era un 
nacionalista negro enmascarado. Ese 
era el sentido del discurso de la raza. En 
Estados Unidos si eres demócrata giras 
a la izquierda en las primarias y hacia 
el centro en la elección general. Si eres 
republicano es al revés: giras a la dere-
cha y luego a la izquierda. A Obama 
le salió bien: es un genio de la organi-
zación, es muy carismático y tiene una 
inteligencia de primer nivel. Creo que 
Obama simplemente estaba destinado 
a ser presidente de Estados Unidos. Es 
el favorito del destino. Como diría mi 
gente, está bendito. También creo que 
Obama es enormemente talentoso. Va 
a ser uno de los presidentes verdadera-
mente grandes de Estados Unidos.

¿Podría compararlo con algún otro personaje 
histórico o literario?
Bueno, lo compararía con John 
Kennedy. Es la comparación lógica. 
Pero él está ocupado en envolverse en el 
manto de Abraham Lincoln. Todos los 
presidentes eligen un modelo y luego 
lo imitan. Obama siempre será visto 
como el sucesor lógico de Abraham 
Lincoln. No sé qué diría sobre eso 

Lincoln. Lincoln, obviamente, estaba 
en contra de la institución de la escla-
vitud, pero no estaba enamorado de 
los negros. Al final, cuando murió, 
había cambiado bastante, pero cuan-
do competía para presidente en 1858 y 
hasta en 1860 todavía usaba la palabra 
nigger en lugar de “negro”. Hay un mito 
Abraham Lincoln, pero él era mucho 
más complicado que el mito, como lo 
somos todos.

Tiene usted una pintura de Lincoln colgando 
de la pared de su casa.
Oh, no, no es una pintura de Lincoln. Es 
una pintura de Booker T. Washington, 
con dos figuras casi angelicales sobre él: 
un ángel es Frederick Douglass y el otro 
es Abraham Lincoln. Washington dice: 
“Ellos me dieron vida.” En la tradición 
negra, Frederick Douglass, y en la tra-
dición americana, Abraham Lincoln. 
Washington, más que nadie, fue res-
ponsable de que los negros adoptaran 
al asesinado Abraham Lincoln como 
su santo patrón. Frederick Douglass 
se encontró con Lincoln tres veces. 
Lincoln nunca pasó más tiempo con 
ninguna persona negra “inteligente” 
–estoy citando las palabras de Lincoln– 
que con Frederick Douglass, pero cuan-
do Douglass inauguró el primer monu-
mento a Abraham Lincoln, construido 
con donaciones de los ex esclavos –el 
Freedmen’s Memorial, en el Lincoln 
Park de Washington dc, construido 
en 1876–, era la persona negra viva 
más importante. El presidente Grant 
estaba presente, con su gabinete y la 
Suprema Corte entera. Y, en su dis-
curso, Douglass escandalizó a todos al 
decir que Abraham Lincoln no había 
sido el presidente de los negros sino de 
los blancos, y que si iba a ser recordado 
no iba a serlo por los negros sino por 
los blancos. Implícitamente Douglass 
estaba diciendo que Lincoln se había 
opuesto a la esclavitud pero que también 
era, básicamente, racista. Irónicamente, 
veinte años más tarde, Booker T. 
Washington, quien se consideraba el 
sucesor de Douglass, tenía a Lincoln 
por modelo. Booker T. Washington 
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tenía un padre blanco, pero nunca supo 
quién era. Metafóricamente, convirtió 
a Abraham Lincoln en su padre, en 
términos de legado, en la cadena de 
sucesión. De modo que los americanos 
negros se convirtieron en los princi-
pales defensores de Abraham Lincoln. 
Lincoln como el hombre que liberó a 
los esclavos.

Volviendo a Obama, usted dice que estaba 
destinado a ser presidente, pero ¿por qué cree, 
en concreto, que ganó la presidencia y qué papel 
cree que jugó su etnicidad en la elección?
Creo que Hillary perdió esta elección. 
Eso es lo primero. Obama no fue un 
competidor serio de Hillary durante 
un largo tiempo. La campaña de Hillary 
falló y Barack lo entendió y fue ganan-
do velocidad paulatinamente, día tras 
día. Hillary, simplemente, no tenía una 
buena organización. Sólo Hillary podía 
perder esta elección, y la perdió.

Obama usó internet más brillan-
temente que ninguna otra persona 
que haya competido para presidente 
en cualquier lugar. Reunió enormes 
multitudes y las usó para conseguir 
direcciones de correo electrónico y 
números de celulares y de ese modo 
pudo alcanzar a millones en segundos, 
nanosegundos, a través de internet. 
Anunció la candidatura de Biden en 
el medio de la noche, por internet. Eso 
fue brillante. Construyó una inmensa 
red para recaudar enormes cantidades 
de dinero por internet. E hizo algo más: 
dejó que organizadores políticos orga-
nizaran a otros organizadores. Creó un 
modelo viral: en lugar de recibir órde-
nes de Obama, tú eras el jefe y la gente 
a la que reclutabas eran jefes. Eso fue 
increíblemente brillante. Fue la cam-
paña más rica en la historia de Estados 
Unidos: rica en términos de dinero. 
David Axelrod es un genio, y Obama 

es un genio por elegir a David Axelrod. 
Después, Obama tiene carisma. Nunca 
deberíamos subestimar el poder de la 
oratoria: puede leer un discurso mejor 
que ningún otro presidente, excepto 
por Ronald Reagan. Reagan podía leer 
la guía telefónica brillantemente. Pero 
era un actor. El discurso de Iowa me 
recordó a Bobby Kennedy, que era un 

orador nato. John Kennedy 
era también un orador nato. 
Barack, como dije, tiene un 
don, y además tiene cerebro. 
De modo que está bien orga-
nizado, es articulado, es sexy 
y es carismático. Déjame que 
lo diga de nuevo: está bien 

organizado. Con el tiempo, la gente 
blanca se dio cuenta de que Obama se 
sentía cómodo con su negritud pero 
que no iba a golpearlos con ella, que no 
iba a mostrarse resentido, que no tiene 
rencores, que no es un “hombre negro 
enojado”. Esto es muy positivo: apela a 
lo mejor de la experiencia humana y eso 
es lo que la gente esperaba después de 
ocho años de George Bush –quien, per-
sonalmente, por cierto, es un hombre 
muy agradable; es sólo que se volvió... 
quién sabe qué se volvió.

Obama fue capaz de lucir su negri-
tud, no escapó de ella, la vistió cómo-
damente como un traje hecho a medida. 
Era una parte suya pero no era todo. 
Cada obra de arte tiene la capacidad de 
explorar lo particular de un modo tan 
detallado que trasciende lo particular y 
se convierte en la materia del universo. 
¿De qué trata el Ulises? ¿Veinticuatro 
horas en la vida de un hombre en 
Dublín? Sí, pero no sólo trata sobre 
eso: trata sobre la condición humana. 
Obama tiene esa capacidad del artista. 
Tiene sus particularidades, complejas 
en su caso: padre musulmán, madre 
cristiana, padre africano, madre blan-
ca, padrastro indonesio... Es el primer 
político verdaderamente cosmopolita 
en Estados Unidos. Puedes preguntar-
me: ¿y John Kennedy? Para Kennedy 
los negros eran extraños. No creció con 
gente negra alrededor y en Harvard no 
tuvo ningún amigo negro.

Esto nos lleva a la otra diferencia de 
Obama: la suerte. El necesario aspecto 
de la oportunidad en la candidatura 
presidencial de Obama: sólo podía 
ganar cuando lo negro se diera por sen-
tado como un aspecto fundamental de 
la cultura americana. Sabes, la cultura 
americana ha sido negra por mucho 
tiempo. Carl Jung escribió un ensayo 
en 1929 en el que dijo que lo más sor-
prendente de Estados Unidos era cuán 
negros eran los blancos. Y esto fue en 
1929. Estoy seguro de que ninguna per-
sona blanca quería escuchar esto en 
1929. Pero Jung dijo que el negro era de 
tal modo parte del paisaje en Estados 
Unidos que los blancos de ascendencia 
europea se habían vuelto negros, sólo 
que no lo sabían. En 2008 ¡todo el 
mundo lo sabe! El jazz no tenía ni diez 
años cuando Jung escribió ese ensa-
yo. Hoy la lengua franca de la cultura 
americana es el hip hop. En los sesenta 
eran el rhythm y el blues. El mundo ha 
visto a Estados Unidos volverse negro 
en aspectos cruciales, de modo que los 
niños de hoy, a menos que vivan en un 
agujero en los Apalaches, conocen la 
cultura negra y dan a la gente negra por 
sentada. Eso no significa que no pueda 
haber aún un individuo racista, pero da 
lo negro por sentado y puede sentirse 
cómodo con ello de un modo en que 
sus padres y abuelos no podían. De 
manera que ha habido una naturaliza-
ción de la cultura negra y Obama no 
resulta un ser extraño del modo en que 
Jesse Jackson lo era para los miembros 
de su generación. Jackson peleaba por 
el derecho a comer una hamburguesa 
en un restaurante o a usar papel higié-
nico o a beber agua de una fuente o a 
casarse con la persona de otra raza de 
la que estaba enamorado, pero Obama 
puede dar todo eso por sentado. Tenía 
que ser alguien de esta generación, un 
hombre del post-hip hop, post-derechos 
civiles, post-raza.

Recuerdo a Stephen Colbert, en su show humo-
rístico televisivo, la noche de la victoria de 
Obama, preguntando a su audiencia: “¿Esto 
significa el fin del racismo?” Por supuesto que 
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no; las tensiones raciales persisten. ¿Cómo cree 
usted que esas tensiones serán afectadas por la 
presidencia de Obama?
Ese es un tema inmenso. Por un lado, 
cuando uno llega a conocer bien a una 
persona, o la ve con frecuencia, la perso-
na, de algún modo, se vuelve invisible. 
Uno se olvida de su aspecto. Y uno está 
preocupado porque la economía se cae 
a pedazos. De modo que la novedad de 
su negritud ya casi ha desaparecido. La 
gente quiere saber cómo va a arreglar 
este lío en el que estamos todos metidos. 
Obama va a resolver la economía de 
un modo efectivo. Va a ser efectivo en 
política internacional. Va a lidiar con el 
terrorismo. Así que creo que su negri-
tud se va a autodestruir. Es como un 
mensaje de Misión Imposible: una vez 
que lo has leído, se autodestruye. Eso es 
lo que va a ocurrir con su negritud. La 
mayoría de la gente cree, consciente o 
inconscientemente, que los negros son 
intelectualmente inferiores. Nadie cree 
que los negros no puedan jugar al bás-
quet, o que no puedan bailar; nadie cree 
que los negros no puedan cantar, o que 
Quincy Jones no sea el mayor empresa-
rio musical en la historia de la música. 
Pero nadie cree que habrá un premio 
Nobel negro en física o medicina, o 
que el presidente de Estados Unidos 
vaya a ser negro. Del mismo modo que 
creo que la negritud está destinada a 
desaparecer a través de la familiaridad, 
también creo que va a tener un efecto 
en otro nivel: el de mostrarle a todos 
que un hombre negro puede hacerlo. 
Siempre hay un primero, y este es el 
primer presidente negro. Pero el sim-
bolismo de un presidente negro sólo 
puede lograr eso. El racismo tiene raíces 
más profundas y estructurales. No se va 
a resolver mediante formas simbólicas. 
Todos estos adolescentes no dejarán de 
tener hijos, el porcentaje capaz de leer 
el periódico no aumentará, la deserción 
escolar no va a mejorar mágicamente. 
Ninguna de estas cosas va a cambiar 
por el hecho de que Obama sea pre-
sidente de Estados Unidos. A menos 
que haya una revolución en la comu-
nidad afroamericana, pero no creo que 

la elección de Obama vaya a impactar 
en ese sentido. Tal vez es que soy viejo 
y cínico. Desearía que fuera diferente, 
pero la comunidad afroamericana tiene 
problemas muy profundos.

Usted ha sido el primer afroamericano en 
ganar posiciones significativas. ¿Cuáles son los 
peligros, los problemas, y también las ventajas 
de ser “el primero”?
Nunca antes me habían hecho esta pre-
gunta. Ser el primero, si algo, muestra que 
puedes hacerlo. Cada vez que he sido el 
primero, otras personas negras me han 
seguido. Muchas veces no es sólo a los 
blancos a quienes debes pro-
barles que puedes hacer algo 
sino también a los negros. Si tú 
puedes, otros van a decir: “Yo 
puedo hacer eso. Si ese idio-
ta puede, yo también puedo.” 
Y eso está bien. Pero pensar 
que, cada vez que una persona 
negra es la primera en hacer 
esto o aquello, se cruza una barrera social, 
no es cierto. Porque los cambios socia-
les requieren cambios de las estructuras 
socioeconómicas, o una combinación 
de la estructura y el sistema económico, 
como también el impacto sobre el deseo 
individual, las elecciones individuales. 
Cambiar todo eso es enormemente com-
plicado. Pero tiene que cambiar.

Hay dos clases que se autoperpe-
túan dentro de la comunidad afroame-
ricana. Con la affirmative action creada 
por Lyndon Johnson y luego defendida 
por Richard Nixon creamos una clase 
media negra, pero también una clase 
marginal negra que se autoperpetúa. El 
porcentaje de niños negros bajo la línea 
de pobreza cuando Martin Luther King 
fue asesinado era del 38 por ciento. La 
última vez que me fijé, en septiembre, 
el número era 34 por ciento. ¡Por Dios, 
luego de todo el progreso que hemos 
hecho! ¿Cómo es posible que la clase 
media haya incrementado dramática-
mente pero que el porcentaje de niños 
viviendo bajo la línea de pobreza se 
mantenga esencialmente igual? Eso 
no fue previsto en ningún modelo. De 
modo que, en efecto, tenemos dos cla-

ses dentro de la comunidad negra: los 
que tienen y los que no tienen. Esto 
no es aquello por lo que luchó Martin 
Luther King. Lo que necesitamos es 
una clase media mucho más amplia. 
Necesitamos que el porcentaje de gente 
negra que es pobre y el porcentaje de 
gente blanca que es pobre sea el mismo. 
Que el porcentaje de gente negra de 
clase trabajadora y el de gente blanca 
de clase trabajadora sea el mismo. Que 
el porcentaje de clase media... Eso nece-
sitamos. ¿Cómo sería Estados Unidos si 
la gente hubiera logrado una equidad 
verdadera?

¿Cree que Obama será juzgado con estándares 
diferentes a sus predecesores? No sólo por el 
pueblo de Estados Unidos en su conjunto sino 
también, y específicamente, por los afroame-
ricanos.
No. Creo que va a ser juzgado igual.

¿Y si su presidencia resultara una decepción?
Bueno, la de George Bush resultó una 
decepción y no creo que nadie esté 
generalizando sobre los hombres blan-
cos. No creo que vaya a ser un problema. 
Podría haberlo sido para otra persona 
negra, pero no para Obama. La gente 
va a juzgarlo como fuerte o débil, como 
exitoso o no, más que como a un hombre 
negro débil...

¿Y cree que su victoria y su presidencia afec-
tarán el modo tradicional de hacer política 
dentro de la comunidad afroamericana?
Escuché a Al Sharpton hablar sobre 
eso en un panel en Martha’s Vineyard 
en julio pasado. Él dijo que no porque 
Nancy Pelosi sea la líder de la Cámara 
de los Representantes, now [National 
Organization for Women], la organi-
zación por los derechos de las mujeres, 
se va a desbandar. Son dos discursos 

Graciela Mochkofsky /  Henry Louis Gates, Jr.

Él tiene la capacidad de ser negro y 
trascenderlo de un modo que ningún 

otro candidato negro en nuestro tiempo 
en la escena nacional ha logrado
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diferentes. Barack no es un candidato 
de los derechos civiles: es un candidato 
de todo el pueblo. El movimiento de 
los derechos civiles, como quieras lla-
marlo, va a continuar. Y gente como 
Jesse Jackson y Al Sharpton van a 
continuar actuando con tanta energía 
como antes. Lo que admiro de Obama 
es que no fue a los líderes negros tra-
dicionales a pedirles permiso para 
competir. ¡Porque le hubieran dicho 
que no! Estaban todos en el campo 
de Hillary Clinton. Así que Obama 
los esquivó y les mostró que hay nue-
vas maneras de organizarse y nuevos 
paradigmas y modelos. Eso me gusta 
mucho de él.

Usted lo comparó con John Kennedy, pero 
¿podría compararlo con algún líder de la 
comunidad afroamericana del pasado? ¿O 
es realmente un producto de la política del 
mainstream de Estados Unidos?
Creo que es más bien como Frederick 
Douglass. Los dos eran mulatos: el padre 
de Douglass era blanco y él subió como 
una figura de la lucha contra la esclavitud 
pero, pese a ello, fue llevado al poder 
por los blancos y no por los negros. Era 
un hombre alto, fuerte, guapo, articu-
lado, que se había educado a sí mismo, 
pero era un genio, considerado el mayor 
orador de Estados Unidos. Y su base 
de poder real era blanca. Los negros lo 
admiraban, pero su base de poder eran 
los blancos de izquierda, los antiesclavis-
tas. Es curioso, no lo había pensado, pero 
la base de Obama... Sabes, Obama no 
fue llevado al partido por los negros, fue 
llevado al partido por los blancos. Los 
negros se alinearon detrás suyo después 
de Carolina del Sur. ¡Dios, sé que yo 
lo hice! Ahí empezaron a moverse. Los 
negros no podían creer que un hombre 
negro pudiera ser presidente. Y una vez 
que se dieron cuenta de que los blancos 
lo apoyarían, entonces votaron por él y 
para muchos de los 35 millones y algo 
más de gente negra esta elección fue el 
momento más importante de sus vidas. 
Hay una enorme cantidad de orgullo 
racial. Barack fue apoyado por la comu-
nidad negra, pero también lo fue Jesse 

Jackson. Eso no es suficiente para ser ele-
gido. Él tiene la capacidad de ser negro 
y no negro, la capacidad de ser negro y 
trascenderlo de un modo en que ningún 
otro candidato negro en nuestro tiempo 
en la escena nacional ha logrado.

Usted cofundó Africandna.com para estudios 
genéticos de adn para la comunidad afro-
americana y alienta a los afroamericanos a 
reconstruir su árbol genealógico. ¿Cuál es el 
propósito social de esos estudios?
Uno de los legados más terribles de la 
esclavitud fue la ignorancia de nues- 
tro árbol genealógico. No sabíamos 
de dónde veníamos. No sólo no sabía-
mos que éramos de África, sino que la 
mayoría de nosotros no conocía nada 
anterior a nuestros abuelos o bis-
abuelos. Vimos los efectos del libro 
y de la serie televisiva Roots, de Alex 
Haley, que fue un fenómeno mun-
dial... Y ahora, de pronto, es como si 
el disco duro que se había perdido en 
tu computadora se pudiera recuperar. 
Es una metáfora inadecuada. Bueno, 
para la perplejidad mía y de todos 
los demás, muchos de esos archivos 
todavía existen. Y existen en mayor 
medida de lo que creíamos posible 
hasta el momento de la esclavitud 
porque los archivos están en nuestra 
saliva, en nuestro adn. ¿Cuál es tu 
tema favorito? Tú misma. Y eso es 
así de cierto para todos. Explorar el 
árbol genealógico, el propio adn, es 
un modo complicado de explorarse a 
uno mismo, de llegar a comprender tal 
vez por qué uno es como es, de dónde 
viene. ¿Por qué hacemos arqueología? 
Para saber de dónde venimos. Esto es 
arqueología genética y genealógica. 
Cuando yo estaba creciendo, parecía 
que nunca íbamos a contestar estas 
preguntas. Pero con la digitalización 
de los archivos podemos empezar a 
contestar algunas. No sólo creo en esto 
sino que estoy desarrollando nuevos 
planes de estudio para enseñar a estu-
diantes de secundaria negros de cla-
ses marginales urbanas quiénes son, 
empezando por su árbol genealógi-
co. Enseñarles ciencia mostrándoles 

quiénes son. Va a convertir el tema 
en algo tan excitante que nunca van 
a olvidar qué es el adn, nunca van a 
olvidar de qué tribu africana salie-
ron sus ancestros. Cuando yo crecía, 
mi pueblo era también el pueblo del 
libro. También nosotros íbamos a ser 
médicos y abogados, y no jugadores 
de básquetbol. Íbamos a acabar con 
el racismo con educación, educación 
y educación. Todas las personas a las 
que yo conocía decían que había que 
ser “diez veces más inteligente que el 
niño blanco; de otro modo, te vencerá”. 
No decíamos: “Oh, la esclavitud fue 
terrible...” Decíamos: “Le voy a patear 
el trasero al blanquito.” ¡Y lo hicimos! 
Por eso estoy aquí. Demasiados de 
nuestros niños han perdido esa pasión 
por aprender, esa decisión de triunfar 
contra todos los pronósticos. Quiero 
recuperar eso. No va a ocurrir mági-
camente porque un hombre negro esté 
en la Casa Blanca. Aunque eso no va 
a causar daño. Pero tiene que volver 
a través de una reforma educativa. 
Simultáneamente, necesitamos una 
revolución moral dentro de la comu-
nidad afroamericana. ¡Me gustaría 
escuchar a Al Sharpton reprender a los 
niños negros por tener niños negros 
ellos mismos! Reprenderlos por no 
quedarse en la escuela y aprender 
a leer y a escribir. No es el racismo 
blanco el que te hace hacer eso. De 
hecho, al no triunfar estamos satis-
faciendo las fantasías de los racistas. 
Las causas estructurales sólo pueden 
ser enfrentadas a partir de modifica-
ciones de conducta. Necesitamos un 
movimiento de derechos civiles para 
el siglo xxi que nos haga trascender 
nuestro entorno del modo en que lo 
hicieron nuestros ancestros. De algún 
modo la comunidad negra ha perdi-
do su rumbo. Creo que la elección de 
Obama proporciona un poderoso sím-
bolo alrededor del cual construir un 
programa de varios niveles dentro de 
la comunidad negra. No va a ser una 
transformación mágica pero puede ser 
el catalizador de una transformación 
más grande. ~

entrevista
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