De lo real alo pintado

Una

guia

de

la

naturaleza,

el

estudio sistemdtico por colores de las flores de

[jardin: hoy,

la glicinia (Jap6n) mafiana
el espliego (un tocador con
luna doble donde se sienta
a empolvarse mi madre la
calavera) acto seguido las
rosas de Siria (tanto abundan
que podriamos llamarlas
rosas del Uruguay, Monrovia,
Mishima, rosas de Jatibonico):
“and Basho/on my mind”
(Lorine Niedecker). Me he
exaltado mucho recordando
anoche la figura de Thoreau,
campos nevados de Japén,
la época (era) cuando descubri
el ensayo de Tanizaki sobre

arquitectura nipona, primeros
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escarceos mios con Yamato.

Y ahora, cayéndome a pedazos,
en el puro hueso, la astilla a
punto de aserrin (aserrdn)
caballitos del diablo, maderos
de San Juan, aguanto el tramo
final leyendo a Oppen,
Reznikoft, Jonathan Williams,
Guy Davenport: banquetazo.
En un pais hundido, di
Tzedreite States of America,
reo y (no) juez de una
humanidad podrida, leer. Ya
que no hay a qué salvacién,
leer. Dar la espalda a los
blogueros, cultos googleros,

la giga es una danza y una
composicién (Bach) musical.
Mucho cuidado a la hora de
considerar las palabras: wow
no es una palabra. Gig no es
una palabra. Piruétano,
quejigo, sitibundo, toma
castafa, son palabras. El enemigo

de la biblioteca universal se llama



Facebook. Libros y no pantallas.
Se junten los cuerpos como les dé
la gana, en la cama, por los suelos,
los establos: el acto carnal no es
perverso, perverso es lo virtual
(por delante y por detrds). No
clamo ni reclamo, soy moderno:
alejado, procuro subsistir en lo
econémico de un modo mdédico,
poca nafta, mucha bicicleta: llegé
la hora de ponernos de consuno
a pedalear (si este poema se

hace conocido ya podrén los
fabricantes de bicicletas, por
seguro chinos, pasarme, bajo
cuerda, una comisién). Aurora,
éste es mi dia: termina el afio,
mafiana se cumplen 34 afios de
casado con Guadalupe, todo se
presta a tomar una resolucién.
Resuelvo, por tanto: cultivar

mi huerta (es decir, leer): oir
(Candide) las admoniciones

del turco: “El trabajo ahuyenta

tres grandes males: el tedio, el

vicio y la necesidad.” Tres
males que hoy en dia son uno
solo: el tedio. Mirad a vuestro
alrededor, todos corren, culos
de mal asiento, corred, corred
a que os desplumen. Resuelvo,
empenoso de mi, leer, escribir,
morir con el diccionario abierto,
la tinta (gel) corriendo. Voz del
padre (hacerle caso omiso): éa
qué tanto leer, tanto ir dejando
un rastro escribiendo? Nada de
padres, mejor oir la voz de los
poetas, item: James Wright
preguntindole a Kenneth
Rexroth por qué escribe: “To
overthrow the capitalist

system and to get laid - in

that order.” Concuerdo, sélo

que
el
orden
alterando
de
los
factores. —
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