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Una

guía

de

la

naturaleza,

el

estudio sistemático por colores de las flores de 	

				          [jardín: hoy,
la glicinia (Japón) mañana

el espliego (un tocador con

luna doble donde se sienta

a empolvarse mi madre la

calavera) acto seguido las 

rosas de Siria (tanto abundan

que podríamos llamarlas

rosas del Uruguay, Monrovia,

Mishima, rosas de Jatibonico):

“and Basho/on my mind”

(Lorine Niedecker). Me he

exaltado mucho recordando

anoche la figura de Thoreau,

campos nevados de Japón, 

la época (era) cuando descubrí

el ensayo de Tanizaki sobre

arquitectura nipona, primeros

escarceos míos con Yamato.

Y ahora, cayéndome a pedazos,

en el puro hueso, la astilla a

punto de aserrín (aserrán)

caballitos del diablo, maderos

de San Juan, aguanto el tramo

final leyendo a Oppen,

Reznikoff, Jonathan Williams,

Guy Davenport: banquetazo.

En un país hundido, di 

Tzedreite States of America,

reo y (no) juez de una

humanidad podrida, leer. Ya

que no hay a qué salvación,

leer. Dar la espalda a los

blogueros, cultos googleros,

la giga es una danza y una

composición (Bach) musical.

Mucho cuidado a la hora de

considerar las palabras: wow

no es una palabra. Gig no es

una palabra. Piruétano,

quejigo, sitibundo, toma

castaña, son palabras. El enemigo

de la biblioteca universal se llama

De lo real a lo pintado
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Facebook. Libros y no pantallas.

Se junten los cuerpos como les dé

la gana, en la cama, por los suelos,

los establos: el acto carnal no es

perverso, perverso es lo virtual

(por delante y por detrás). No

clamo ni reclamo, soy moderno:

alejado, procuro subsistir en lo

económico de un modo módico,

poca nafta, mucha bicicleta: llegó

la hora de ponernos de consuno

a pedalear (si este poema se

hace conocido ya podrán los

fabricantes de bicicletas, por

seguro chinos, pasarme, bajo

cuerda, una comisión). Aurora,

éste es mi día: termina el año,

mañana se cumplen 34 años de

casado con Guadalupe, todo se

presta a tomar una resolución.

Resuelvo, por tanto: cultivar

mi huerta (es decir, leer): oír

(Candide) las admoniciones

del turco: “El trabajo ahuyenta

tres grandes males: el tedio, el

vicio y la necesidad.” Tres

males que hoy en día son uno

solo: el tedio. Mirad a vuestro

alrededor, todos corren, culos

de mal asiento, corred, corred

a que os desplumen. Resuelvo,

empeñoso de mí, leer, escribir,

morir con el diccionario abierto,

la tinta (gel) corriendo. Voz del

padre (hacerle caso omiso): ¿a

qué tanto leer, tanto ir dejando

un rastro escribiendo? Nada de

padres, mejor oír la voz de los

poetas, ítem: James Wright

preguntándole a Kenneth

Rexroth por qué escribe: “To

overthrow the capitalist

system and to get laid - in

that order.” Concuerdo, sólo

que

el

orden

alterando

de

los

factores. ~
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