Brise marine

Querida, a dltima hora de la tarde puse un pie en la calle
s6lo para inhalar el aire fresco del océano nada distante.
El sol se consumia bajo la ceniza como un abanico chino en una galeria

y una nube levantaba su pdrpado inmenso, como un Steinway.

Hace un cuarto de siglo morias de antojo por los détiles y el curry del Senegal,
probabas tu voz para la escena, abocetabas perfiles en un bloc.
Coqueteabas conmigo, pero mds tarde te amalgamaste con un ingeniero quimico

y, a juzgar por tus cartas, te volviste bastante imbécil.

Te han visto en los Gltimos tiempos en iglesias de la capital y de provincia,
en funerales de nuestros amigos y conocidos, ahora incesantes.
Asiy todo, me alegro de que el mundo augure todavia

distancias mds inconcebibles que la que nos separa.

Entiéndeme bien: tu cuerpo, tu gorjeo, tu segundo nombre,
ya casi no despiertan nada. No es que hayan dejado de echar brotes;
pero para olvidar una vida un hombre necesita, al menos,

otra vida mds. Y yo he gastado mi cuota.

También tuviste suerte: ien dénde, si no en una foto,
seguirds siempre sin arrugas, dgil, cdustica, vivaz?
Al dar de cara con la memoria, el tiempo se entera de su impotencia.

Marea baja: fumo en lo oscuro y respiro hediondas algas. —

Del libro So Forth
Version del original en inglés de José Luis Rivas

ENERO 2009 LETRAS LIBRES 49




