
l 5 de febrero de 1597 fueron crucificados 
en Nagasaki fray Felipe de Jesús y otros 
25 cristianos, la mayor parte japoneses. La 
Vida, martirio y beatificación del invicto protomár-
tir del Japón San Felipe de Jesús, patrón de México, 
su patria, imperial corte de la Nueva España en 
el Nuevo Mundo, que escribió fray Baltasar de 
Medina, su compatriota fue publicada en 1683 
(México), 1751 (Madrid) y 2005 (México). 
Sorprende que en el siglo xvii se publicara 
una hagiografía con espíritu crítico sobre 
sus fuentes, con elegancia literaria y, por 

si fuera poco, con un índice analítico, algo infrecuente en el 
mundo editorial de habla española todavía hoy. La edición 
reciente (Vida de San Felipe de Jesús), cuidada por Hugo Diego 
para la Editorial Jus, incluye las encantadoras Florecillas de San 
Felipe de Jesús publicadas en 1916 (México) por Manuel Romero 
de Terreros y reproduce en la cubierta un fragmento del mural 
del siglo xvii de la catedral de Cuernavaca que representa a 
los 26 crucificados.

Tres siglos después (en mayo de 1897), llegó a Chiapas un 
barco de 33 agricultores japoneses invitados por el presiden-
te Porfirio Díaz a colonizar tierras del Soconusco y sembrar 
café (el contexto político en ambos países y los detalles de 
esta empresa del vizconde Enomoto están documentados por 
Enrique Cortés, Relaciones entre México y Japón durante el porfiriato, 
México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1980).

No fueron los primeros japoneses avecindados en México. 
Según la Enciclopedia de México, cuando Rodrigo Vivero, gober-
nador saliente de Filipinas, volvía a México naufragó en Japón. 
El shogun Ieyasu Tokugawa aprovechó para convencerlo de lle-
var una propuesta de comercio directo con la Nueva España, le 
dio otro barco y lo embarcó con una comitiva de 25 mercaderes 
japoneses. Según Miguel León-Portilla, el proyecto implicaba 
“el libre comercio entre Japón y la Nueva España y el envío de 
mineros mexicanos para dar a conocer sus más desarrolladas 
técnicas en la obtención de la plata”. Llegaron a Acapulco el 

7 de octubre de 1610, y sus acompañantes fueron los primeros 
japoneses que estuvieron en México, de lo cual hay un testi-
monio en náhuatl (el Diario de Chimalpahin) del que traduce 
fragmentos: Querían “hacer paz con los cristianos [...] para 
que puedan entrar allá en el Japón los pochtecas, mercaderes 
de acá [...] Y también esos hombres del Japón podrán entrar 
aquí en México para hacer su comercio.” Según Chimalpahin, 
“tres japones [sic] se quedaron en México”.

El comercio entre México y Japón ya existía, pero no direc-
to, sino pasando por las Filipinas, a donde Felipe de las Casas 
llegó a vivir como comerciante platero, antes de abandonar la 
representación de los negocios de su padre y tomar en Mani- 
la los hábitos franciscanos que lo llevaron al martirio. Según la 
Enciclopedia de México, el proyecto de convenio fracasó porque 
Felipe III lo condicionó a “que se permitiera la evangeliza-
ción católica en las islas del extremo Oriente”; pero “Ieyasu 
consideraba el catolicismo contrario al budismo, y no sólo no 
aceptó la condición sino que proscribió el cristianismo”. Japón, 
que había tenido un notable “siglo cristiano” desde que llegó 
el misionero jesuita Francisco Javier (1549), se lanzó a la perse-
cución religiosa y la expulsión de los extranjeros; y se mantuvo 
cerrado a la influencia externa hasta el siglo xix.

En mayo de 1987, se celebraron los noventa años de la llega-
da de los colonos japoneses, cuyos descendientes chiapanecos 
se han multiplicado. Hubo varios actos y dos exposiciones. 
Una de xilografías de Hiroshigue (“53 vistas del camino de 
Tokaido”) en la Casa de la Cultura México-Japón y otra sobre 
utensilios para la ceremonia del té (chanoyu) en el Club Japonés 
de la ciudad de México. Ya para entonces existía Urasenke de 
México, A.C., apoyada por la Fundación Urasenke de Kioto, 
que se dedica a mantener y promover la tradición del té (cha).

De la segunda exposición se conserva un libro catálogo: El 
arte de la ceremonia de té Urasenke en México, cuidado por Federico 
V. de Lachica, entonces vicepresidente de la asociación. Incluye 
51 ilustraciones a todo color, adheridas. Algunas piezas son 
híbridas, por ejemplo: un recipiente esmaltado de Talavera 
de Puebla (segunda mitad del siglo xviii) con tapa de madera 
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laqueada de Kioto. La nota explica que en Puebla se hicieron 
muchas piezas semejantes, tomando como modelo objetos que 
llegaban por el comercio entre Manila y Acapulco. El libro 
incluye un prefacio de Sen Sochitsu, que preside Urasenke 
desde Kioto, el texto de León-Portilla (“Encuentro México-
Japón”), una serie de testimonios de quienes practican la cere-
monia del té en México y varios textos anónimos sobre la ce- 
remonia, su historia y su introducción en México desde 1954.

Por esos años (1957), llegó a Cuernavaca D.T. Suzuki, invita-
do por Erich Fromm para hablar de budismo zen ante un grupo 
internacional de psicoanalistas. Fromm, Suzuki y Richard 
de Martino publicaron después un 
libro (Zen Buddhism and psychoanalysis, 
Harper, 1960, traducido por el Fondo 
de Cultura Económica), donde, ade-
más de los temas obligados (el diálogo 
entre Oriente y Occidente, el incons-
ciente, la experiencia del satori), hay 
una observación poética notable de 
Suzuki. La primera de sus conferen-
cias abre con una comparación de dos 
poemas, uno de Basho (1644-1694) y 
otro de Tennyson (1809-1892). La tra-
ducción del japonés al español es de 
Aurelio Asiain.

Me acerco a ver:
al pie del seto,
¡la yerba en flor!

Flower in the crannied wall,
I pluck you out of the crannies;—
Hold you here, root and all, in my hand,
Little flower—but if I could understand
What you are, root and all, and all in all,
I should know what God and man is.

En ambos poemas, el escenario es parecido: un yo que habla 
ante una yerba en flor. A la orilla del camino (supone Suzuki), 
en el primer caso; nacida entre las grietas de un muro, en el 
segundo. Se trata en ambos casos de una vida mínima que está 
ahí, no cultivada, ignorada y sin embargo floreciente. En el 
haikú, la yerba llama la atención del yo, que, absorto, responde 
a su llamado contemplativamente, como si ahí se revelara “el 
más profundo misterio del ser y de la vida”, en una especie 
de unión con la naturaleza, quizá relacionada con “lo que los 
cristianos llamarían amor divino, que llega a las honduras de 
la vida cósmica”. En cambio, el tema del segundo poema no es 
el instante arrobador donde el yo desaparece, sino el mismísi-
mo yo que se pinta a sí mismo arrancando la flor (“con todo y 
raíces”) para ejercer su curiosidad, como una vivisección que 
mata para saber.

La alusión a la mística cristiana está más clara en otro 
libro de Suzuki (Mysticism: Christian and Buddhist), donde cita 
a Eckhart: “La cosa más trivial observada en Dios: una flor, 
por ejemplo, descubierta en Dios, sería más perfecta que el 
universo.” Cualquier cosa, revelada en su ser, está sumergida 
en la eternidad de Dios.

Fromm construyó en el jardín de su casa de Cuernavaca 
una cabaña de bambú, una especie de celda monástica, para 
alojar a Suzuki. Y cuando vendió la casa porque se fue a vivir 
a Suiza, el comprador fue precisamente Federico Víctor de 
Lachica, que transformó la cabaña en un lugar donde servir el 

té se volvía una revelación.
La ceremonia del té descrita por 

el catálogo de la exposición, y como 
la viví en esa cabaña, es ante todo una 
liturgia de la hospitalidad. Esto no se 
aprecia en los videos que pueden verse 
(bajo chanoyu) en YouTube, centrados 
en el oficiante y en la preparación  
del té, como si fuera una operación 
alquímica. Quizá por las restricciones 
del medio (limitaciones de tiempo, 
distancia de la cámara, que apenas 
deja ver la presencia de los visitantes). 
Quizá porque la escuela Urasenke es la 
principal (sobre todo fuera de Japón), 
pero no la única. Hay información y 
referencias en Google y la Wikipedia 
(“Japanese tea ceremony”).

En su último número de 1900, la 
Revista Moderna publicó en México “Cha-no-yu” de José Juan 
Tablada sobre la ceremonia del té, como una experiencia esté-
tica total, que integra el rito con la música, la danza, la pintura, 
la decoración, las flores, el jardín, el tacto y el gusto. Recoge la 
leyenda del ermitaño que se había prohibido el sueño, pero una 
noche se durmió y, “avergonzado de sí mismo, indignado por 
haber sucumbido, se cortó los párpados y los arrojó lejos de sí, 
como a dos voluptuosas amantes que lo hubieran envilecido”. 
De los párpados, brotó la planta de “aromáticas hojas cuya 
infusión ahuyenta el sueño”.

Según la Encyclopædia Britannica, el té se toma en China 
desde hace milenios. Fue medicina (en el siglo xx se ha venido 
a saber que el té verde abunda en antioxidantes) y se volvió 
bebida cotidiana. La costumbre pasó a Japón en el siglo ix y a 
Inglaterra en el xviii. La ceremonia inglesa del five o’clock tea 
empezó en el xix. Pero la ceremonia japonesa llamada cha-no-
yu (té agua caliente) se remonta al xiii y es mucho más que una 
costumbre social. Sin llegar a ser un rito religioso, en el siglo 
xvi se formalizó como una especie de camino de perfección, 
en el contexto del budismo zen. Así como el ju-do es el camino 
del combate sin armas, que (más allá de su función defensiva) 
busca la autodisciplina y la sabiduría, el cha-do (camino del té) 
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va más allá de preparar el té, servirlo y compartirlo. Se trata 
de elevar actos nimios (como esperar a que hierva el agua) a 
una contemplación de la belleza en la vida cotidiana. Se trata 
de ponerse totalmente en lo que se está haciendo; de dar a las 
personas, la naturaleza y hasta los pliegues de una servilleta 
atención plena. Se trata de suspender el tiempo, de abrirse a 
la presencia de la realidad, sin más.

En 1906, Okakura Kakuzo (1862-1913) publicó un libro 
(The book of tea) que tuvo una recepción occidental amplísima, 
por su interés y brevedad. En español, se ha traducido unas 
quince veces: en 1938 (Argentina), 1940 (Chile), 1943 (México), 
1944 (España), etc. Okakura, como los románticos alemanes 
ante el subdesarrollo de Alemania, buscaba una afirmación de 
las tradiciones nacionales y una apertura universal al mismo 
tiempo. Son significativos los títulos de otros dos libros suyos: 
The ideals of the East (1903) y The awakening of Japan (1904). Trabajó 
con Ernest Fenollosa en Japón y destacó como historiador de 
arte y renovador de la museografía. Fue una especie de Bernard 
Berenson del arte japonés.

El Museo de Bellas Artes de Boston (ciudad marítima 
ligada al comercio con Japón y aficionada al té hasta el punto 
de la insurrección fiscal: The Boston Tea Party) tenía las coleccio-
nes japonesas más importantes fuera de Japón y se las encargó 
a Okakura, que las depuró, enriqueció y extendió a Japón, 
estableciendo una sucursal en Nagoya. Fue en Boston donde 
escribió su Libro del té para hacer ver a los occidentales otra forma 
de tomar la vida y de tomar el té: más contemplativa, menos 
atropellada, más consciente de su ser en el mundo. Fue un libro 
precursor de los muchos que idealizan la sabiduría oriental. 
Influyó en poetas, artistas y pensadores como Rabindranath 
Tagore, Ezra Pound, Wallace Stevens, Frank Lloyd Wright y 
Martin Heidegger. Por una exposición en su honor organizada 
por el museo en Boston y Nagoya, Christopher Benfey escribió 
un artículo muy informativo en The New York Review of Books 
(“Tea with Okakura”, 25 v 2000).

Según Reinhard May y Graham Parkes (Heidegger’s hidden 
sources: East Asian influences on his work), Heidegger leyó las 
traducciones de Chuang Tse publicadas por Martin Buber 
(1910) y Richard Wilhelm (1912), de lo cual hay testimonios 
y huellas claras (pero no acreditadas) en su obra. Intentó su 
propia traducción de Lao Tse en colaboración con Paul Hsiao, 
interrumpida en el capítulo 8. Leyó a Suzuki, y le comentó a un 
amigo: “Si entiendo bien a este señor, dice lo que yo he estado 
tratando de decir.” Más de una vez señaló la afinidad entre un 
pensamiento que supera la metafísica y una tradición (oriental) 
que carece de metafísica. Sin embargo, parece haber llegado 
a la conclusión (declarada a Der Spiegel, 31 vi 1976) de que un 
nuevo comienzo del pensar no puede partir de la adopción del 
budismo zen, sino de un replanteamiento de su origen griego. 
De igual manera, los filósofos japoneses no deberían adoptar 
las categorías del pensamiento occidental, sino replantear las 
de su propio origen.

A lo largo de medio siglo, Heidegger (1889-1976) trató per-
sonalmente a cinco filósofos japoneses, especialmente a Kuki 
Shuzo (1888-1941), al cual dedica varias páginas (“Un diálogo 
sobre el lenguaje”, De camino al habla), con azoro evidente de 
su interlocutor japonés, porque subraya la dificultad o impo-
sibilidad del diálogo entre ambas tradiciones. Y, sin embargo, 
su famosa frase “ser en el mundo” (in-der-Welt-sein) no apareció 
por primera vez en Sein und Zeit (1927), sino en la traducción 
alemana del libro de Okakura (Das Buch vom Tee, 1919). Puede 
confirmarse en una traducción más reciente (2004), de venta 
en amazon.de, que permite la consulta en línea. En el original, 
el contexto es el siguiente: 

Chinese historians have always spoken of Taoism as the “art 
of being in the world,” for it deals with the present—our-
selves. It is in us that God meets with Nature, and yesterday 
parts from to-morrow.

El barón Kuki fue seguidor de Okakura en los estudios de 
arte japonés, el amor a las tradiciones propias y la apertura a 
Occidente. Hablaba perfectamente inglés, francés y alemán. 
De 1922 a 1928, estudió filosofía con Rickert en Heidelberg, 
con Bergson en París y con Husserl y Heidegger en Friburgo 
y Marburgo. Heidegger quedó tan impresionado con su 
talento que, muchos años después, en 1957, pensó en escribir 
un prólogo para la traducción alemana de un libro suyo. 
Por todo lo cual parece difícil que no hubiese leído Das 
Buch vom Tee.

Raúl Nivón Bolán llegó a Japón en 1978 enviado por las 
Misiones de Guadalupe y es actualmente el mexicano con 
más tiempo de vivir allá. Como profesor de la Universidad 
Internacional de Osaka presentó una documentada ponen-
cia en un congreso celebrado en 2002 sobre “El camino del 
té y los caminos del cristianismo en Japón” que me envía 
Aurelio Asiain. “El desarrollo inicial del cristianismo en 
Japón coincide con la época de oro del chanoyu”, cuando Sen 
no Rikyu (1522-1591) lo reforma, lo integra con la estética wabi 
(el gusto por lo simple, lo rústico, lo transitorio, lo inacabado) 
y lo formaliza como una escuela, de la cual deriva Urasenke. 
Paralelamente, el jesuita Alessandro Valignano (1539-1606), 
“con su autoridad de visitador, dejó asentado claramente el 
principio de adaptación [de las misiones] a la cultura japo-
nesa”. En particular, ordenó: “Deben pues tener en todas las 
casas [jesuitas] su chanoyu”. La apertura fue doble: “al menos 
cinco del selecto grupo de ‘los siete discípulos’ [de Rikyu] eran 
cristianos.” Por lo cual, la influencia fue recíproca, como lo 
reconoce Sen Soshitsu, xv sucesor de Rikyu y cabeza actual 
de la rama Urasenke: el cha y el zen están ligados, pero “el 
cha –formulado como camino en el siglo xvi [por Rikyu] fue 
influido también por el catolicismo.”

Una y otra vez se descubre el va y viene de las culturas, que 
no sólo dialogan con sus propios orígenes sino con las otras. ~

Gabriel Zaid

ensayo

46 Letras Libres enero 2009

044-046_Zaid-RL-RC.indd   46 12/19/08   3:43:26 PM


