
etras Libres nació en enero 
de 1999, en un momento 
que parece haber ocurrido a 
años luz del presente. El fin 
de siglo se acercaba sin los 
habituales presagios apoca-
lípticos que acompañan a esas 
fechas. Llegaba suavemente, 
con la promesa de una era de 
paz, triunfo de la libertad y 

ocaso de las ideologías totalitarias. Las únicas nubes en 
el horizonte se concentraban muy lejos, en el rincón 
balcánico, y todos las atribuíamos a los irreductibles 
problemas étnicos y religiosos que habían caracterizado 
siempre aquella región y cuya réplica parecía imposible 
en otras partes del mundo. La Cortina de Hierro había 
caído para siempre, Europa del Este se integraba con 
éxito y celeridad a la del Oeste, Rusia –no sin reticen-
cias– hacía lo propio, China aceleraba su larga marcha 
hacia el capitalismo y Estados Unidos vivía la engañosa 
Pax Clintoniana en la que el mayor drama nacional era 
el affaire Lewinsky. Los “tigres” asiáticos habían sufrido 
un receso en su impresionante crecimiento, pero seguían 
rugientes. África, es verdad, continuaba siendo el con-
tinente olvidado y el orbe islámico parecía hundido  
en el ensimismamiento pero, en contraste, el gravísimo 
conflicto árabe-israelí se enfilaba hacia una salida pacífica 
que a la postre resultó ilusoria. Y hasta América Latina 
–ese polo caudillista y anárquico del mundo occiden-
tal– podía ostentar un logro histórico sin precedente: 
todos sus gobiernos menos uno habían sido democrá-
ticamente electos.

En México el panorama era igualmente esperan-
zador. En 1999 despuntaba ya el año electoral y era 
claro que la contienda no sólo sería cerrada sino limpia 
y equitativa. El ife se había probado ya en los comi-
cios de 1997 como una entidad confiable y sólida. Los 
tres principales partidos comenzarían a velar armas 
en un espectáculo de inusitada civilidad, impensable 
en otros tiempos. Es verdad que también en nuestro 

horizonte había una nube, la del conflicto chiapaneco. 
Representaba, por un lado, el agravio insatisfecho de 
los que no tienen voz, los pobres entre los pobres; pero 
también –por sus métodos, ideología y liderazgo– un 
innecesario desafío revolucionario a la naciente demo-
cracia mexicana. En términos económicos y sociales, 
nuevos problemas se apilaban sobre los viejos, pero 
México crecía lentamente y en paz.

Los siglos, como sabemos, no comienzan cuan-
do deben sino cuando quieren. El siglo xxi no llegó 
el 1º de enero de 2000 sino el 11 de septiembre de 
2001, y la realidad que inauguró no deja de sorpren-
dernos. Dos guerras de alcance mundial, atentados 
suicidas, el virus del terrorismo religioso, son sólo 
algunos de los hechos y procesos que ninguna de las 
mentes lúcidas de Occidente previó con claridad. Esa 
incapacidad casi congénita para la profecía no sólo 
caracterizó a los pensadores sino a las más prestigiadas 
revistas, a los think tanks, a los centros universitarios... 
Y como para humillar más nuestra pobre capacidad 
de previsión, con el paso de estos años la perpleji-
dad ha crecido con nuevos y sombríos problemas: 
cambio climático, crisis energética, proliferación  
nuclear, agudización de conflictos regionales, globaliza- 
ción del terror y el crimen y, por si fuera poco, una 
depresión económica que ha borrado ya –como un 
tsunami– décadas de riqueza acumulada y que con 
seguridad desquiciará la vida cotidiana de decenas de 
millones de personas en el planeta. Si el siglo xx fue 
luminoso en sus logros científicos y hallazgos artísticos 
pero atroz en su cuota de muerte, el siglo xxi no prome-
te nada distinto. Esta vez los miedos apocalípticos han 
sobrevenido después de la fiesta. ¿Habrá siglo xxii?

También en México el horizonte se cierra. Nuestra 
democracia es sustantiva y el nuevo acuerdo republi-
cano en que se basa, con su división de poderes, sus 
libertades cívicas plenas, es real. Constituye además 
un avance enorme sobre el antiguo sistema político. 
Pero en los últimos dos años la vieja cauda de proble-
mas irresueltos se arremolina con asuntos que parecían 
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controlados, o que no veíamos en toda su profundidad. 
Me refiero sobre todo a la aterradora criminalidad que 
no sólo amenaza nuestra libertad sino nuestra paz y 
nuestra vida individual y colectiva. Somos, ahora sí, un 
“pueblo en vilo”.

Desde su primer número (dedicado al conflicto en 
Chiapas bajo el título, todavía vigente, de “¿Redención 
o democracia?”) Letras Libres se ha propuesto ofrecer 
a sus lectores una reflexión seria y cabal sobre estos 
temas acuciantes de la realidad mundial y mexicana. 
No somos una revista académica ni un órgano espe-
cializado. Somos una revista literaria e intelectual. 
Una variopinta comunidad de escritores que, desde 
nuestro modesto mirador, nos sentimos responsables 
de pensar nuestra circunstancia. Si alguna vez creímos 
que los enemigos de la sociedad abierta habían desapa-
recido, hemos terminado por comprender que no sólo 
siguen ahí sino que han vuel-
to con nuevos bríos, nuevas 
causas, nuevas armas. A todos 
los engloba un solo fanatismo 
con varias caras: el fanatismo 
de la identidad. Cada uno de 
ellos –ya sea que reivindique 
la raza, la religión, la nación 
o la clase– reclama para sí el 
monopolio de la razón y la 
verdad, la historia y el poder, 
a través de métodos intimida-
torios y violentos que buscan 
destruir el mejor legado de 
nuestra precaria humanidad: 
el legado de la libertad. Si no 
me engaño, cada uno de nues-
tros 120 números ha atendido 
los problemas del presente 
con el afán común de defen-
der ese legado.

La libertad es el legado 
que defendemos pero también el hábito que ejercemos 
número a número. Letras Libres ha intentado ser desde 
el principio casa de la mejor literatura, y la literatura, ya 
se sabe, es creación e imaginación, pensamiento sin ata-
duras, formas soberanas e inesperadas; en una palabra: 
libertad. La poesía y la narrativa son también extraordi-
narios instrumentos críticos, y su rigor e inteligencia han 
encontrado espacio en nuestras páginas. En Letras Libres 
nos alegramos de haber reunido durante estos diez años 
a un brillante grupo de escritores y críticos –constituido, 
entre otros muchos, por Mario Vargas Llosa, Gabriel 
Zaid, Alejandro Rossi, Susan Sontag, Norman Manea, 
José Emilio Pacheco, Salvador Elizondo, Ida Vitale, 
Guillermo Cabrera Infante, Jorge Edwards, Enrique 
Vila-Matas, Hugo Hiriart, Blanca Varela, Félix de Azúa, 

Guillermo Sheridan, Juan Villoro, Enrique Serna y 
Christopher Domínguez Michael– y de haber recono-
cido y publicado a muchos de los escritores jóvenes más 
talentosos y estimulantes del idioma.

Nuestra revista se amplió desde un principio con un 
sitio de internet que en 1999 nos pareció (cuando menos 
a mí) un lujo extraño, pero que hoy se ha convertido 
en nuestro máximo vehículo de penetración, con más 
de medio millón de visitas mensuales. El círculo se 
amplió adicionalmente en octubre de 2001 con el primer 
número de nuestra edición española, que ha cumplido 
ya siete años y es una pequeña “pica en Flandes” en el 
ámbito editorial de habla hispana: una empresa editorial 
mexicana que desde España irradia a América Latina. 
Muchos de nuestros colaboradores son amigos, pero la 
amistad no es el criterio que rige de nuestras páginas sino 
el amor genuino por la literatura, un amor inseparable de 

la exigencia de calidad, la pul-
critud de pensamiento y una 
indeclinable pasión crítica.

Una revista literaria y de 
pensamiento se hace con es- 
critores pero no sólo con 
ellos. Para hacer Letras Libres 
día con día, para que aparezca 
mes a mes, confluyen muchos 
esfuerzos: su planta directiva 
y editorial (redactores e ilus-
tradores); sus colaboradores 
en el área de ventas, admi-
nistración y producción; los 
generosos patrocinadores en 
la iniciativa privada que han 
estado con la revista desde un 
principio y lo siguen estando, 
a pesar de los tiempos difí-
ciles. No menos generosas 
han sido las instituciones del 
Estado y del sector público 

(secretarías, dependencias, organismos descentrali-
zados, instituciones académicas) que nos han apoyado 
siempre.

Pero esta comunidad de escritores que creemos 
y practicamos la cultura libre no sería posible sin el 
protagonista central de nuestros empeños: el lector. 
Es al lector –a su aceptación, a su entusiasmo, a su 
indulgencia, a su tolerancia, a su aliento, a su crítica– a  
quien debemos nuestra vida. Por él persistimos. Su 
perplejidad es la nuestra. Al encararla juntos, al con-
versar sobre ella con la esperanza de entenderla y 
superarla, escritor y lector somos uno: quien escribe 
lee, quien lee escribe. Entre autor y lector hay una 
página que busca un sentido, está hecha de letras: de 
letras libres. ~
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