Ultima funcion

En la casa de al lado

se oyen sus pasos

y el golpeteo de pesadas
herramientas.

Pronto van a llegar.

Se van a llevar

los sillones, la cortinas,
los cuadros, los espejos
las camas, las mesas.

No van a dejar nada.

Y lo que no se puedan llevar
serd golpeado sin misericordia
durante dias

hasta quedar reducido

a escombros.

Arrancardn las limparas

se llevardn su intima luz

y quedardn a la intemperie
los rastros de algunos olores,
los gestos perdidos en el aire.

Cuando cruces hoy el umbral

ya nadie cerrard la puerta con llave.

Levantardn las alfombras,
el piso estard cubierto

de un polvo finisimo

acumulado durante afios,

polvo de todos

los que han pasado por aqui.
Polvo de las palabras susurradas.

Y estos muros que todo han visto
serdn reducidos a grava,
a cascajo inutil,

amontonado
con lo que aqui se vivié
en lotes baldios.

Siempre ha sido asf,

sin furia, sin odio,

un trabajo rutinario,

un deber de todos los dias.

Cuando salgas, sélo ta llevards

el sonido, la sombra,

el gemido, el dolor

de lo que aqui pasé

para cumplir tu tarea

—unico testigo—

de olvidarlo todo

hasta que tampoco quede nada. —
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