
os espectáculos y numeritos más 
recientes que ha dado la canalla 
de mandamases latinoamericanos 
durante los trabajos de sus cumbres 
enanas, y sin duda el que quizá sea el 
acontecimiento más importante en 
los cuarenta y cuatro años de la exis-
tencia mafiosa de las farc, es decir, 
la liberación de Ingrid Betancourt, 
convierten una vez más el tema de 
América Latina (el Caribe es otra 
cosa) en un gran problema. Y sin 
hacer mucha historia, sin ir dema-

siado atrás en el tiempo, no es difícil entrever las razones 
de ello. Basta con voltear la mirada, regresar a quienes han 
pensado, precisamente, en América Latina como tal, como lo 
que es y siempre ha sido, un problema. Daniel Cosío Villegas, 
que fatigó el continente en viajes y reflexiones en torno al 
mismo, le dedicó unas páginas al peliagudo asunto en un 
brillante ensayo publicado en 1949 que llevaba por título 
una frase directa como fast-ball salida del brazo en llamas 
de un pitcher endiablado: “Los problemas de América”. La 
cosa se pone difícil cuando toca turno al bat a un continente 
indeciso e inútilmente heterogéneo. “Entre nosotros –dice 
Cosío Villegas– el prójimo no es ni está próximo: la distancia 
es grande y pequeña la similitud.” Antes, en 1945, ¡qué año!, 
el respetado autor, profesor y político peruano Luis Alberto 
Sánchez le había entrado al problemita escribiendo un libro 
que desde el título lanza un auténtico screw-ball intelectual que 
no podía más que empezar y terminar en pregunta: ¿Existe 
América Latina? La cuenta es cero y van dos. Reproduzco, 
por último, las dos primeras frases de un clásico más recien-
te escrito por otro profundo conocedor del problema, el 
argentino Tulio Halperin: “Una historia de Latinoamérica 
independiente: he aquí un tema problemático.” ¡Strike tres y 
a su casa, ponchado!

Y ya estaba a punto de hacerlo, bateador subyugado en 
camino a los vestidores para tomarse una reparadora ducha, 
cuando la generosidad de un amigo entrañable puso en mis 
manos una obrita mayor que debería estar circulando en 
manos de todo el mundo, dentro y fuera de América Latina 
–más adelante se explicará el porqué: Del buen salvaje al buen 
revolucionario, del caraqueño Carlos Rangel, profesor de lite-
ratura comparada en Estados Unidos y Francia, experto en 
medios de comunicación, pensador profundo del maldito 
problema y por la misma razón tránsfuga precoz de las emba-
jadas y representaciones diplomáticas de su país, búnkeres 
donde su mente inquieta sin duda se habrá sometido a la dura 
prueba de autoinducirse todos los días un feroz y enloquece-
dor autismo de oficina. Reflexión de carácter heterodoxo, de 
espíritu abierto y liberal, Rangel inicia en su libro un ameno 
recorrido de quinientos años de historia no sin antes llegar 
a una conclusión terrible e innegable: “Yendo al fondo de la 
cuestión antes de desmenuzarla, lo más certero, veraz y gene-
ral que se pueda decir sobre Latinoamérica es que hasta hoy ha 
sido un fracaso.” He aquí, en efecto, una verdad revelada, un 
mantra que bien podrían adoptar quienes asisten a las inser-
vibles cumbres donde periódicamente se reúnen los veinte 
cerebros más plúmbeos y menos porosos de todo el planeta.

Otro gran liberal, el brasileño José Guilherme Merquior, 
autor de textos fundamentales como De Praga a París y 
Liberalismo viejo y nuevo, casi con seguridad me habría tildado 
de logocida y por ende reprobado mi humilde y dispara-
tada propuesta para entrarle, una vez más, al problema de 
siempre de la siguiente manera: deshagámonos ya de una 
vez por todas del entuerto y contestemos a la vieja pregunta 
de siempre deconstruyendo a la irresoluta y fracasada América 
Latina en lo que fácticamente es: un conjunto de calamidades 
variables y disparejas que llevan nombres de países, un total 
de veinte desgracias en grados disímiles pero más o menos 
emparentadas todas por un capricho que además no envejece, 
la señora geografía.

El archipiélago latinoamericano
A propósito de la aparición de El continente olvidado, ensayo de  
Michael Reid, Bruno H. Piché repasa las ideas de los autores que han pensado, 
dentro y fuera del subcontinente, el destino de América Latina. Esto descubre: 
el brillo de algunos intelectuales, las sombras de nuestro presente y pasado.
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La propuesta de marras tiene sus jiribillas y obvias difi-
cultades, ya que hablar de geografía es hablar también de los 
orígenes. O sea que para abordar el dichoso problema, antes 
habría que meterse a un verdadero y auténtico problemón. 
Menos mal que en este punto específico el sabio estadouni-
dense Richard Morse nos hizo ya ese favor con los deslum-
brantes ensayitos de El espejo de Próspero. En resumen, Morse 
sugiere que con la llegada de los europeos a América desem-
barcaron también los conflictos teológicos e ideológicos del 
viejo continente, y que en la solución o respuesta que América 
Latina encontró a estos se halla también el origen del maldito 
(y sintético) problema: a diferencia del mundo angloeuropeo 
y angloamericano, nosotros, los “hermanos latinoamerica-
nos” (como invariable y estúpidamente gustan llamarse entre 
sí los diplomáticos y representantes gubernamentales de las 
veintiuna calamidades), optamos por una sociedad orgánica 
en contraste con una sociedad basada en el pacto, así como por 
un principio de autoridad de tipo jerárquico o arquitectónico 
antes que nivelador o individualista. Morse descubrió así los 
ingredientes y la receta con que se cocinaron, desde el origen, 
los principios organizadores de nuestro cuerpo político: un 
cucharón casi obsceno de neotomismo, mal combinado con 
un batidillo de racionalismo maquiavélico; vaya cocktelito, y 
ni qué decir de nuestra supuesta historia y raíces comunes 
latinoamericanas: un esquizofrénico, sangriento y no pocas 
veces patético cocktail-party.

Pero no todo es drama ni ruina. Ya lo decía otro sabio, 
George Steiner, al hablar de Hamlet, Macbeth y King Lear. 
Además de inaprensible, la desventura absoluta no existe: 
también hay vida en la tragedia. En su libro de reciente apari-
ción, Forgotten Continent / The Battle for Latin America’s Soul (Yale 
University Press, 2007), Michael Reid, editor especializado 
para la región en The Economist, despliega un eficaz y bien 
informado alegato en defensa de una América Latina que 
conoció bien como corresponsal del prestigiado semanario 
inglés en Brasil, México y Perú. Difícil y sin duda mezquino 
sería no compartir su entusiasmo ante los avances logrados 
principalmente en el terreno de los procesos de cambio polí-
tico, desarrollo democrático, derechos humanos y reformas 

estructurales que han permitido la apertura e integración de 
las economías latinoamericanas al resto del mundo. Es fama 
que en las mesas de redacción de The Economist se escribe ade-
más el inglés más correcto del mundo (el propio Steiner pasó 
ahí una corta pero aleccionadora temporada), y que el dato 
objetivo nunca, o casi nunca, es supeditado a las exigencias 
de los criterios y decisiones editoriales. Hay, quién lo niega, 
algo de eso, pero en dosis que no provocan la repulsa en el 
lector. Así pues, las más de 350 páginas de Forgotten Continent 
poseen los mismos atributos de la revista para la que su autor 
ha trabajado los diez últimos años, aunque también reproduce 
sus defectos casi al pie de la letra: la adopción empecinada de 
ciertos temas y anatemas –las metas inflacionarias en América 
Latina serían quizás el mejor ejemplo– por encima de las 
“otras” noticias. Compare el lector en cualquier número de 
la revista la diversidad de temas que se abordan en la sección 
dedicada a Estados Unidos (la página titulada “Lexington” 
es quizá la mejor síntesis semanal de los hechos relevantes 
en ese país) con las páginas dedicadas a “The Americas” y 
entenderá cuál es el punto aquí. Michael Reid es sin duda un 
experto en el tema de Latinoamérica, conoce y desmenuza a 
fondo las zonas de avance, pero tiene poco que decir respecto 
al dichoso problema de siempre.

En efecto, los temas de Reid son esencialmente la difí-
cil aunque exitosa y deseable pervivencia de la ola demo-
cratizadora, así como el efecto positivo y multiplicador de 
las reformas estructurales en buena parte de las economías 
latinoamericanas. En otras palabras, aborda lo mejor de su 
funcionamiento actual. Pero estos, sin dejar de ser temas fun-
damentales, no son precisamente los de mayor actualidad. Si 
lo fueran, entonces sí que seríamos un “continente olvidado”. 
De hecho, ocurre precisamente lo contrario. América Latina, 
Latinoamérica, o como diablos se quiera, aparece todos los 
días en las noticias de todo el mundo, y naturalmente tenemos 
lo que los políticos llaman una “mala prensa”. Yo la llamaría 
pésima, pero altamente precisa y exacta, en tanto que no sólo 
refleja, es cierto, situaciones coyunturales (en la mayoría de 
los casos payasadas de medio minuto cuando se trata de las 
declaraciones o reyertas entre la canalla de mandamases), 
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sino que además nos pone de nuevo ante el venerable espejo 
de Próspero, es decir, ante el asunto acerca de qué fue, es y 
sigue siendo nuestra falla de origen: el famoso problema de los 
principios organizadores de nuestro cuerpo político. De esta 
manera, con estos elementos en mente serían más explicables 
y aleccionadores, por ejemplo, el nepotismo y los despropó-
sitos de la ahora dinastía Kichner-Fernández en Argentina; 
la desatinada contradicción de la valiente Ingrid Betancourt 
entre, por un lado, saber en carne propia que un segundo de 
libertad vale más que una eternidad de servidumbre –según 
sus propias declaraciones–, aunque sea a costa de la muerte 
misma, y, por el otro, su casi inmediata conversión al papel 
de buena y habilidosa señora de sociedad que absuelve y 
tiende la mano a sus captores en aras de seguir cotizando 
políticamente al alza en su país, ahora que se encuentra al fin 
liberada; la contradicción, más dramática aún, del presidente 
Uribe, que tentado por la autocracia no se decide –como bien 
lo ha señalado Bertrand de la Grange– a tener “la grandeza de 
dejar a otros la responsabilidad de seguir el círculo virtuoso”; 
ni qué decir de los continuos aspavientos de Chávez, el de la 
boinita roja y los t-shirts promocionando el reestreno de su 
amistad con el rey malo pero con quien la gran patria boliva-
riana hace buenos negocios, ni de los berrinches infantiloides 

de su hermanito Rafael Correa; o el gozoso y pintoresco 
intercambio de eructos entre Evo Morales y Alan García (“Lo 
veo muy gordo y poco antiimperialista.” “Métete en tu país y 
no te metas en el mío.”); y, ya en nuestra comarca mexicana, 
los padecimientos cotidianos de una democracia infestada 
de los viejos caciquismos, caudillismos y prebendas de toda 
la vida, una –ya no tan joven– democracia postrada ante las 
mafias y clientelismos corporativistas de los mejores años del 
autoritarismo, con casos tan excéntricos como en los mejores 
relatos de Madame Sitwell: por ejemplo, la maestrita del snte 
anunciando la creación de miles de plazas de maestros que 
impartirán cátedra en chozas, galerones, chamizos, es decir, 
en cualquier parte menos en un salón de clase; otro ejemplo, 
las impunes andanzas del artista del juego sindical y los relojes 
de oro macizo, Carlos “Marcel” Romero Deschamps. Hasta 
aquí de ejemplos porque me deprimo.

La discusión, pues, no es si sobreviven en los países de 
América Latina la democracia y el funcionamiento de las 
economías de mercado, sino qué y cómo hacer para invertir 
los ingredientes y cambiar la receta original del problema: es 
decir, menos Santo Tomás y más ágoras y plazas públicas para 
que ciudadanos orgullosos, en lugar de mamarrachos embu-
tidos en togas y fueros que se dicen representantes, discutan 
y ventilen sus asuntos, individuos que gobiernen a la par de 
sus gobernantes lo mismo en la rara sincronía que en la sana 
disensión. Reid acierta en no quitar el dedo del renglón en 
algunos de sus temas pero, recordando una vez más al genial 
Morse en Resonancias del Nuevo Mundo, hay que saberse mover 
en esas junglas; sobre todo, en el recorrido por las espesuras 
del pasado, el pasado reciente y la actualidad, saber desbro-
zar “la paja latinoamericana que obstruye la visión del ojo 
angloamericano”. Mandamases y granujas van y vienen. Lo 
que en verdad está en juego, y por ende la urgente actualidad 
y relevancia del problemita, es ver más allá del “continente 
olvidado”, como lo vaticinó (literalmente) en su prólogo a 
la primera edición de Del buen salvaje al buen revolucionario ese 
liberal siempre polémico y experto en demoler las zonas más 
estúpidamente pétreas de las mentes integristas y autoritarias, 
Jean-François Revel: “Si con su herencia cultural occidental 
y con su situación relativamente favorable, Latinoamérica no 
logra encontrar su camino sin renunciar a los ideales y a las 
conquistas de la Revolución Liberal, eso sería de muy mal 
augurio para el resto del planeta, puesto que significaría que 
la mayor parte de la humanidad no puede ser gobernada sino 
por el autoritarismo y el terror.”

Anticonclusión personal a partir de todo lo anteriormente 
dicho: resuelto o no el dichoso problema de América Latina, 
el verdadero tema de actualidad global, lo único que no 
podemos “olvidar” cuando logremos ver más allá de nuestras 
propias narices y retomar lo entrevisto por Jean-François 
Revel nada menos que en 1976, es que un nuevo, riesgoso y 
apasionante inning está por comenzar. ~
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