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H archipiélago latinoamericano

A propésito de la aparicion de El continente olvidado, ensayo de

Michael Reid, Bruno H. Piché repasa las ideas de los autores que han pensado,
dentro y fuera del subcontinente, el destino de América Latina. Esto descubre:
el brillo de algunos intelectuales, las sombras de nuestro presente y pasado.

os espectdculos y numeritos mads
recientes que ha dado la canalla
de mandamases latinoamericanos
durante los trabajos de sus cumbres
enanas, y sin duda el que quizd seael
acontecimiento mds importante en
los cuarentay cuatro afios de la exis-
tencia mafiosa de las FARC, es decir,
la liberacién de Ingrid Betancourt,
convierten una vez mds el tema de
América Latina (el Caribe es otra
cosa) en un gran problema. Y sin
hacer mucha historia, sin ir dema-
siado atrds en el tiempo, no es dificil entrever las razones
de ello. Basta con voltear la mirada, regresar a quienes han
pensado, precisamente, en América Latina como tal, comolo
queesysiempre hasido, un problema. Daniel Cosio Villegas,
que fatigé el continente en viajes y reflexiones en torno al
mismo, le dedicé unas pdginas al peliagudo asunto en un
brillante ensayo publicado en 1949 que llevaba por titulo
una frase directa como fast-ball salida del brazo en llamas
de un pitcher endiablado: “Los problemas de América”. La
cosa se pone dificil cuando toca turno al bat a un continente
indeciso e inatilmente heterogéneo. “Entre nosotros —dice
Cosio Villegas—el préjimo no es ni estd préximo: la distancia
es grande y pequena la similitud.” Antes, en 1945, jqué ano!,
el respetado autor, profesor y politico peruano Luis Alberto
Sanchez le habia entrado al problemita escribiendo un libro
que desdeel titulo lanza un auténtico screw-ball intelectual que
no podia méds que empezar y terminar en pregunta: JExiste
América Latina? La cuenta es cero y van dos. Reproduzco,
por ultimo, las dos primeras frases de un cldsico mds recien-
te escrito por otro profundo conocedor del problema, el
argentino Tulio Halperin: “Una historia de Latinoamérica
independiente: he aqui un tema problematico.” |Strike tres y
a su casa, ponchado!
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Y ya estaba a punto de hacerlo, bateador subyugado en
camino a los vestidores para tomarse una reparadora ducha,
cuando la generosidad de un amigo entrafiable puso en mis
manos una obrita mayor que deberia estar circulando en
manos de todo el mundo, dentro y fuera de América Latina
—mads adelante se explicard el porqué: Del buen salvaje al buen
revolucionario, del caraquefio Carlos Rangel, profesor de lite-
ratura comparada en Estados Unidos y Francia, experto en
medios de comunicacién, pensador profundo del maldito
problemay por la misma razén trdnsfuga precoz de las emba-
jadas y representaciones diplomaticas de su pafs, bunkeres
donde su mente inquieta sin duda se habrd sometidoaladura
prueba de autoinducirse todos los dfas un feroz y enloquece-
dor autismo de oficina. Reflexién de cardcter heterodoxo, de
espiritu abierto y liberal, Rangel inicia en su libro un ameno
recorrido de quinientos afios de historia no sin antes llegar
a una conclusién terrible e innegable: “Yendo al fondo de la
cuestién antes de desmenuzarla, lo mds certero, veraz y gene-
ral que se puedadecir sobre Latinoamérica es que hastahoy ha
sido un fracaso.” He aqui, en efecto, una verdad revelada, un
mantra que bien podrian adoptar quienes asisten a las inser-
vibles cumbres donde periédicamente se retinen los veinte
cerebros mds plimbeos y menos porosos de todo el planeta.

Otro gran liberal, el brasilenio José Guilherme Merquior,
autor de textos fundamentales como De Praga a Paris y
Liberalismo viejo y nuevo, casi con seguridad me habria tildado
de logocida y por ende reprobado mi humilde y dispara-
tada propuesta para entrarle, una vez mds, al problema de
siempre de la siguiente manera: deshagdimonos ya de una
vez por todas del entuerto y contestemos a la vieja pregunta
de siempre deconstruyendo a la irresoluta y fracasada América
Latinaenlo que ficticamente es: un conjunto de calamidades
variables y disparejas que llevan nombres de paises, un total
de veinte desgracias en grados disimiles pero mds o menos
emparentadastodas por un capricho que ademds no envejece,
la sefiora geografia.



La propuesta de marras tiene sus jiribillas y obvias difi-
cultades, ya que hablar de geografia es hablar también de los
origenes. O sea que para abordar el dichoso problema, antes
habria que meterse a un verdadero y auténtico problemén.
Menos mal que en este punto especifico el sabio estadouni-
dense Richard Morse nos hizo ya ese favor con los deslum-
brantes ensayitos de El espejo de Préspero. En resumen, Morse
sugiere que con la llegada de los europeos a América desem-
barcaron también los conflictos teoldgicos e ideolégicos del
viejo continente, y que enlasoluciénorespuestaque América
Latina encontré a estos se halla también el origen del maldito
(y sintético) problema: a diferencia del mundo angloeuropeo
y angloamericano, nosotros, los “hermanos latinoamerica-
nos” (como invariable y estapidamente gustan llamarse entre
si los diplométicos y representantes gubernamentales de las
veintiuna calamidades), optamos por una sociedad orgdnica
en contraste con unasociedad basada en el pacto,asi como por
un principio de autoridad de tipo jerdrquico o arquitecténico
antes que nivelador o individualista. Morse descubri6 asi los
ingredientesy lareceta con que se cocinaron, desde el origen,
los principios organizadores de nuestro cuerpo politico: un
cucharén casi obsceno de neotomismo, mal combinado con
un batidillo de racionalismo maquiavélico; vaya cocktelito, y
ni qué decir de nuestra supuesta historia y raices comunes
latinoamericanas: un esquizofrénico, sangriento y no pocas
veces patético cocktail-party.

Pero no todo es drama ni ruina. Ya lo decia otro sabio,
George Steiner, al hablar de Hamlet, Macbeth y King Lear.
Ademds de inaprensible, la desventura absoluta no existe:
también hay vida en latragedia. En su libro de reciente apari-
cién, Forgotten Continent/ The Battle for Latin America’s Soul (Yale
University Press, 2007), Michael Reid, editor especializado
para la region en The Economist, despliega un eficaz y bien
informado alegato en defensa de una América Latina que
conocié bien como corresponsal del prestigiado semanario
inglés en Brasil, México y Pert. Dificil y sin duda mezquino
serfa no compartir su entusiasmo ante los avances logrados
principalmente en el terreno de los procesos de cambio poli-
tico, desarrollo democratico, derechos humanos y reformas

estructurales que han permitido la apertura e integracién de
las economyas latinoamericanas al resto del mundo. Es fama
que en las mesas de redaccion de The Economist se escribe ade-
mds el inglés mas correcto del mundo (el propio Steiner pasé
ahi una corta pero aleccionadora temporada), y que el dato
objetivo nunca, o casi nunca, es supeditado a las exigencias
de los criterios y decisiones editoriales. Hay, quién lo niega,
algo de eso, pero en dosis que no provocan la repulsa en el
lector. Asi pues, las mds de 350 paginas de Forgotten Continent
poseen los mismos atributos de la revista para la que su autor
hatrabajadolos diez tltimos aios,aunque también reproduce
sus defectos casial pie de laletra: laadopciéon empecinada de
ciertostemasy anatemas—las metas inflacionariasen América
Latina serian quizds el mejor ejemplo— por encima de las
“otras” noticias. Compare el lector en cualquier nimero de
larevista la diversidad de temas que se abordan en la secciéon
dedicada a Estados Unidos (la pagina titulada “Lexington”
es quizd la mejor sintesis semanal de los hechos relevantes
en ese pais) con las pdginas dedicadas a “The Americas” y
entenderd cudl es el punto aqui. Michael Reid es sin duda un
experto en el tema de Latinoamérica, conoce y desmenuza a
fondo las zonas de avance, pero tiene poco que decir respecto
al dichoso problema de siempre.

En efecto, los temas de Reid son esencialmente la difi-
cil aunque exitosa y deseable pervivencia de la ola demo-
cratizadora, asi como el efecto positivo y multiplicador de
las reformas estructurales en buena parte de las economias
latinoamericanas. En otras palabras, aborda lo mejor de su
funcionamiento actual. Pero estos, sin dejar de ser temas fun-
damentales, no son precisamente los de mayor actualidad. Si
lo fueran, entonces si que serfamos un “continente olvidado”.
De hecho, ocurre precisamente lo contrario. América Latina,
Latinoamérica, o como diablos se quiera, aparece todos los
diasen las noticias de todo el mundo, y naturalmente tenemos
lo que los politicos llaman una “mala prensa”. Yo la [lamaria
pésima, pero altamente precisa y exacta, en tanto que no sélo
refleja, es cierto, situaciones coyunturales (en la mayoria de
los casos payasadas de medio minuto cuando se trata de las
declaraciones o reyertas entre la canalla de mandamases),
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sino que ademds nos pone de nuevo ante el venerable espejo
de Préspero, es decir, ante el asunto acerca de qué fue, es 'y
sigue siendo nuestra fallade origen: el famoso problemadelos
principios organizadores de nuestro cuerpo politico. De esta
manera, con estos elementos en mente serfan mds explicables
y aleccionadores, por ejemplo, el nepotismo y los despropé-
sitos de la ahora dinastfa Kichner-Ferndndez en Argentina;
la desatinada contradiccién de la valiente Ingrid Betancourt
entre, por un lado, saber en carne propia que un segundo de
libertad vale mds que una eternidad de servidumbre —segin
sus propias declaraciones—, aunque sea a costa de la muerte
misma, y, por el otro, su casi inmediata conversién al papel
de buena y habilidosa seiora de sociedad que absuelve y
tiende la mano a sus captores en aras de seguir cotizando
politicamente al alza en su pafs, ahora que se encuentra al fin
liberada; la contradiccion, mds dramdtica adn, del presidente
Uribe, que tentado por la autocracia no se decide —como bien
lohasenalado Bertrand dela Grange—atener “lagrandezade
dejara otros laresponsabilidad de seguir el circulo virtuoso™;
ni qué decir de los continuos aspavientos de Chévez, el de la
boinita roja y los t-shirts promocionando el reestreno de su
amistad con el rey malo pero con quien la gran patria boliva-
rianahace buenos negocios, nide los berrinches infantiloides
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de su hermanito Rafael Correa; o el gozoso y pintoresco
intercambio de eructos entre Evo Moralesy Alan Garcfa (“Lo
veo muy gordo y poco antiimperialista.” “Métete en tu paisy
no te metas en el mfo.”); y, ya en nuestra comarca mexicana,
los padecimientos cotidianos de una democracia infestada
de los viejos caciquismos, caudillismos y prebendas de toda
la vida, una —ya no tan joven— democracia postrada ante las
mafiasy clientelismos corporativistas de los mejores afios del
autoritarismo, con casos tan excéntricos como en los mejores
relatos de Madame Sitwell: por ejemplo, la maestrita del SNTE
anunciando la creacién de miles de plazas de maestros que
impartirdn cdtedra en chozas, galerones, chamizos, es decir,
en cualquier parte menos en un sal6n de clase; otro ejemplo,
lasimpunesandanzasdel artista del juego sindical ylos relojes
de oro macizo, Carlos “Marcel” Romero Deschamps. Hasta
aqui de ejemplos porque me deprimo.

La discusion, pues, no es si sobreviven en los paises de
América Latina la democracia y el funcionamiento de las
economias de mercado, sino qué y cémo hacer para invertir
los ingredientes y cambiar la receta original del problema: es
decir, menos Santo Tomds y mds dgoras y plazas piblicas para
que ciudadanos orgullosos, en lugar de mamarrachos embu-
tidos en togas y fueros que se dicen representantes, discutan
y ventilen sus asuntos, individuos que gobiernen a la par de
sus gobernantes lo mismo en la rara sincronia que en la sana
disension. Reid acierta en no quitar el dedo del renglén en
algunos de sus temas pero, recordando una vez mds al genial
Morse en Resonancias del Nuevo Mundo, hay que saberse mover
en esas junglas; sobre todo, en el recorrido por las espesuras
del pasado, el pasado reciente y la actualidad, saber desbro-
zar “la paja latinoamericana que obstruye la visién del ojo
angloamericano”. Mandamases y granujas van y vienen. Lo
que en verdad estd en juego, y por ende la urgente actualidad
y relevancia del problemita, es ver mds alld del “continente
olvidado”, como lo vaticiné (literalmente) en su prélogo a
la primera edicién de Del buen salvaje al buen revolucionario ese
liberal siempre polémicoy experto en demoler las zonas mds
estipidamente pétreas delas mentes integristas y autoritarias,
Jean-Francois Revel: “Si con su herencia cultural occidental
y con su situacién relativamente favorable, Latinoamérica no
logra encontrar su camino sin renunciar a los ideales y a las
conquistas de la Revolucién Liberal, eso serfa de muy mal
augurio para el resto del planeta, puesto que significaria que
la mayor parte de la humanidad no puede ser gobernada sino
por el autoritarismo y el terror.”

Anticonclusién personal a partir detodoloanteriormente
dicho: resuelto o no el dichoso problema de América Latina,
el verdadero tema de actualidad global, lo tnico que no
podemos “olvidar” cuando logremos ver mds alld de nuestras
propias narices y retomar lo entrevisto por Jean-Francois
Revel nada menos que en 1976, es que un nuevo, riesgoso y
apasionante inning estd por comenzar. —



