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Lo que pasa en Estados Unidos... no se queda en Estados Unidos. El proximo
4 de noviembre la democracia americana tiene una cita, de repercusion
planetaria, en las urnas. Leon Krauze asistio a las convenciones democrata

y republicana y hace la crénica de dos Américas irreconciliables; David Rieff
analiza la frivolidad politica de su pais, y Antonio Navalon dibuja el perfil

de Barack Obama, el candidato que rompe todos los esquemas.
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L
ESPERANZA EN DENVER

qui se estd escribiendo la historia”, me
‘ ‘ dijo Daniel, prototipo, con su blazer azul

ysucorbataarayas,deljoven demécrata
bostoniano. Daniel hablaba de Barack
Obama como quien describe aun idolo
infantil mientras esperdbamos turno
para entrar al Pepsi Center, sede en
Denver de la Convencién Demdcrata
en la que Obama serfa ungido como
el primer candidato negro con serias
posibilidades de llegar a la presidencia
de Estados Unidos. Como muchos otros
de su generacién, Daniel estaba en Denver para “ayudar”,
me dijo, “a que la historia tenga un final feliz”. El discurso
de Obama en la Convencién de 2004 —reconocido como una
de las arengas mas extraordinarias de la historia moderna de
la politica estadounidense—lo habia convencido de dedicarse
al servicio publico. Durante todo 2008, Daniel se volvié parte
dela mayor operacién de voluntarios jamds puesta en practica
en una campana electoral de Estados Unidos: habia tocado
cientos de puertas, repartido miles de volantes, incluso habia
registrado a nuevos votantes que, como ¢él, antes “no crefan
en los politicos”. “Ahora s6lo nos falta que Barack llegue a
la Casa Blanca”, me confesé con una mezcla de entusiasmo
y aprensién. La batalla para Obama habia sido larga ya, y
dolorosa. Hillary Clinton no habia tomado bien su derrota en
las primarias demdécratas y los republicanos habian arreciado
la tormenta de ataques. Y, claro, le dije al joven demdcrata,
siempre estd el miedo a un magnicidio. “De eso, la verdad, no
se habla”, me confes6 de inmediato como quien teme que la
sola voz haga posible una tragedia.
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viscera

Para Daniel Moreno y Alejandro Nieto

Esa tarde, el objeto del arrebato de mi joven interlocutor
estaba todavia a cientos de kilémetros de distancia, haciendo
campafia en Misuri. Pero la ausencia del protagonista no
importabaalos que seamontonabany empujaban parainten-
tar conseguir un sitio dentro del Pepsi Center. La apuesta era
presenciar toda la historia, no sélo el discurso que, tres dias
méstarde, dirfa Obama frente a 75,000 personas en el estadio
delosBroncos de Denver. El primer capitulo lo escribiria, esa
misma noche, Michelle, la esposa del candidato. Alta, dis-
tinguida y de opiniones firmes, la sefiora Obama enfrentaba
un reto mayusculo: presentar a su esposo de la mejor manera
posibleypersuadiralauditorio—que, por televisién, rebasaria
lasdecenas de millones—de quelos Obamanotenfan niinten-
cionesradicales ni cicatricesatdvicas. Convencerlos, en suma,
de que no representan al “hombre negro iracundo”, como el
propio candidato ha descrito laimagen que, de prevalecer en
el subconsciente de su pais, podria costarle la eleccién.

Michelle Obama tomé el micréfono en punto de las
nueve de lanoche. Vestida de un azul suave a la vista, comen-
z6 adesmontar cada uno de los argumentos que los republi-
canos habfan usado ya contra los Obama. “Naci y creci en el
sur de Chicago; soy hija de una ama de casa y de un obrero”,
explicé casi en tono de suplica, para luego contar la historia
de su padre, un hombre que, a pesar de sufrir de esclerosis
multiple, hizo hasta lo imposible para que sus hijos lograran
ir a la universidad. Después, Michelle narré su noviazgo
con Obama, a quien conocid, como su subalterno, en un
despacho deabogados de Chicago. Tras su primera cita—para
ver Do the Right Thing, de Spike Lee— se dio cuenta, dijo, de
que compartia muchos “valores” con su colega “de nombre
raro”: “uno trabaja fuerte porlo que quiere, la palabra de una
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persona vale, a la gente se la trata con dignidad y respeto,
aunque uno no los conozca, aunque uno no esté de acuerdo
con ellos”. Al terminar el discurso, Barack Obama apareci6
en una pantalla para agradecer a su mujer: “Ahora saben
por qué le pedi que saliera conmigo tantas veces aunque
ella insistia en negarse. [Ustedes tendrdn un presidente
perseverante!” Fuera de guién, Sasha, la hija menor de
Obama, lo interrumpié. Al final, al candidato no le quedé
mds que sonreir. “Ademads”, dijo el candidato, “te ves muy
bien, Michelle”. A miderecha Daniel lucfa complacido. “La
cosa va bien”, me dijo.

“NO NOS CALLARAN"

Pero no para todos. Al salir del Pepsi Center me encontré
con una isla de contrariedad. Cinco mujeres blancas con las
ropas pobladas de botones con el rostro de Hillary Clinton
discutian entre si. Con la cara enrojecida, una de ellas me
asegurd que, si Clinton no salfa postulada, votaria por John
McCain. Otra mds, de Texas, dijo estar dispuesta a escribir
el nombre de Hillary en la boleta antes que sufragar por el
hombre que, apenas unos minutos antes, habia aparecido en
la pantalla desde Misuri: “Obama hizo trampa en mi estado.
No tiene integridad y no voy a votar por ¢l bajo ninguna
circunstancia.” El supuesto dolo de Obama encendié las opi-
niones del resto del grupo: “Yo también soy de Texas y recibi
amenazas de muerte”, apunté una; “a mi me llegé un video
de la campania de Obama agrediendo a Hillary”, me dijo
otra: “las trampas del equipo de Obama fueron sistemdticas
y YO no voy a votar por un tramposo”. ¢ Entonces preferirdn
ustedesaunrepublicano?, les pregunté. Todas, sin excepcidn,
dijeron que si. “Yo me considero independiente y a m{ me
gusta McCain, es moderadoy creo que su esposa es una mujer
ejemplar. Por supuesto: votaré por McCain”, remat6 Sonya,
ilustrandolaqueserfa,alapostre,lagraninterrogante nosélo
delaConvencién Demdcrata sino también de laque ocurrirfa
una semana después, en Saint Paul, Minesota: {qué ocurri-
rfa con estas mujeres, para las que la derrota de Hillary
Clinton vino a ser un agravio histérico, intimo?

Por la manana del martes, dfa en el que Hillary Clinton
tomarfa el micréfono para hablar en la Convencién, me cité
con John West, coordinador del movimiento en favor de
Clinton durante la reunién demdcrata en Denver. Los “clin-
tonistas” habfan rentado una habitacién en un hotel en el
centro de la ciudad desde donde planeaban recabar firmas,
repartir volantes y, en caso de sentirse desatendidos, “armar
un escdndalo”. Muchas hojas con instrucciones tapizaban las
paredes: “Cadavez que se mencione laseguridad social, todos
debemos agitar nuestros letreros”, decfa una, refiriéndose a
las banderolas amarillas con las palabras “Health Care” que,
en honor a uno de los temas que la seiora Clinton ha defen-
dido por décadas, planeaban distribuir en plena Convencién.
Antes de la entrevista, encontré a West dando indicaciones

a Lisa Romaines, una mujer elegante que no llegaba a los
cincuenta afos de edad y quien, acompafiada de su hija,
queria que West le explicara qué debia hacer cuando, como
delegada de California, ocupara su lugar por la noche en el
Pepsi Center. Aunque la peticién de unaentrevistalaincomo-
d¢, Lisa finalmente accedié a responder un par de preguntas.
“4Qué sinti6 cuando Obama resulté el elegido, dejando en
el camino a Hillary Clinton?”, comencé. “Hillary ha hecho
tanto por las mujeres de este pais. No fue facil verla caer. Fue
doloroso. De verdad pensé que tendriamos ala primera mujer
como presidente en este pais”, me dijo mientras miraba a su
hija; “habria sido maravilloso que ella viera, junto conmigo,
a una mujer llegar ahi. Pero eso ya no ocurrié. Lo que ahora
queremos es que la traten con dignidad, que la respeten, que
no la hagan a un lado de manera grosera”.

John West es hijo de republicanos, liberal en la agenda
social y conservador en la econémica; en suma, un votante
tipicode centro. Para West, el problemano estanto que Hillary
Clinton haya perdido, como mujer, la posibilidad de hacer his-
toria. Lo que lo irrita, dice de manera enfitica, es que Obama
gané haciendo trampa. West me explica que la campana de
Obama presioné a los votantes durante los caucus” en maneras
muy parecidas a las que la noche anterior me habia descrito el
grupodesimpatizantes delasefiora Clinton. “Se debe terminar
con los caucus, es un sistema que no es democratico”, insistié con
evidente molestia. Pero mds alld de la presién para modificar
un reglamento electoral que, como quedé claro en 2000 y de
nuevo en 2008, muestra defectos evidentes cuando la eleccién
se define por mdrgenes estrechos, el movimiento que enca-
bezaba West en Denver tenia una sola prioridad: “Con esta
demostracién deapoyoaHillary Clinton, queremos dejar claro
cudn importante es la agenda de la mujer en Estados Unidos y
a qué grado el sexismo y la misoginia tuvieron un papel en el
proceso electoral. Eso es inaceptable.” Antes de irme, West me
regalé un DVD con un documental que, dijo, serd ampliamente
distribuido parala eleccién de noviembre. Se llama We will not
be silenced [“No nos callardn”].

DESMONTANDO A PUMA

Laamenaza de los simpatizantes agraviados de Hillary Clinton
—y la oportunidad que representan para quien logre finalmen-
te conquistarlos— encabezaba la lista de preocupaciones del
Partido Demécrata en Denver. Apenas unos dias después de
que el triunfo de Obama fuera definitivo, un grupo de votantes
que habia favorecidoalasefiora Clinton eché porlabordalaidea
de unidad partidista para formar un grupo llamado “PUMA” o
“Party Unity My Ass” (“Unidad del partido al carajo”). A pesar
del nombre, el destino del factor PUMA no es cosa de chiste. Con
dieciocho millones de votos en su haber, Hillary Clinton tenia

* Asambleas de votantes donde la gente manifiesta en pablico su predileccién, y que se usan
en un buen nimero de estados durante las primarias, muchos de ellos ganados por Obama.
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—ytiene—en sus manosbuena parte del destino de laeleccién de
noviembre. Durante la plenaria de Denver, un sondeo sacudié
alos demdcratas (y probablemente repercutié en John McCain,
que ya para entonces preparaba la bomba politica del verano):
de acuerdo con ABC News, el 24% de los votantes de Hillary
Clinton se decfa dispuesto a dar la espalda a Obama y votar,
en cambio, por el candidato republicano. Con cuatro millones
de votos en entredicho, los demdcratas necesitaban blindarse
rapidamente. Para conseguirlo, la campafia de Obama confi6
en la buena fe de Hillary y Bill Clinton. No tardé en quedar
claro que, al menos en el caso de la primera, la reconciliacién
no serfa cosa sencilla. A diferencia de los demds oradores de la
segunda jornada en la Convencién del Partido Demdcrata, la
sefiora Clinton hablé poco de Obama y mucho de ella misma,
ademads de referirse unay otra vez al botin politico que atn lle-
vaba consigo, esos millones de votos capaces de poner de cabeza
un proceso electoral. Un dfa antes, una de las simpatizantes de
Hillary me habfa advertido: “no escuches lo que dice sino trata
de ver cémo lo dice; lee entre lineas”. Visto asi, el discurso de la
sefiora Clinton parecia mds el primer discurso de la camparia de
2012 que el dltimo de la actual. Al terminar me acerqué a Lisa,
quien, de nuevo junto a su hija, trataba de evitar las lagrimas:
“no esperaba menos de ella —me dijo—, es una dama”.

Para la noche siguiente, Bill
Clinton trat6 de dar un respiro a
las preocupaciones de la camparia
de Barack Obama. El ex presidente
Clinton, quizd el dnico orador capaz
deconmoveral graderio comolohace
Obama, marcé una clara distancia
entre sus ideas y las de su mujer. Si
Hillary se habfa mostrado reticente
a la hora de elogiar a Obama, Bill Clinton habl6 en detalle
de las virtudes del candidato de su partido y, en lo que fue
un gesto simbélico de auténtico peso, le entregé a Obama la
estafeta de una generacién que, para Bill Clinton, comenzé
en 1992 con su propia eleccién: “Hace dieciséis afios”, dijo
Clinton, “triunfamos en una campaiia en la que los republi-
canos decfan que yo era demasiado inexperto y demasiado
joven para ser presidente. ¢ Les suena conocido?” El aplauso
fue ensordecedor. “Nosotros estébamos en el lado correcto
de la historia y Barack Obama estd en el lado correcto de la
historia”, dijo Bill Clinton, insistiendo en la historia como
linea narrativa recurrente durante la plenaria de su partido.
Con su discurso, Bill Clinton contribuy6 a calmar las aguas
para que, al dia siguiente, Obama pudiera tomar el escenario
como le correspondia: el candidato de unidad demécrata.

Cuando Bill Clinton finalmente dejé los reflectores, me
dirigi a la delegacion de Texas, donde debia reunirme con
un par de “hillaryistas”. Faltaron ala cita. Al dfa siguiente —el
jueves de coronacién— las [lamé por teléfono. Habian aban-
donadoel Pepsi Centerantes de que terminara Clinton. Algo,
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La politica en Estados Unidos
no se juega en el tablero
de las decisiones responsables.
Todo se reduce a triunfar el
primer martes de noviembre

me dijeron, no les habia gustado en el discurso. “dLes parecié
que no fue suficientemente justo con su mujer?”, pregunté.
“No s¢, de verdad que no sé”, recibi como respuesta.

“AMEN, BARACK”

Fuera del Invesco Field de Denver, el estadio de futbol ame-
ricano con capacidad para mds de setenta mil personas donde
Barack Obama aceptaria la candidatura de su partido, varias
filas serpenteaban una y otra vez tratando de hallar una entra-
da. Era una situacién imposible: decenas de miles esperando
ingresar, al mismo tiempo, a través del embudo creado por
las medidas de seguridad, dignas mas de un aeropuerto que
de un espectdculo de masas. Molestos y deshidratados, los
presentes pasaban el tiempo comprando chucherias: mufiecos
de Obama, botones de Obama, Obama water y alguna de las
decenas de playeras diferentes que se vendian en Denver como
en México se venden chicles en las calles. Después de caminar
un largo rato, me acerqué a un vendedor rodeado de clientes.
El hombre habia mandado a hacer dos mil camisetas, un millar
con una imagen y otro con un disefio distinto. Pero ambos se
parecian. En la primera, el rostro de Obama se unia al de John
F. Kennedy, en abierta referencia al tnico otro episodio en el
que un candidato habia recurrido a semejante escenario para
recibir oficialmente la postulacién de
supartido (Kennedylohizoen1960en
el Coliseo de Los Angeles). Laotra, sin
embargo, era reveladora —y, de acuer-
do con el duerio del puesto, la que
mas se habia vendido. En ella, Obama
miraba seriamente hacia la derecha,
al futuro. Detrds aparecia otro rostro.
Era Martin Luther King. Debajo de
las dos figuras se alcanzaba a leer: “I have a dream”, en letras
barrocas. La ilustracién no era ninguna coincidencia: Obama
aceptarfasulugaren lahistoria exactamente 45afios después de
que King dijera el discurso que cambid para siempre la lucha
por los derechos de las minorfas en Estados Unidos. Sandra,
una mujer que me aseguré haber estado en Washington de
pequeiia, con su padre, cuando King conmovié al mundo,
dijo estar convencida de que Obama haria historia: “El suefio
del doctor King va a ocurrir esta noche, va a pasar esta noche.
Esto es por lo que luché Martin Luther King: el momento en
el que seremos juzgados no por el color de nuestra piel sino por
el contenido de nuestro cardcter.” Y con eso, frente a todos, se
quité la blusa que llevaba para ponerse la nueva, con el rostro
de Obama justo sobre el esternén.

Para Obama, sin embargo, el legado de Martin Luther
King y las otras figuras afroamericanas que han pretendido
seguir su lucha desde los sesenta —como Jesse Jackson— es
una arma de doble filo. A Barack Obama no le pasa inad-
vertido el riesgo de que se lo perciba como un emisario de
ese pasado doloroso. Esa, entre muchas otras, era una de las
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minas potenciales que Obamaenfrentaba esa tltimanocheen
Denver. Otra era la tentacién de hablar sélo con el corazén,
apostar por la seduccién fécil, por la floritura retérica con la
quehabiaanunciadosullegadaal escenario politico de su pais
cuatro afios atrds y que tanta admiracién le habia agenciado.
Al final, Obama consiguié eludir las amenazas.

El sol no acababa de esconderse en Denver cuando Barack
Obama, hijo de un keniano “negro como la noche” y una mujer
de Kansas “blanca como la leche”, criado en Hawdi por sus
abuelos maternosy en Yakarta por su padrastro indonesio, pri-
mer candidato postracial en la historia estadounidense, tomé la
palabra. A lo largo de poco mds de cuarenta minutos, Obama
demostré que los demdcratas por lo menos habian aprendido
la leccion de 2004: pelearfan desde el principio, incluso antes
de que sonara la campana. A sabiendas del tono que usarfan los
republicanos, expertos en la politica del resentimiento y lamen-
tira, Obama conté su vida y hablé de su proyecto de gobierno.
En ningtin momento dejé de atacar a sus contrincantes, pero lo
hizo con elegancia. A final de cuentas entré a la historia con un
discurso digno de la ocasion. Pidi6 a la gente que lo escucha-
ra,noque leaplaudiera. Pidi6 al electorado memoriay reflexion,
no viscera ni encono. Y pocas cosas rompieron el silencio, por
momentos casi reverencial, que arropé la arenga. Vivi una de
las excepciones de cerca. Detrds de mi, cada cierto tiempo, una
mujer afroamericana lanzaba un sentido grito de “jAmén!,
jamén, Barack!” Permanecié de pie durante el discurso entero,
mirando fijamente el escenario. Parecfaauténticamente hipnoti-
zada. Sutono emocionado, casi musical, me recordé larespuesta
delacongregacién en una ceremonia gospel. La escena ilustraba,
mejor que disertacién alguna, la reconciliacién que pretende
encarnar Barack Obama: un auténtico puente entre siglos.

Aun asf, habia algo en Obama y en el ambiente que presa-
giabatormenta. Ahi, bajolalluviade confetiy globosenel cora-
z6n del Invesco Field, con su mujer y sus dos hijas sonriendo a
plenitud, en ese momento histérico, Obama se vefa pensativo.
Sabia, quizd, que la historia rara vez la escribe la justicia.

Il

IRA EN SAINT PAUL

En la politica, el mayor error que un candidato puede cometer
espermitirleasu oponente definirloen elimaginario colectivo.
Desgraciadamente, en esta era medidtica la mercadotecnia
politica —la construccién o destruccién de la imagen de los
protagonistas—esindispensable para ganar unaeleccién. Como
toda buena apuesta mercadolégica, la venta de un candidato
busca conectarse conlavisceray no conlarazéndel electorado.
Enestanueva manerade hacer politica, labatallaentre republi-
canosy demdcratas ha sido desigual desde hace, al menos, una
década. Desde poco antes de 2000, el Partido Republicano ha
vendido y vuelto a ofrecer un solo producto: George W. Bush.
Gracias al genio diabdlico de Karl Rove, un hombre que ha
hecho por la mercadotecnia politica lo que David Ogilvy hizo

por la publicidad, la estrategia republicana en las elecciones
presidenciales de 2000 y 2004 fue la misma: promover al
candidato del partido como un hombre comun, cercano a los
valores conservadores, sin pretensiones ni pedanterfas. La otra
variable crucial de la estrategia de Rove es transformar a los
contrincantes en el opuesto perfecto de lo primero: patricios
desconectados de las preocupaciones del estadounidense tipi-
co, vanos representantes de un orden establecido. Nadie como
Rove para tomar las mayores virtudes de los rivales y conver-
tirlas, en la percepcién del electorado susceptible a ello, en sus
peores defectos. Nada de esto, por supuesto, tiene que ver con
la verdad detras de los personajes en cuestion. Asi, Al Gore, el
intelectual politico, pionero de la defensa del medio ambiente
e impulsor legislativo de internet, se convirtié en un fatuo,
estirado, “abrazadrboles”; una figura profundamente chocante.
También asi,John Kerry, héroe de guerraen Vietnam, lider del
movimiento de veteranos y auténtico liberal de Massachusetts,
se volvio, gracias a la camparia negativa orquestada por Rove,
un cobarde, mentiroso y encopetado protoaristcrata; antipa-
tico por antonomasia. En 2008 Rove estd de vuelta.

En la Convencién Republicana de Saint Paul, Minesota,
Rove se paseaba confiado, con una sonrisa en el rostro, a pesar
de ya no tener un cargo formal en el gobierno. El entusiasmo
tenfa razén de ser. Su mano en la campana de McCain es evi-
dente, a través de Steve Schmidt, protegido de Rove y estratega
responsable de los ataques contra Obama. En los dias previos
alaConvencién Demécrata, Schmidty Rove trataron de tomar
la mayor virtud de Obama—su inmenso poder de convocatoria
y auténtica capacidad de inspiracién— para transformarla en
su mayor defecto: una celebridad mds cercana a Paris Hilton
que a John F. Kennedy. El ataque, tipico de Rove, result6
tan eficaz que tanto Michelle como Barack Obama trataron
de desmontarlo en Denver. La reaccién de los demdcratas
debe haber encantado a Rove: en la vispera de la Convencién
Republicana, sélo le faltaba una pieza. Sin Bush, el titere con
el que jugé por ocho atos, el Partido Republicano se habia
quedado sin un producto que vender. A sus 72 afios y casado
con una millonaria —y una larga trayectoria como senador
moderado— McCain no podria conectar ni con la clase media
ni con la clase obrera. Los republicanos necesitaban, pues, un
nuevo producto para, entre medias verdades y buena musica
de fondo, empaquetar y enviar a los hogares estadounidenses.
Enlamedida de lo posible, debia tratarse de un politico joven,
conservador y carismdtico; una suerte de Obama para la base
republicana. Ese producto se llam¢ Sarah Palin, el coup de grdce
de la politica del resentimiento perfeccionada por Karl Rove.

EL PARTIDO DE ROVE

La Convencién Republicana estuvo a punto de no realizar-
se. Lanaturaleza, que en 2005 se habia encargado de destruir
la poca popularidad de George W. Bush al hundir Nueva

Orleans, parecia conspirar de nuevo en contra del partido
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republicano: el huracan “Gustav” se cernia sobre la costa de
Luisiana y Texas, y ponfa en jaque a autoridades locales y
federales. Parala noche del domingo, sin conoceratn las con-
secuencias del meteoro, el Partido Republicano se encontraba
entre la espada y la pared: si cancelaba o abreviaba la coro-
nacién de McCain —y de su vicepresidenta— corria el riesgo
de perder la invaluable exposicién que da una Convencién;
si proseguia con la fiesta, enfrentaba la posibilidad de un
nuevo “Katrina” e,inmediatamente, el final delaeleccién. La
campaiia de McCain aposté por la cautelay redujo la agenda
del lunes a su minima expresién. Fue una decisién impeca-
ble. Con el presidente Bush obligado a atender lo que antes
habfa descuidado de manera tan flagrante, la Convencién
Republicana se ahorré un par de presencias potencialmente
téxicas. Dick Cheney, figura macabra
como ha habido pocas, ni siquiera apa-
recié. Bush sélo lo hizo a través del
video, en los ocho minutos mds largos
de toda la batalla electoral para John
McCain. Al final, “Gustav” no hizo
mayor dafio en la costa del Golfo, y
los republicanos pudieron continuar
con una fiesta que habfan planeado al
dedillo. A partir del martes se dedica-
rfan aatacara Obama—definiéndolo de
acuerdo con las sugerencias de Rove—y
a presentar no a John McCain sino a la
verdadera estrella de la Convencién:
una mujer de 44 afios sin mayor pre-
paracién académica ni intelectual,
antigua reina de belleza y campeona
de basquetbol, madre de cinco hijos y
cazadora de alces. Sarah Palin, gober-
nadora de Alaska, representaria el
papel de anzuelo, con la clase obrera 'y
las mujeres indecisas como presa. Para
lograr seducir a ambos grupos, el pro-
ceso de venta de Palin debia ser implacable. El miércoles por
la noche quedaria claro a qué grado se habfan preparado los
republicanos para la batalla definitiva.

SARAH BARRACUDA

A las siete de la noche del miércoles 3 de septiembre, el
piso del Xcel Energy Center era un hervidero. El debut
de Sarah Palin en la escena politica habia transformado la
Convencién Republicana de una reunién de la mas sosa
gerontocracia a una celebracion del espiritu de lucha del
partido. Antes de Palin desfilaron por el micréfono dos
auténticos perros de ataque de la maquinaria republicana,
todos antiguos candidatos presidenciales. Mike Huckabee,
pastor bautista y gobernador de Arkansas, atacé a Obama
y los demdcratas por su falta de valor espiritual. La voz
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aterciopeladay el tono sarcastico de Huckabee incendiaron
la xenofobia de la base republicana: “La gran aventura de
Obama por Europa lo llevé a predicar frente a cientos
de milesde personas que ni siquiera pagan impuestos aqui”,
grité Huckabee, y la multitud respondié rugiendo. Con la
adrenalina del puablico a tope, aparecié Rudolph Giuliani.
Nadie como el ex alcalde neoyorquino para jugar sucio.
Giuliani se concentré en Obama, disfrutando cada palabra
como un nifio con una paleta helada: “Barack Obama no
ha manejado nada, nunca, nada [este ultimo “nada” lo dijo
asi, en espanol]. Al final, esta eleccién se trata de sustancia
contra estilo. Obama es un ‘senador celebridad’.”

Mientras la gente coreaba el nombre de Giuliani, me
acerqué a la parte del graderio donde se sentarfa la familia
de Sarah Palin. Faltando diez minutos
para las nueve de la noche, Todd Palin
—operador en un campo petroleroy cam-
peén de motocicletas de nieve— llegd
rodeado de los suyos. Una de las hijas
de los Palin, Willow, llevaba en brazos
al pequeiio Trig, de cinco meses de edad
y con sindrome de Down. En el extre-
mo opuesto estaba Bristol, de diecisiete
anosy cinco meses de embarazo, tomada
de la mano de su novio Levi Johnston,
estrella del equipo de hockey de la pre-
paratoria Wasilla y quien, en su pagina
en MySpace, se define como un “pinche
campesino”. No menos de cien fotégra-
fos trataban de conseguir una placa de
la pareja. A cinco metros de distancia,
el rostro de ambos muchachos parecia
de auténtico terror. Johnston trataba
de no mirar directo a la lente mientras
Bristol volteaba ansiosa a la izquierda,
donde la delegacion de Alaska agitaba
pancartas, saluddndola. Y entonces algo
ocurrié. Un par de minutos mas tarde, Johnston le dijo algo
sunovia. Era la tercera [lamada para comenzar la puesta en
escena. En ese momento, Bristol movié la mano para que
la prensa pudiera ver —para que el mundo pudiera ver— el
anillo de compromiso recién salido de la caja que llevaba
puesto. Bristol Palin, menor de edad embarazada, hija de
una mujer que no cree en el derecho de la mujer a decidir
ni en la evolucién, sonrié de oreja a oreja. El teatro de Rove
estaba por comenzar.

“iCudl esladiferencia entre unamamd que gusta del hockey y
unpithull?”, pregunté Sarah Palin al poco tiempo de empezar su
primer discurso frente a millones de personas: “El 1apiz labial.”
Conforme avanzd la noche, quedé claro que la frase no era una
ocurrencia sino una declaracién de principios. La noche del
miércoles, 24 horas antes de que John McCain tomara la estafeta
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de manera oficial, Sarah Palin tenia dos encomiendas: golpear
a Obama y a Joe Biden, su gris compaiiero de férmula, quien
para entonces habfa ya desaparecido de la cobertura medidtica,
y convencer a las mujeres de clase media y a sus maridos de que
ella, con su familia numerosa y su vida de pueblo pequeiio, era
“como ellos”. Escritas por Matthew Scully, autor de muchos de
losdiscursos del presidente Bush, las palabras de Palin resultaron
profundamente efectivas. Leyendolaslineas de Scully, Sarah fue
de nuevo “Sarah Barracuda”, como la llamaban sus compare-
ras de basquetbol escolar por su fiereza en la cancha. “Nuestra
familia tiene los mismos vaivenes que cualquier otra”, prosiguio,
mirando tiernamente a la cdmara: “tiene los mismos retos y las
mismasalegrias”. Palin habl6 después de su hijo Trig (concebido
alos 43 afios de la madre, cuando las posibilidades de sufrir una
complicacién son elevadisimas): “Yo me

. T e N,
comprometoadefenderlosinteresesdelas e

familias que tienen hijos con necesidades
especiales”, asegur6 Palin con un nuevo
guifio a la cimara. Habiendo conmovido
a todos los propios y a no pocos extraiios
con su vida personal, Palin concentré las
baterfas en sus contrincantesy, al hacerlo,
hizo evidente —y definitivo— el tono que
adoptarfa el Partido Republicano con tal
de no perder la presidencia. Sin ningin
recato, Palinseburlé de Obamay suexpe-
rienciacomoorganizador comunitario; lo
acus6 de promover una agenda de refor-
may cambio s6lo para “proseguir con su
carrera”; insistié en que Obama es mds
unacelebridad que unhombre de Estado.
Y lo hizo todo sin dejar de sonrefr.

Alfinaldel discurso, la familia Palin
en pleno subié al escenario. Sarah besé
discretamente a todos y tomé en sus
brazos a su hijo més pequefio. Dando
de nuevo la cara al publico, Palin vol-
ted al nifio para que a nadie le quedara duda de la vida que
enfrentarfay delavalentiade sus padres. Y asi,conunnifto de
cinco meses de edad con sindrome de Down utilizado como
pednenelajedrezelectoral,la Convencién Republicanallegé
a su punto culminante.

“ASUNTOS DE COCINA”

Que John McCain haya aparecido al dia siguiente de la puesta
en escena de “Sarah Barracuda” importa poco. Después de que
Palin habia hecho el trabajo sucio de seducir a la clase obrera'y
de convencer a la derecha de salir a votar —tareas complicadas
para McCain—, el candidato presidencial republicano intentd, la
noche del jueves, acercarse al centro. Enfatizé que lo suyo nunca
ha sido dividir, que crefa que ya era tiempo de la concordia.
McCain—que nuncahasidoun gran orador—titube6 varias veces

y trastabill6 otras. En el fondo, quiz, el politico auténticamente
independiente que lleva dentro le cobraba una factura.

En la mafiana de ese mismo dfa, Karl Rove hab{a publi-
cado un andlisis del discurso de Sarah Palin. Entre muchos
intentos por restar importanciaalaselecciéon de unvicepresi-
dente, Rove habia soltado una perla: “La historia de la sefiora
Palin podria llevar a los votantes a verla como alguien que
entiende los asuntos que se discuten enlacocinal...] Y conlas
mujeres mds indecisas que los hombres, Palin podria sumar
uno o dos puntos al total de McCain, diferencia que podria
ser crucial en esta eleccién.” Una semana més tarde, en el pri-
mer sondeo de Gallup posterior a la temporada de
Convenciones, John McCain aparecerfa por primera vez por
encima de Barack Obama. En otra encuesta, esta de ABC
News, McCain habfa pasado de perder
el voto de las mujeres blancas por ocho
puntos a ganarlo por doce. La ira de
Saint Paul habia funcionado a las mil
maravillas.

EL DESEO DE SALLY

El miércoles 3 de septiembre, apenas
unas horas antes de que Sarah Palin
dijera el discurso que marcarfa el
rumbo de la eleccién, me encontré con
un grupo de jévenes que, a no mas de
doscientos metros de la Convencion,
gritaban su apoyo por Barack Obama.
En un sentido, parecian llegados de
otra época: ellas con flores pintadas en
el rostro, ellos con el pelo largo. Pero, al
escucharlos,comprendique suesperan-
za era completamente contempordnea.
Eran los hijos del 11 de septiembre y de
George W. Bush, no los de Vietnam.
Uno de ellos me dijo que McCain
representaba a otra generacién: “esta
es la eleccién de lo viejo contra lo nuevo”. Otro mds de los
muchachos se unié a la conversacién: “creo que McCain se
va a morir al poco tiempo de llegar a la Presidencia”, nos
compartié. Mientras platicdbamos se acercé Sally, una chica
de no mds de veintidn anos. “Yo voy a votar por Obama
porque nos merecemos algo mejor, nosotros, los jévenes”,
me dijo. Al poco tiempo, cuando se dio cuenta de que su
entrevistador era mexicano, anuncié que trataria de expli-
carme su posicién politica en espanol. Y entonces, con un
gesto picaro, tom la grabadora y confes6, en su castellano
entrecortado: “Yo deseo un presidente de Obama por las
personas de Estados Unidos, y México y Europa y Africa.”
¢Qué piensas de Sarah Palin?, le pregunté para terminar.
“4Quién?”, me contestd, ya en inglés, como quien se quita
de la solapa una pelusa.
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Si la politica se entiende como el ejercicio responsable
del servicio publico, la seleccién de Sarah Palin como can-
didata a la vicepresidencia no sélo resulta incomprensible
sino profundamente irresponsable. En los dias posteriores,
cuando Palin ya era un fenémeno medidtico sélo compa-
rable a Obama, algin republicano defendié a la goberna-
dora de Alaska recordando que aquel estado estd cerca de
Rusia, consagrando asi la primera ocasién en que un politico
obtiene experiencia por proximidad geografica (“Puedo ver
Rusia desde mi casa”, dirfa Palin, confiada, en su primera
entrevista, con un exasperado Charlie Gibson, de la ABC).
Pero, desde hace tiempo, la politica en Estados Unidos no
se juega en el tablero de las decisiones responsables: todo
se reduce a triunfar el primer martes de noviembre. Y, para
ello, todo sevale. Desde que los estadounidenses prefirieron
a Bush antes que a Gore, la suerte estaba echada.

Al final, la eleccién del 4 de noviembre de 2008 serd un
nuevo examen del espiritu de Estados Unidos. ¢ Se presentardn
losjévenesalasurnas paradefender el cambio generacional del
que me hablaba Sally en Saint Paul? ¢ Se inclinardn los indeci-
sos por McCain? ¢ Preferirdn las mujeres blancasy las hispanas
aPalin, aunque no compartan buena parte de su agendasocial,
como me anunciaran las dolidas hillaryistas en Denver? ¢Se
resistird el electorado estadounidense a la estrategia del titiri-
tero Rove? Y, sobre todo, destd listo Estados Unidos para elegir
a un hombre negro como presidente? Para Barack Obama, la
decision final serd también una sentencia sobre su propia vida.
Es dificil imaginar un dolor més grande para un hombre que
ha tratado de trascender las cicatrices de su patria que ver a ese
mismo pais darle laespalda precisamente poraquellas heridas.
Si asf ocurre, Obama no serd el tnico agraviado. —

~ LEON KRAUZE

1.8, 8. 8. ¢

Concurso de belleza

a campara presidencial en Estados
Unidos llega finalmente a su fase decisiva
y, a pesar de todos los giros inesperados
—principalmente, la decisién del senador
McCain de nombrar como su compafiera
de férmula por el Partido Republicano a
la hasta ahora desconocida gobernadora
de Alaska, Sarah Palin—, lo que queda
claro es que este pais estd tan dividido
hoy en materia ideolégica como lo estu-
vo en 2000 o en 2004. Es posible, por
supuesto, que algin acontecimiento exé-
geno de cardcter politico, militar o econémico —la captura o
la muerte de Osama Bin Laden, digamos, o la persistencia
y el descontrol de los recientes fracasos de la banca y el
sistema crediticio, por mencionar dos ejemplos extremos,
aunque de ninguna manera imposibles— incline al electo-
rado desproporcionadamente a favor de McCain, o bien, a
favor del senador Barack Obama. Pero lo mds probable es
que la eleccién quede en manos de un pufiado de los asi
llamados battleground states o estados en disputa —Michigan,
Pensilvania, Ohio, Colorado, Virginiay Florida—, en los que
al parecer un grupo importante de votantes indecisos ain no
tiene claro a quién brindarle su apoyo.

Claramente, esto no es lo que Obama y sus asesores espe-
raban. Al considerar a McCain su oponente en las elecciones
generales, cometieron al parecer el mismo error que Hillary
Clinton cuando se enfrentéa Obamaen las primarias demdcra-
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tas: dar por hecho la propia victoria. A esto hay que sumar que
la soberbia es siempre el talén de Aquiles de las candidaturas
mesidnicas, como lo esla de Obama (los salvadores pueden ser
martirizados o traicionados, pero no pueden ser derrotados
legitimamente). Asi, resulta fécil darse cuenta por qué la cam-
pafa tropezé tan estrepitosamente en agosto y septiembre.

Sin embargo, lo anterior no quiere decir que ahora
haya mds probabilidades de que los demdcratas pierdan en
noviembre. Obama eligié al senador Biden como su candi-
dato a la vicepresidencia en gran medida como una suerte
de profilaxis politica contra los argumentos cada vez mds
eficaces de la camparia de McCain durante la carrera hacia
la Convencién Nacional Demdcrata, argumentos segtin los
cuales Obama carecia de experiencia en materia de politica
exterior. En cambio, cuando McCain —un candidato al que
la base conservadora, en gran parte evangélica, de su pro-
pio partido detesta— eligié a Palin, lo hizo como un intento
desesperado por salvar cualquier posibilidad de victoria.
Se trat6, en la lengua del futbol americano, de un pase Ave
Marfa. Que esto, al menos en el corto plazo, haya resultado
mucho més exitoso de lo que se habria podido esperar den-
tro de limites razonables, no cambia el hecho de que en una
economia enferma, en la que las malas noticias provenientes
de Afganistin comienzan a ensombrecer las buenas noticias
provenientes de Iraq (McCain esperaba que la mejora en la
fortuna militar de Estados Unidos constituyera un eje de
su candidatura), la probabilidad de la victoria permanezca
firmemente del lado de Obama.
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Prueba de ello es que, pese a encabezar las candidaturas
republicanas, McCain a menudo parece tener un papel secun-
dario enlas concentraciones, mientras que Palin desemperiael
papel protagénico. Sea como fuere, casi nunca se ha visto que
en la politica estadounidense los candidatos a la presidencia y
alavicepresidencia hagan campaiia juntos. Es verdad: la deci-
sién de McCain refleja el entusiasmo que la base del Partido
Republicano siente por Palin. Pero refleja de igual manera la
debilidad de McCain como politico y su vulnerabilidad como
candidato. Parece bastante probable que, conforme el “efecto
Palin” comience a menguar, como sucederd inevitablemente,
la campana de Obama se reavive de forma inteligente —Palin
también es una candidata mesidnica y, en este sentido, tiene
las mismas debilidades que Obama, s6lo que se encuentra en
un ciclo electoral que marcha a favor de los demdcratas y tiene
algunas limitaciones muy importantes que no llevan a cuestas
estos iltimos, sobre todo el desasosiego que su candidaturains-
piraentre muchos votantes independientes, a los que les asusta
no s6lo su inexperiencia, sino su adhesién al creacionismo y su
oposicién al aborto incluso en casos de violacién e incesto.

Sin duda, un racismo no reconocido entre el electorado
estadounidense —noséloentrelosblancos sino también entre los
hispanos (los votantes hispanos se volcaron en favor de Clinton
y en contra de Obama, y uno de los grandes temas intocables
en Estados Unidos contempordneo es la hostilidad entre afro-
americanos e hispanos en las principales ciudades)— podria
brindarle a la f6rmula McCain-Palin una victoria inesperada.
Los encuestados se muestran bastante renuentes a aceptar sen-
timientos racistas y, aunque este factor no se pueda desatender,
las encuestas revelan de manera palpable que la mayor inquie-
tud entre el electorado en general tiene que ver con la edad de
McCain (si gana, serd la persona mds vieja que haya asumido
jamds lapresidencia),y que la preocupacién mas grande entrelos
votantesindependientes que decidiran el resultado delaeleccion
es si Palin, que s6lo hasta el afio pasado obtuvo un pasaporte
paravisitar alas unidades de la Guardia Nacional de Alaska que
sirven en Europa e Iraq, es competente para ser presidente de
Estados Unidos en tiempos de guerra. Las primeras entrevistas
dePalinconlosmedios de comunicacién, que destacaron porsus
respuestasaprendidasde memoriay susimpresionantes lagunas,
no tranquilizaron en forma alguna a dichos votantes.

La ironfa de todo esto radica en que, pese a las profundas
diferencias sobre el tema de Iraq, y pese a los estilos de presen-
tacion tan disimiles, no es mucho lo que distingue la postura de
Obamaen materia de politicaexterior de la posturade McCain.
Ambos consideran que Rusia resurge como una seriaamenaza
y han [lamado a la asimilacién presurosa de Georgia y Ucrania
ala OTAN. Ambos insisten en que bajo ninguna circunstancia
se debe permitir a Irdn continuar con su programa nuclear,
y ambos apoyan a Israel a tal grado que practicamente estin
dispuestos a darle al Estado hebreo un cheque en blanco (y en
esto, por supuesto, no difieren de cualquiera de sus predeceso-

res durante los ultimos cuarenta afios, con la extrafia excepcién
del primer Bush). Finalmente, los dos estin comprometidos
con las politicas ambientales y de energia que, dictadas por los
estandares de la actual administracién, no amenazan ningtin
interés nacional ni internacional. De hecho, el inquebrantable
apoyo de Obama al etanol —que dificilmente resulta una sor-
presa, dado que ¢l proviene de Illinois, un estado productor
de maiz que se verd beneficiado con la continuacién de este
programa extremadamente descabellado en términos ambien-
tales— lo pone un tanto a la derecha de McCain en este tema,
algo parecido a lo que sucedi6 con su plan de salud publica,
considerablemente menos liberal que el propuesto por Hillary
Clinton durante las primarias demdcratas.

Todo esto no significa que no existan diferencias entre
ambos candidatos. Al contrario: en cuestiones de politica
interna la brecha casi siempre es ancha y profunda. Una de
las razones por las que tantos conservadores se tomaron tan a
pecho la inclusién de Palin en la férmula republicana fue que
supresencialesaseguraba—con osin garantia: unalargahistoria
muestra que los republicanos prometen la luna a los conser-
vadores mientras estin en campana y cumplen bien poco una
vez que estdn a salvo en sus puestos— que una administracion
McCain nombrarfa a magistrados conservadores para ocupar
variosasientos de la Suprema Corte que probablemente queda-
ranvacios por muerte ojubilacién durante los préximos cuatro
anos. Existen pocas dudas de que, en temas que van desde la
politica impositiva hasta la cuestion clave de las consecuencias
que tendrd la reestructuracion financiera de la crisis bancaria e
hipotecaria, pasando por la politicaeducativa, Obamaromperd
con el estilo laissez-faire de gobierno que el presidente Bush
ha mantenido tan tenazmente y con el que McCain, segun se
deduce de sus declaraciones, parece tener pocos desacuerdos,
salvo en el tema del medio ambiente.

Pero cuidado... Si los republicanos han defraudado a sus
derechistas de linea dura una vez que ganan el puesto, los
demdcratas tienen un historial igualmente sélido en materia
de engatusar a las bases de izquierda de su propio partido
(izquierda en el sentido estadounidense; bajo los estanda-
res europeos la izquierda estadounidense estd conformada
casi enteramente por socialdemdcratas de centro). Desde la
década de 1960 sélo ha habido dos presidentes demdcratas,
Jimmy Carter y Bill Clinton, y ambos han gobernado mas
desde el centro que desde la izquierda (si no es que desde la
derecha, al menos desde la perspectiva de una izquierda en
forma). A decir verdad, sus candidaturas se basaron en buena
medida en romper con el ala radical de su propio partido.
Y si los demdcratas se las han arreglado para pasar por alto,
lo mds posible, el hecho de que Obama es muy afin a esta
linea Carter-Clinton, esto no es sino un indice del enojo y la
desesperacién que sienten (comprensiblemente) por la catas-
tréfica e inepta presidencia de George W. Bush. Sin duda,

estaafinidad se puedeatribuir en parte al cliché liberal de que
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todo afroamericano que se precie de serlo es en el fondo un
liberal de izquierda—no obstante Colin Powell o Condoleezza
Rice—, una idea que parecerian confirmar tanto la participa-
cién juvenil de Obama en la organizaciéon comunitaria de
Chicago como su asistencia a una iglesia presidida por un
ministro militante, el reverendo Jeremiah Wright, pero que
su carrera en la politica electoral no hace sino desmentir. En
cierta medida, esa misma afinidad es consecuencia del hecho
de que las candidaturas carismdticas, como la de Obama,
siempre tienen algo de mancha de Rorschach, en el sentido
de que la gente tiende a ver en ellas lo que quiere ver.

Seria ingenuo culpar a un politico profesional como
Obama por no capitalizar su don de ser casi todas las cosas
para toda la gente. Sin embargo, la faceta liberal de esta
aparente suspension colectiva de la incredulidad a cargo del
electorado ha sido uno de los aspectos mds impactantes de la
campaiia de 2008. Muchos de los seguidores de Obama —al
igual que un gran nimero de los europeos que se han visto
deslumbrados por su candidatura—no hablan en términos de
sus politicas, sino mds bien de su habilidad para, como dice la
frase, “promover el cambio”. No existe consenso ni claridad,
empero, sobre en qué consistirfa ese cambio. Para cualquiera
interesado en la historia medieval, esto habla de una maravi-
llosa recapitulacién de la idea de la curacién cuando “el rey

toca las llagas de los enfermos”. Pero esto también significa
que muy pocos de los seguidores de Obama tienen una idea
realmente clara de c6mo serfa una presidencia encabezada
por este senador y, puesto que él también es un novicio en la
politica electoral (trabaj6 unos cuantos afios en la legislatura
del estado de Illinois y dos anos en el Senado de Estados
Unidos), tampoco hay mucho en el historial de Obama para
emitir un juicio.

Sise mira con frialdad, es dificil no sentir que la mutacién
de la politica presidencial estadounidense en un “concur-
sodebelleza” cadavez mdsvacuo hadado otro paso gigante en
este ciclode2008. McCain el héroe de guerra, Palinlaheroina
de los pequeios pueblos conservadores de Estados Unidos,
y Obama el paladin del multiculturalismo estadounidense (el
candidato a la vicepresidencia de Obama, Biden, prictica-
mente no figura), sélo son auténticos si se los entrecomilla. Si
el mundo no estuviera en una situacién tan desesperada, y si
su destino no dependiera a tal punto de las decisiones que se
tomen, sea quien fuere el nuevo ocupante de la Casa Blanca,
uno podria disfrutar de esta farsa. Pero asi como estan las cosas,
uno s6lo puede esperar, aunque sin muchos fundamentos para
hacerlo, que las cosas no salgan tan mal. —

~ DAVID RIEFF
Traduccién de Marianela Santovenia

* %k Kk

El Rey Ledn

El presidente nimero 44 de Estados Unidos
puede ser afroamericano? Sin duda. {Puede
ser un hombre de 72 afios con graves limi-
taciones fisicas a consecuencia de las tor-
turas que sufrié durante su cautiverio en
Vietnam? También. ¢El factor clave para la
eleccion del proximo 4 de noviembre es
laexperiencia politicay unalarga trayectaoria
publica? Si, pero no necesariamente como
ingrediente del triunfo sino de la derrota.
Por si alguien se atrevia a dudar de la
fuerza que el fenémeno Obama ha alcan-
zado, por si alguien todavia no era consciente del profundo
nivel de la crisis en ese pafs, el candidato republicano a la
presidencia ha elegido a una mujer sin experiencia, rodea-
da de situaciones polémicas, para intentar capturar el voto
femenino que apoyaba a Hillary Clinton.
Si el comportamiento electoral mantiene la tendencia
marcada en las elecciones primarias, la verdadera pelea por
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ocupar la Casa Blanca serd protagonizada por Barack Hussein
Obama y Sarah Palin.

LaHistoriaesimplacable cuandolos pueblos se equivocanal
elegirasus gobernantes. Sin embargo, de vezen cuando la gente
tiene la capacidad de intuir las tormentas que se avecinan. Eso
ocurriéen1860,cuandoel estilizado Abraham Lincoln se convir-
ti6 en el primer presidente emanado del Partido Republicano.

Con poca experiencia y sin pedigri politico, Lincoln tuvo
que enfrentar, en la contienda por la presidencia, a candidatos
conmucho més experiencia de gobierno. Pero s6loun hombre,
¢l mismo, consigui6 invocar, en un discurso memorable ofre-
cido en Gettysburg, el principio de la igualdad de los hombres
consagrado en la Declaracién de Independenciay remover en
el corazén de los estadounidenses el recuerdo de los Padres
Fundadores que construyeron una nacién “concebida en la
libertad y consagrada al principio de que todas las personas
son creadas iguales”. Logré construir un gobierno emanado
del pueblo, para el puebloy con el pueblo, capaz de salvar a la
Unién de la catéstrofe secesionista que se avecinaba.
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Barack Hussein Obama no es Abraham Lincoln, al menos
hastaahora. Tienen, sin embargo, muchas caracteristicas comu-
nes. Lincoln poseia una visién de la historia nacional que le
daba la imparcialidad y paciencia del lefiador que nunca dejé
de ser. Era un purista del comportamiento ético del gobierno,
sujeto siempre al mandato sagrado de la Constitucién, y de
acuerdo con la creencia biblica: la busqueda de la unidad para
el desarrollo del pueblo, por el pueblo y con el pueblo.

Sobre todas las cosas, Lincoln era esencialmente prag-
mético y estaba enfocado en un sé6lo objetivo: consolidar la
unién de los Estados Unidos de América.

A fines de 1860, cuando fue electo el decimosexto pre-
sidente de esa nacién, en sus planes de gobierno no habia
ninguna propuesta de emancipacién esclavista, pero sentfa
que su triunfo implicaba un determinismo providencial,
y que para cumplir su misién de la mejor manera era pre-
ciso convocar a las personas mas destacadas para integrar
su gabinete. Lincoln supo liderear a los mds brillantes y
experimentados para terminar la Guerra Civil y reconstruir
al pais mediante una memorable campaiia de reconciliacién,
logrando convertirse en ejemplo y guia de la mejor politica
de Estado a la que puede aspirar una democracia.

Elmomento histéricoactual de Estados Unidos no admite
que “mafianaserd otro dia”. Es, de nuevo, un momento crucial
para el destino no sélo de ese pais sino de millones de huma-
nos que de una u otra forma pendemos del hilo de la politica
norteamericana. Estas no son unas elecciones sencillas, y por
lo tanto no es posible reducirlas a un juego de azar o a un
asunto de polaridad racial.

Eldesafio paralasociedad estadounidense no es sélo enca-
rar el cambio histérico que significa la eleccién de un hombre
negro para gobernar un pais fundado por los wasp (blanco,
anglosajon y protestante), sino encontrar la solucién al embro-
1lo en que se ha convertido el dia a dfa de esta nacién.

Obama, como Lincoln, noatacaal hombre de otraraza, ni
pretende redimir los abusos contra la suya. Ambos han sido
capaces de comprender lacomplejidad humanaylasimilitud
de sus conflictos.

Obama puede ser el presidente de Estados Unidos no por
su origen racial sino porque de ninguna manera es un ameri-
cano convencional: notiene unahistoriade triunfoy esperanza
americana;susancestros no fueron esclavos nivivieron el temor
del abuso blanco. Obama vivi6 una nifiez tan cercanaa Nueva
York comolapudo haber vivido cualquier nifio latinoamerica-
no o japonés que pasa las tardes viendo television.

QUIEN ES OBAMA
Cuandouno est frente a Barack Obama, lo primero que nota,
tras su cordialidad, su simpatia y su mirada firme y clara, es
la distancia insalvable que impone.

Sélo dos hombres en mi vida me han producido la
misma sensaciéon. Uno es Nelson Mandela, que pasé casi

treinta afios en el doble aislamiento del apartheid y 1a pri-
sién. El otro es Obama.

Las manos de Obama son un reflejo de su actitud con
el interlocutor: largas, calidas en un primer toque vy frias al
contacto cuando el saludo se prolonga.

El senador ha aprendido a representar el papel de un
americano promedio sin ser uno de ellos, un americano
conectado con los mejores momentos de la historia de ese
gran pais que fue Estados Unidos de América.

No es ni se siente hijo de la ley de derechos civiles, disi-
dente o victima de una guerra injusta; tampoco ha vivido
como un intelectual de cdmara o bajo los embrujos de una
decadente burguesia.

Esyhavivido como el hijo de una mujer nacidaen Kansas
—como Dorothy, la del Mago de Oz—, que, con zapatos ro-
jos o sin ellos, fue en busca de la calidez a Hawdi, donde
conocié a Barack Obama Sr., un keniata que pasé de cuidar
cabras a convertirse en el primer estudiante africano becado
por la Universidad de Hawidi.

Pero el camino de esta Dorothy no acabé ahi; otro amor la
arrastr6 con un filipino hasta Bali, y de ah{ a Yakarta, acom-
pafiada por su hijo, que a los diez afios volvié a Hawdi.

Obama creci6 ajeno al bagaje de odios y amores que han
azotadoalasociedad estadounidense desdeel findela Segunda
Guerra Mundial. Tampoco es hijo de esa contradiccion funda-
mental que define a su pafs, y que consiste en ser imperio para
el resto del mundoy ser, en su interior, una pequeia localidad
que manda sobre todo pero ignora todo al mismo tiempo.

A Obama sus ojos negros le hacen mirar a su pueblo, el
afroamericano, como el producto de un fracaso. Ese fracaso
tiene dos partes: el abuso del blancoy el vencimiento y resig-
nacién de sus hermanos negros.

El fen6meno Obama tuvo su médxima explosién el pasado
18 de marzo, cuando se atrevi a decir que, para conseguir la
unién perfecta, es necesario llamar a las cosas por su nombre,
aunque ello implique el reconocimiento del fracaso de una
colectividad a la que Lincoln reconocié como clave para la
conveniencia politica.

Parte del fenémeno Obama es que este compite por la
presidencia en un mercado donde la balanza estd marcada por
el costo de la guerra de Iraq —que hasta el 11 de septiembre de
2008 registraba mds de cuatro mil soldados estadounidenses
caidos en combate—y por la profundacrisis econémica, la Ginica
que puede hacer que, en el caso de los electores blancos protes-
tantes, el voto se defina mds por la necesidad de garantizar un
futuro que por el apego a los atavismos convencionales.

Obama hablé a sus hermanos afroamericanos como a
cualquier hombre blanco le gustarfa hacerlo sin ser acusado
deracista: “Lafaltade oportunidad econémica entre loshom-
bres negros, yla frustracién y vergiienza de poder mantenera
sus familias, contribuyé6 ala erosién de las familias negras [...]
La discriminacion legalizada [...] significaba que las familias
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negras no podfan construir ninguna riqueza significativa que
dejarle a las futuras generaciones. Esa historia ayuda a expli-
car la diferencia de ingresos entre blancos negros [...]”

EL EQUIPO OBAMA

Impresiona la frialdad de Obama a corta y media distancia.
Cuando estd junto a su esposa, es notoria la diferencia entre
la posicién distante de él y el drama del color, y la injusticia
y la historia que vive en ella.

Michelle tiene, en cada centimetro de su piel, el recuer-
do de la historia acumulada. Tiene una cuenta pendiente,
aunque no se la cobre a quienes le quitaron a Rose Parks su
asiento en el autobus de la ciudad de Alabama. Ella tiene un
suefio, como Martin Luther King, y tiene the eyes on the prize
[los ojos en el premio], y el premio es la justicia de la igual-
dad. Su marido, por el contrario, puede ver la combinacién
perfecta entre el abuso blanco y la indolencia negra.

Obama —como todo buen hombre que logra construir
un hogar equilibrado— es lo que es gracias a su esposa. Ella
es la encargada de recordarle que no es “un mesias que lo
arreglard todo”, pero al mismo tiempo es el motor que lo ha
impulsado a continuar en una carrera que tiene como lema
“juntos podemos lograr un cambio”.

Esta mujer sabe que la politica debe ser prictica y dar
resultados antes que aportar inspiracién y suefios poco terre-
nales. Porlo mismo, fundé un programa para entrenar lideres
yayudar a jévenes a desarrollar habilidades que pudieran ser
funcionales en el mundo de hoy dentro del sector puiblico.

La sinceridad de Michelle ha llegado a tal punto que
criticé en publico el tamarfio de las orejas de su marido, su
mal aliento por las mananasy latensién que existié entre ellos
cuando él estaba enfocado en su carrera politica y ella estaba
sola en casa cuidando a sus dos pequenas hijas.

Lo anterior le ha permitido ser vista como una mujer
cotidiana, libre y, sobre todo, lista para llegar del brazo de su
esposo a la Casa Blanca.

LA HORA DE LA VERDAD

Obama sabe que Dios es fundamental en la historia de
Estados Unidos. Sabe que Karl Rove lo invocé para lograr
que George W. Bush conquistarasu segundavictoria electoral
en 2004. Por eso, en los discursos y en las frases de Obama
el elemento religioso no sélo conecta con la raza sino con el
espiritu estadounidense.

En su discurso sobre la raza y el racismo, “Una Unién
més perfecta”, dio una leccién de paz y de entendimiento
con la comunidad blanca. Obama estd al tanto de que para
los hombres y mujeres de la generacién de Jeremiah Wright,
su pastor, “los recuerdos de humillacién, duday miedo no se
han desvanecido, como tampoco lo hizo el enojo y el resen-
timiento. El enojo puede no ser expresado en publico, frente
a compaieros de trabajo 0 amigos blancos. Pero si se expresa
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en la peluqueria de barrio o en la mesa de la cocina [...] Y
ocasionalmente llega a la Iglesia los domingos en la mafana
[...] Esta ira no siempre es productiva; de hecho casi siempre
nos distrae de la resolucién de los problemas [...] Pero la ira
esreal, es poderosa, y sencillamente desear que desaparezca,
condenarlasin entender sus raices, s6lo sirve paraagrandarel
abismo de malentendidos que existen entre las razas”.

Obamave el gueto estadounidense con lamisma distancia
ysolidaridad con que pudover el de Varsovia. No obstante, es
como una maldicién de origen el que el color de su piel, que
le importa tan poco a él y tanto a los demds, puede hacerle
imposible el acceso a la presidencia.

Obama habla a los afroamericanos sintetizando el punto
devistade estacomunidad, que padecié laesclavitud, pecado
original de Estados Unidos: “Aqui es donde estamos hoy en
dfa. En un punto muerto racial. Un punto muerto donde
hemos estado por afios. Nunca fui tan ingenuo como para
creer que podamos superar nuestras diferencias sociales en
una sola eleccién. Pero tengo la firme conviccién —basada
enmifeenDiosyenlosestadounidenses—de que, trabajando
juntos, podemos ir mds alld de nuestras heridas raciales y que
dehecho notenemos opcién si queremos continuar el camino
hacia una unién mds perfecta.”

Eldiscursoylafiguraenque se haconvertido el candidato
seguirfan siendo una anécdota de no ser por el suicidio ins-
titucional que se produjo en Estados Unidos tras los ataques
del1rdeseptiembre. En otro momento histérico, durante otra
campaiia electoral, Obama habria quedado reducido al papel
delaesperanza que nunca se cumple, sélo un simbolo de que
enelsistemacabentodosy que un afroamericano podiaseguir
encabezando la lista de los suefos politicos mds preciados,
con la certeza de que estos rara vez se cumplen.

Pero eso era antes de 200r.

Antes habria sido imposible pensar que Obama se haria
millonario con laventa de sus libros o que los ojos del mundo
seguirfan cada uno de sus pasos en Kenia, en tiempo real,
durante sus visitas a Sarah Obama, su abuela; habria sido
imposible que los contrincantes a la presidencia fueran una
mujer, un afroamericano y un héroe de guerra de 72 afios.

Sin el fracaso de esa mentira, la invasién a Iraq, que ha
destruido toda la autoridad moral del gobierno, Estados
Unidos jamds habrfa arrastrado una serie de crisis consecu-
tivas que abrié la puerta a un hombre que, por clasificacién
étnicay cultural, estd muy lejos de representar el triunfo de un
afroamericano promedio y de un estadounidense cualquiera
con aspiraciones a ocupar la presidencia de su pafs.

Es la hora de la verdad. Y en esta hora las predicciones
resultan inutiles; es imposible saber cémo se comportard el
corazén profundo de la América blanca.

Si uno traza un mapa del lugar de residencia de los esta-
dounidenses muertos en Iraq, o de aquellos que han perdido
por lo menos el cincuenta por ciento del valor de sus pose-
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siones, es obligado preguntarse cudnto tiempo mds puede
alargarse artificialmente el establishment politico y permitir
que la maquina republicana se imponga. ¢O serd superior
el anhelo de cambio, lo cual le darfa la victoria a la mdquina
demdcrata, mds envuelta en suefios que en realidades con-
vertidas en pesadillas?

Nunca habia habido una eleccién con posibilidades mds
abiertas desde aquella de 1860. En aquellos tiempos, los
vientos de la tormenta sefialaban la posibilidad del fin de la
Unién. El pueblo eligié con instinto, llevando al triunfo a
la mejor opcién.

UNA NUEVA MAYORIA

Es inconcebible que, pese a su inexperiencia politica y a los
graves errores e imprudencias cometidos durante su campara,
Obamase haya convertido en un candidato que parece imposi-
ble de vencer. Pero al conocerlo, poco a
poco se hace evidente que con su estra-
tegiapolitica pasalo que con su persona:
¢l habla, observa, comunica y trasmite,
pero uno siente que nunca podrd pene-
trar su territorio de soberanfa.

El lenguaje corporal de Obama lo
dice todo. El hace uso, inicialmente, de
esacordialidad profesional de cualquier
egresadodelasuniversidades del este, a
las que s6lo es posible ingresar con una
garantia financiera superioralos 65,000
délares o con un préstamo en garantia
—como fue su caso. Inmediatamente
después, en un segundo movimiento,
surge su esencia: Obama levanta una
barrera que impide atisbar qué sabe y
qué espera que los demds veamos.

Esinutil hablar deloque pasard, pero
esfundamental entenderloque pasé. En
el primer debate realizado entre los pre-
candidatos demdcratas, Obama erael aspirante y comortallleg,
saludd y recibi6 la palmadita en la espalda de la reina consoli-
dada Hillary Clinton. En aquel momento, por si fuera poco, la
senadora por Nueva York agradeciala contribucién multiétnica
quele brindaba el senador por Illinois al acompanarlaen lo que
parecia su carrera triunfal a la Casa Blanca.

En el segundo debate, cuando Obama entré en el foro
donde se transmitfa por primeravez desde YouTube, lanueva
televisién, no se movié ni se precipité a saludar a nadie.
Contra todo prondstico, dejé de comportarse como un aspi-
rante para empezar a imponer la distancia del Rey Leén.

A partir de ahi, su politica tuvo una constante: abandonar
la posicién de vendedor para colocarse como comprador. Ese
fue el gran salto psicolégico que le permitié triunfar sobre los
Clinton. Naturalmente, en aquel momento la generalidad de

sus palabras, lo hueco de sus planteamientos y la ausencia de
propuestas concretas producian el rechazo que provoca un
amateur politico que ofrece el cambio porque no tiene nada
mejor a qué comprometerse.

Ahora Obama sabe que lo que recuerda la gente luego
de cualquier intervencién televisiva son dos cosas: si el can-
didato estuvo bien o mal, y si la composicién del conjunto
era atractiva. Por eso, en sus intervenciones televisivas, no
dice nada comprometedor o heterodoxo: eso lo deja para los
mitines, donde convoca a miles de entusiastas.

Su cédigo, su entendimiento y su mito no tienen nada
que ver con el maquillaje politico o las luces de neén de los
estudios de television. Son una actitud y un discurso que
resisten y provocan aire fresco.

Obama es un invento de los jovenes, de los jévenes tecno-
l6gicos para quienes representala esperanza, laneutralidad y
el pragmatismo de nuestro tiempo.

{Qué explica que Barack Obama
haya conquistadolavoluntad delagente
que compré el derecho a votar con él?
En el viejo sistema, los politicos com-
praban el voto de la gente; en la era de
internet, la gente no sélo mira y vota,
sino que participa a través de YouTube,
los blogs y las contribuciones econémi-
cas,quevande quinceacienddlares por
persona. Esta es una campafia hecha
por la gente, para la gente.

¢Qué esperan esos jovenes a cam-
bio? En las elecciones primarias crecié
cuarenta por ciento la participacion de
los nuevos votantes. A partir de ahora
la contienda de Estados Unidos puede
estar dividida entre la Biblia de Karl
Rove o las laptops de Obama. La res-
puesta se despejard el 4 de noviembre
en la madrugada, cuando veamos si
la revolucién generacional encabezada por los jévenes se
traduce en votos.

Al final del dia, las propuestas politicas de Obama tienen
pocaimportancia; es un pragmaticoy, sillegaala Casa Blanca,
gobernard, como Lincoln, buscando la construccién de una
nueva mayoria.

Su modelo de gobierno no serd el de Clinton ni el de
Kennedy sino el de Mandela, porque no intentard ser el
mandatario de la esperanza demdécrata sino el reconstructor
del mejor tejido de Estados Unidos de América, basdndose
en su condicién de profeta de los nuevos medios.

Lo que nadie percibe es que, independientemente de lo
que pase el 4 de noviembre, para Barack Hussein Obama la
eleccién ya ha sucedido: el Rey Le6n ya reina. —

— ANTONIO NAVALON
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