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H retorno delos cazadores

allegadolahoradel Gran Colisionador
de Hadrones (LHC), la mdquina mds
poderosa jamds construida con pro-
positos cientificos. La tension crece,
fisicay mentalmente. Hace unas sema-
nas cada uno de los ocho sectores que
componen el anillo subterrdneo fue
probado en su etapa final de enfria-
miento. De hecho, algunos puntos de
esta enorme caverna son ya los refrige-
radores mds frios del Universo. Una'y
otra ocasion, el equipo del galés Lynn
Evans ha llevado a cabo pruebas en los complejisimos sis-
temas eléctricos, de conduccién y de potencia. En el lugar
se dibuja una estética industrial hecha de manera artesanal,
casi a mano. Es como si todas las escuderias de F1 del mundo
hubieran acordado disefiar y construir el prototipo, y estu-
vieran a punto de probarlo en la pista. Le digo a Lynn que
ahora él es jefe de la escuderia terricola, sélo que a lo bestia.
Se rie porque sabe que no hay mafiana. Si falla hoy, su cabeza
caerd en las siguientes horas. Varios millones de euros y las
esperanzas de miles de cientificos de la comunidad europea
y de todo el mundo estdn puestas en su talento y sangre fria
para coordinar el trabajo de tanta gente.

Un viejo suefio hecho (ir)realidad

Pero ¢qué son los hadrones y por qué hacerlos chocar? Todo
se remonta a una idea del griego Leucipo, quien hace 2,500
anos afirmaba la existencia de un mundo atémico, esencial
para entender la materia que compone todo de lo que esta-
mos hechos, y para probarlo sélo hacfa falta contar con el
cuchillo adecuadoy ser un buen cazador. Las ideas atomistas
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y su comprobacién experimental fueron el instrumento que
permitié el transito de la alquimia a la quimica moderna, asi
como fuente de inspiracién para descubrir las insospecha-
das cualidades del electromagnetismo. Viejas ideas se refor-
mularon a lo largo del siglo XX, mientras los experimentos
montados en laboratorios como este lograron niveles cada
vez mds increfbles y profundos en su estudio del interior del
dtomo. Se descubrié que habfa familias de particulas, con
caracteristicas y comportamiento propios, a una de las cuales
pertenecen los hadrones. Nosotros, por ejemplo, estamos
hechos de particulas hadrénicas.

En 1920 el fisico norteamericano Ernest O. Lawrence
construyé el primer acelerador circular con un didmetro de
apenas 13 centimetros, en el que se aceleraban protones a
una energfa casi insignificante. Hoy este tiovivo tiene una
circunferencia de 27 kilémetros, en un tanel donde podrian
circular automéviles en dos carriles, cruzar la frontera con
Francia y regresar a Suiza. Produce haces siete veces mds
energéticos que las mdquinas precedentes y serdn 30 veces
mds intensos cuando esta alcance su punto 6ptimo de opera-
cién, en 2010. Los haces de protones circulardn en el anillo
por diez horas, lo que significa que recorrerdn una distancia
de ida y vuelta igual a la de aqui a Neptuno. El LHC es tan
sensible que la acumulacién de nieve del Jura, al pie del cual
se encuentra este laboratorio, puede modificar su alineacién.
Y ya no participan unos cuantos cientificos; durante el siglo
XX estos laboratorios comenzaron a crecer hastaalcanzar los7
mil cientificos que trabajan en el acelerador de Ginebra, listo
para “romper la tltima cdscara de la nuez”, en palabras del
afamado cosmélogo Stephen Hawking, quien como muchos
otros cientificos de diversos campos de la ciencia y la tecno-
logia esperan, ansiosos, noticias emanadas de aqui.



Seacelerardn las particulas para poder ver qué hay dentro
deellasycémo se comportan en nuestro mundo. Recordemos
que la materia y la energfa son intercambiables; ademads, de
acuerdo con la teorfa cudntica, para ver pedazos de materia
cada vez mds pequerios y detalles antes invisibles es necesa-
rio reducir en forma proporcional la longitud de onda de la
radiacién que se utiliza. Pero resulta que conforme un objeto
se acerca a la velocidad de la luz, se vuelve mds pesado y es
muy dificil aumentar su velocidad. Por ello se requiere de
niveles de energfa cadavez mayores. En 1920 Lawrence podia
acelerar protones a 8o mil electrones-Volt (ev); hoy el LHC los
llevard, en principio, a 5 tera ev en su busqueda de nuevas
estructuras delamateria,y mas tardeaybillones. Paradaruna
idea, un tera ev (un billén de ev) equivale a la energfa
que derrocha un mosquito cuando vuela a nuestro
alrededor, sélo que concentrada en una superficie jun
millén de millones més pequerial Nuncaantes se habia
logrado controlar haces de protones de tal intensidad
y de tan alta energfa.

Se entenderd que no es fdcil para una ciencia que
fuelaestrelladel siglo XX permanecer enlos pits, ansiosa
porabordar sunuevay flamante maquina, que,ademds,
viene equipada con cuatro gigantescos detectores, ver-
daderos garganttas que engullirdn particulas subaté-
micascasialavelocidad de laluz. Los detectores ATLAS,
CMS, ALICEy LHC-b son gigantescas gargantas situadas
estratégicamente en diferentes sitios del anillo para
saber lo que ocurrird al chocar los chorros de particu-
las. En la caverna donde se halla instalado ATLAS, por
ejemplo, cabria la iglesia de Nuestra Sefora de Parfs.

El sentido de las cosas

{Por qué la comunidad europea invierte tanto dinero
en estos extravagantes experimentos, considerados en
algiin momento extensiones de los suefios catedralicios
de la humanidad? No s6lo porque en este campo se
han dado algunas de las ideas mds sugerentes sobre el
origen del Universoy su extrafia y fascinante conexién
con lo infinitamente pequeno; no sélo por la derrama
tecnoldgicaque hadadoyabeneficiosamuchasempre-
sas europeas y mejores servicios al publico; tampoco
por el entrenamiento que se adquiere aqui en los mds
altos niveles de disefo, construccién y toma de deci-
siones, incluso de grupos de paises emergentes, como Grecia,
Espaniay México. Enrealidad hay algo mds. Cuando comencé
a escribir estas “crénicas de los dias del 4&tomo”, en el otofio
de 1992, visité a Leon Lederman, y él me convencié de que
esto se hacfa porque era una manera de honrar la memoria de
grandes tipos, como Leucipo y Demécrito, Galileo, Newton
y Einstein, pues lo que habian hecho era invaluable: hacer de
este mundo un lugar mas reconocible al ofrecernos algunas
certidumbres sobre él.

El CERN fue la respuesta de la comunidad cientifica euro-
pea, en plena Guerra Fria (1954), para conducir la investiga-
cién subatémica a favor de la sociedad, asi que es un sitio que
despierta pasiones, provoca chifladuras y atrae los reflectores.
Y, claro, como me dijo alguna vez Luciano Maiani, director
de CERN (1999-2003), “si uno desea surcar la costa, no nece-
sita mds que una pequefia barca, pero si uno quiere cruzar el
océano, requiere un gran buque y estar dispuesto a soportarlo
todo”. Un buque que es la envidia del mundo y, sin duda,
causa de orgullo entre los ginebrinos. Y de regocijo, pues
tan s6lo los que vamos y venimos de nuestros paises al CERN
formamos casi el 79 de los pasajeros que usan el aeropuerto
de la ciudad y sus servicios.

Carpe diem

A pesar delosbeneficios, hay quienestergiversan lostérminos
deunaaventuracientificaempefadaenun escepticismo crea-
tivo y tratan de confundirla con una empresa religiosa. En el
autobus rumbo al centro de la ciudad me encuentro a un par
de lundticos que cree a pie juntillas que la radiacién del LHC
provocard microagujeros negros por donde se fugard toda la
materia terrenal y anexas. Otros hablan de saltarse una barda
dellaboratorio para provocar un gran “reventén” (“le plus grand
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bigbang”). No es nueva la hostilidad al conocimiento cientifi-
co. Ya Galileo fue torturado por plantear dudas ttiles y por su
fidelidad al escepticismo y la evidencia experimental.

Pero esas expresiones de radicalismo pueril no distraen a
los cientificos y técnicos, concentrados en mantenerapunto la
mdquinay los maltiples detectores montados como capas de
cebolla en los cuatro puntos ya mencionados. En particular,
los investigadores e ingenieros espaiioles, mexicanos y grie-
gos con los que hablé en estos dfas aprovechan al médximo la
experiencia que, en algunos casos, llega a 15 anos, como
la del fisico experimental mexicano Gerardo Herrera Corral.
A Gerardo lo conoci en 1992, durante su estancia en Fermilab
de Chicago. Dos afios mds tarde, alli mismo participé en el
descubrimiento de uno de los quarks, el top. Hoy es un des-
tacado germanistay pionero de la fisica experimental en altas
energias, ademds de que ha abierto las puertas en Europa a
otros grupos de mexicanos.

También estuve con el prestigiado teérico Luis Alvarez
Gaumé, decano,junto con Alvarode Rdjula, delos cientificos
espafioles en CERN. Alvarez Gaumé ha estudiado las propie-
dades cudnticas de los hoyos negros con base en los experi-
mentos que se realizan en CERN. Dimos una dltima vuelta
con Félix Rodriguez Mateos por el anillo antes de que fuera
cerradoalapresenciahumanay, junto con Luis Hervas, echa-
mos un tltimo vistazo al estado de las conexiones aldmbricas,
ahora que los imanes se han contraido por el enfriamiento a
1.9 kelvin, lo cual es casi el cero absoluto (-273.15 °C). Estas
maravillas tecnolégicas al servicio de la ciencia no existian
hace pocos afios. Fueron concebidas y puestas en marcha por
gente como Félix y Luis, dos de los expertos que todas las
mananas deben tener la mano bendita y la cabeza en orden
para lidiar con la mdquina. Finalmente visité a la griega
Yiota Foka, quien me puso al dia sobre la fisica que el grupo
de ALICE habra de estudiar, y al germanocatalan Frederic
Teubert, quien me habl6 de las tareas que deben cumplir en
su grupo (LHC-b) para verificar el desempefio de ATLAS. Serd
como el espejo de alguien que busca lo hipotético.

Todos ellos son protagonistas y estin en el meollo del
asunto. Viven a tope su momento. Carpe diem, dice Frederick.
Alolargo del tiempo han visto pasar a mucha gente. Convivir
aqui ha sido parte importante de sus vidas; incluso para
aquellos que vienen a realizar estancias breves, digamos,
para conocer el siper cémputo que se inventa en CERN o la
fabulosa criogenia que mantiene frio el acelerador, resulta
casisiempre una experienciatrascendental. Algunos noresis-
timos latentacién de practicaralgunaclase dealpinismo, pues
teniendo las fabulosas montafias ahi enfrente, uno piensa:
“6Qué demonios?, jvamos a hacerlo!” Y en el camino a uno
lo asaltan pensamientos sobre los paralelismos de la vida,
pues, en efecto, hacer ciencia y escribir y hacer arte es como
escalar los Alpes de lo Improbable y descubrir cudndo lo real
es irreal y viceversa. —



