ENTREVISTA

Las promesas del arte

Conversacién con Hans-Georg Gadamer

0 me mire con esos
ojos tan interrogantes.
[Preginteme!”, me dice
Hans-Georg Gadamer,
“podria seguir bablan-
do interminablemente,
pero no quiero. Cuando
se le ocurra una pregun-
ta, interrimpame. Ast
nuestra conversacién serd mds viva”. Con
razén, el didlogo ocupa un lugar importante
en su obra.

La bermenéutica, a la que su nombre estd
vinculado, no es un camino de direccién tinica,
sino un cruce continuo de preguntas, réplicas,
contestaciones y nuevas preguntas. “El arte de
conversar, también consigo mismo, constitu-
yela fuerza del pensamiento”, escribié Gadamer
enun perfil autobiogrdfico. “¢Nove?”, observa
con humor durante la discusion, “me gusta
llevarle la contraria: conversar es eso”.

Nacié cuando despuntaba el siglo XX en
Marburgo y crecié en Breslau bajo la auto-
ridad prusiana de un padre, cientifico de
profesién, que sélo con reservas pudo aceptar
la eleccién de su bijo de estudiar filosofia.
Se doctoré a los veintidés afios, y por aquel
entonces llegé a sentirse alguien, basta que
poco después conocié a Martin Heidegger. La
penetrante tenacidad del pensamiento de este
lo desconcerté totalmente. Si durante su época
de estudiante babia mantenido, como muchos
otros, cierta desconfianza bacia las oscuras
preguntas beideggerianas —como ¢ Qué es el
ser?—, abora, tras su encuentro, ya no pudo
librarse de ellas, como tampoco de la “maldita
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sensacién de que Heidegger estaba siempre a
mis espaldas, vigildndome”.

Con bumor recuerda las llamadas telefs-
nicas de Heidegger, cuando Ortega y Gasset
anunciaba que pasaria a verlo. “Ven rdpido.
Ortegavuelve a acosarme.” El espaiiol lo ponia
un poco nervioso con sus observaciones que
—segiin Heidegger—estaban cargadas de frivo-
lidad: “Sabe usted, Heidegger”—le decia— “un
filésofo debe tener tres sentidos: el sentido de la
profundidad —que evidentemente usted tiene—,
el sentido de la penetracion —en el que usted
tampoco estd mal— y el sentido de la ligereza
—del que, por desgracia, carece totalmente.
Tiene que bailar, Heidegger. jBailar!” y
Heidegger mascullaba: “d Qué tiene que ver el
baile con la filosofia?”

En 1960 Gadamer publicé su monumental
estudio Verdad y método. Treinta afios mds
tarde, las estanterias de su despacho en su
casa, situada en un tranquilo barrio residencial
en una de las colinas que rodean Heidelberg,
estdn llenas de los voliimenes de la edicién de
su Obra Completa. El despacho, ya de por
si pequefio, atin lo parece mds con un bombre
de su estatura que, a pesar del bastén y de su
postura algo encorvada, no aparenta noventa
ytresafios. Un grabado de Durero y un cuadro
abstracto de Serge Poliakoff de un rojo vivo
(“Un regalo de mis alumnos por mi sexagésimo
cumpleaios”) adornan la estancia. Los libros
v los manuscritos se apilan en las estanterias y
en el suelo. La caida de una de esas pilas in-
terrumpird ruidosamente nuestra conversa-
cién. “Ya ve”, me dice Gadamer, “Spitzweg
también ba causado estragos aqui”.

En un taburete bay una bandeja con unas
tazas de café y galletas (“A los bolandeses
les gustan las galletas, ino?”). Sobre el sofd,
junto al visitante, se ba acomodado el gato

de Gadamer.

Laverdad
Enlas primeras pdginas de su libro La actua-
lidad delobello escribe usted: Nos pregun-
tamos por la cuestion de la justificacion del
arte, pues el arte es una disciplina que suscita
todo tipo de preguntas, y en la actualidad
incluso mds que antes. Qué funcién puede
cumplir atin boy el arte? ¢ Cudl es su sentido
y su significado?
Para los fil6sofos, el arte como pro-
blema es interesante porque en él se
aborda el concepto de la verdad. ¢ Qué
significa el término “verdad”? Si exa-
minamos el concepto de verdad en la
ciencia moderna, vemos que significa
“certeza”, Gewissheit. Y al mismo tiem-
po: método. Ya desde Descartes, el
método es el camino del que se puede
estar seguro, del que se tiene certeza;
por asf decirlo, mds vale dar pequenos
pasos, un paso tras otro, que intentar
dar grandes saltos hacia adelante.
Porsupuesto,esonosepuedeaplicar
al arte. Como tampoco se puede apli-
carunenfoquebasadoenlainformitica
moderna, como proponia Max Bense,
que, a pesar de ser un hombre muy
sensato, afirmaba que por el nime-
ro de bits podrfamos determinar por
qué Rubens era mejor paisajista que



Rembrandt. Proceder asi serfa aplicar
criterios cuantitativos a una materia
que no admite este tipo de criterios
fundamentales. No es posible utilizar
métodos cientificos de medicién para
distinguir el arte de lo que no lo es (o
del arte de mala calidad).

Max Planck dijo en una ocasién:
los hechos son para nosotros cosas que
pueden medirse. Este es el punto de
partida metédico, y con él empiezo
mi obra Verdad y método, porque pre-
cisamente ahi se evidencia la tensién
entre métodoy verdad. Por supuesto, el
triunfodelacienciamodernaestribaen
haber sabido transformar el concepto
de verdad. Bien es cierto que desde la
Antigiiedad, como ya dijo Hesiodo, se
admite que los poetas mienten mucho,
pero eso significa que también dicen
muchas verdades.

Se trata por lo tanto del concep-
to de verdad en el arte. iAcaso tiene
sentido esa palabra? Incluso hoy en
dia, en un pais que no estd muy lejos
de aqui —[riéndose] me refiero a Gran
Bretafia—, algunas personas dignas de
sertomadas en serio siguen rebatiendo
que el arte tenga algo que ver con la
verdad.

Eso fue lo que me llevé, como fil6-
sofo, a conceder muy pronto un lugar
importante al tema “arte” en mi pen-
samiento: {qué se entiende por “ver-
dad” cuando se aplica al arte? Al finy
al cabo, no se alude a la verdad de la
proposicién (Satzwabrbeit). No se pre-
tende decir que las proposiciones que
hacen referenciaal arte o que aparecen
en un poema puedan ser verdaderas o
falsas. Ah{ esa nocién de verdad no es
pertinente.

Cuando hablamos de la verdad de un juicio,
suponemos cierta generalidad. En cambio,
frente a una obra de arte, nos ballamos siem-
pre ante algo tnico. dExiste en el arte una
relacion especial entre lo singular de la obra
v la verdad? JEs posible que se trate de una
verdad que, aun aspirando a la generali-
dad, no pueda expresarse en una proposicién
general?

Quisiera argiiir en su contra que
Aristételes dijo, con razén, que los
historiadores estdin menos orientados
alaverdad que los poetas, pues la his-
toria nos dice tnicamente cémo han
sucedido las cosas, mientras que la
poesfa nos dice cémo pueden suceder
siempre. Es decir que precisamente en
la poesia encontramos esa aspiracién
alo general.

Sinembargo, cuando contemplamos una obra
de arte, nos encontramos con algo proble-
madtico, que precisamente dice algo sobre la
especificidad de este concepto de verdad.
Sin duda alguna. Lo problemdtico es
precisamente que la experiencia del
arte no puede transmitirse en una pro-
posicién o en otra forma distinta. En
el dltimo volumen de mi nueva edi-
cién he incluido un articulo titulado:
“Palabra e imagen: tan verdadero, tan
siendo” (Wort und Bild: so wabr, so sciend).
Es una cita de Goethe, quien al con-
templar unas caracolas en una playa de
Sicilia exclamé: “so wabr, so seiend”. Yo
aplico esta afirmacion al arte: el arte es
verdad porque es siendo. Esto significa,
por ejemplo, que no es reproducible.
Suena bastante inaudito en un mundo
en el que casi todo es reproducible y
que, a través de esta reproducibilidad,
destruye el sentido delarte. El progreso
y la fotograffa implican una disminu-
cién de la sensibilidad al color. Pero
comprendo muy bien lo que usted
quiere decir cuando afirma que preci-
samente en la unicidad de una obra de
arte reina una verdad general que es
irreemplazable.

Y dpor qué es irreemplazable?

iVayal, poco a poco vamos entran-
do enmateria. Tomemosel color, laimagen
en las artes pldsticas. Es indiscutible
que una representacién de ese tipo no
puede ser sustituida por otra. Por el
contrario, la verdad de una proposi-
cién verdadera siempre serd verdad.
Es decir, que desde el principio se ha
perdidoalgo esencial. Este esel sentido
objetivador de la proposicién: lo que

Aristételes traté en su hermenéutica y
lo que los griegos denominaban apd-
fansis. Es decir: una proposicién que
s6lo pretende mostrar lo que muestra.
En este sentido, nuestra civilizacién
occidental estd marcada por las mate-
mdticasy suaplicabilidad al mundo del
lenguaje. Si, por ejemplo, comparamos
este concepto de verdad con su equiva-
lente chino, vemos que en este dltimo
caso no puede concebirse como algo
que esté refiido con el arte.

Pero también para nosotros, en
Occidente, el arte implica otro tipo
de generalidad. El arte no se desarro-
lla en una generalidad conceptual, si-
no en un juego totalmente especifico
entre la verdad sensible y la concep-
tual. Lo que intento defender es que
eso no tiene nada que ver con la cues-
tiondelarepresentaciény del método,
sino con el contenido del ser, por asi
decirlo, con la densidad, la saturacién
que trasciende en cada cuadro y en
cada poema, el enunciado referencial.
El propio cuadro no permite que el
espectador se limite a mirar lo que se
muestra en él.

Pongamos por ejemplo el grabado
de Durero, que usted no puede ver por-
que estd colgado justo encima de su
cabeza; representa a Santa Catalina de
Siena, la famosa martir. Es lo primero
que uno reconoce: lo que estd repre-
sentado en ¢l. Quizd, ademds, pueda
ver que se trata de un Durero. Pero
al mismo tiempo también es evidente
que atn no ha visto nada. Asi pues, el
cuadro o el poema tienen la capacidad
de superar la referencia directa a otra
cosa. O, por decirlo de otra manera, la
capacidad de ponerla en suspenso.

dPodriamos decir que lo que se muestra en el
cuadro es el enigma de que bay algo y que ese
algo tiene un sentido?

Si, sin duda. En cierto sentido cabria
decir —y creo que desde Schiller ya no
es una idea muy original— que a través
del arte aquello que es fragmentario y
desordenado se convierte en el repre-
sentante de un mundo integro. Sin
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embargo, si hoy en dia les dices eso a
los j6venes, saltardn de indignacién.
Me sucedié aqui con un estudiante que
sencillamente no lo comprendia. Pero,
jojo!, cuando digo “mundo integro”,
no me refiero a que el mundo es inte-
gro, sino a que en el arte aparece como
integro. Entonces siempre hay alguien
que replica: “Si, pero équé me dice del
Guernica de Picasso?” Y yo contesto:
“iPor qué lo contempla durante tanto
tiempo?” Claro, se queda desconcerta-
doyluego responde: “Porque hay algo
en ¢1.” En efecto: algo que ahora ya no
se ve como destruccion gris, sino algo
que por si mismo provoca una con-
centracién.

Esta concentracién que se produce en el arte
moderno dconstituye siempre la idea de un
mundo integro o se trata mds bien de un mundo
roto?

No es la idea de un mundo integro,
sino un pedazo de mundo “integro”.
De forma que incluso en el caso de
una destruccién extrema —por eso
he elegido el Guernica como ejemplo—se
puede apreciar que la obra de arte es
como ha de ser. Se trata simplemente
deladefinicién cldsica de lobello: algo
a lo que no se puede afiadir nada ni
quitar nada sin perturbar el todo. En
ese sentido es integro.

Pongamos por caso alguien que
improvisa al 6rgano. Durante los bom-
bardeos de Leipzig, iba todos los vier-
nes por la tarde a escuchar los motetes
de Bach. El organista era un impro-
visador genial y a menudo lo mejor
del concierto era lo que tocaba cuando
acababa los motetes. Pero a veces pen-
saba para mis adentros: “hoy no hasido
nada”,y entonces me preguntaba: ¢ qué
significa que “no ha sido nada”? Nada,
por asi decirlo, que me retuviera en la
iglesia y me impidiera salir afuera. No
hab{a nada que inicamente me hiciera
escuchar y a través de la musica me
permitiera conseguir la concentracién
total.

Lo mismo pasa con la pintura. Mire
el Poliakoff que cuelga ahi: la compo-
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sicién de colores, y la tensién de lineas
y colores parecen transmitir: asf tiene
que ser. Pero [asombrado] ¢ qué significa
eso?

No me parece casual que cite usted a Bach.
Bach vivia todavia en la firme creencia de
una verdad religiosa, un mundo religioso. Esa
creencia yano existe en el siglo XX. Sin embar-
20, ¢l deseo de “integridad” es una cuestién
religiosa que ya no encuentra respuesta en la
religién. Pero quizd tampoco encuentre una
respuesta completa en el arte, a pesar de que
el arte actualiza ese deseo.

Tendra usted que formular de una
manera mds convincente la dltima
frase. Con lo demds estoy bastante de
acuerdo. Pero tampoco es facil explicar
por qué El arte de la fuga tiene algo que
ver con Dios. No hay que pensar tinica-
mente en la musica de la Pasion.

No, pero st en la manera en que El arte de
la fuga es ya en su concepcion un arte de la
armonta.

Todo lo que existe en la realidad con-
tiene desarmonia, y por consiguiente
también armonfa, incluida la musica.

d También lasospecha de una verdadreligiosa,
de una redencién (religiosa)?

Ahora lleva usted demasiado lejos su
presuposicion religiosa. Yo seria mds
cautoy dirfa que lo que antes se pensa-
ba de una forma religiosa, hoy lo expe-
rimentamos en gran medida en el arte:
como algo que en relacién con la reali-
dad es tan trascendente como antes lo
era la religién. Al fin y al cabo, el arte
se empez6 a comprender de esta forma
semirreligiosa cuando la gente dejé de
considerar el mundo como un mundo
creado de seres humanos que debia
ser redimido. Sin embargo, lo que ha
permanecido es el deseo de encontrar
una respuesta a los enigmas del ser.
Hasta ahi estoy dispuesto a aceptar su
interpretacion, pero quisiera establecer
una distincién. Yo no dirfa que eso es
religioso, sino que, al parecer, algo delo
quetransmite lareligiéon haencontrado
suréplica en lo que expresa el arte. Por

asi decirlo, tanto la religién como el
€«

arte son promesas de lo “Integro”.

J Cree usted que el arte puede convertir nuestra
sociedad en una comunidad, como bizo la
religién basta la Segunda Guerra Mundial?
Evidentemente no sé cémoserdel futu-
ro. Tenemosanuestrasespaldasunsiglo
condos guerras mundiales. dQuién las
ha ganado realmente? Sélo la revolu-
cién industrial. De todos es sabido
que las guerras benefician tnicamente
ala industria y que todo lo demads sale
perdiendo. Tiene usted razén cuando
pregunta: ¢ cudl serd realmente el futu-
ro del arte? ¢Hasta qué punto puede
existir el arte en un mundo tecnocratico
y regido por la técnica?

Cuando se inicié este desarrollo,
Philipp Otto Runge [1777-1810] ya
manifesté su compasién por los pin-
tores, porque el giro que se habia pro-
ducido entonces dejaba de tenerlos en
cuenta,ylodecorativolo recubria todo.
Era también un declive. Y en efecto: a
partir de ahf surgié un mundo nuevo.
No voy a negar que nosotros, aqui y
ahora, nos encontramos en una situa-
ci6én dificil, y no sabemos qué saldra
de ella. Quizd surja un arte totalmente
nuevo de la caligrafia de las culturas
orientales.

éA qué se refiere?

jAlarte de laescritura! Un chino pinta
cuando escribe. Tengo un famoso cole-
gachinoqueenunaocasién meescribié
una carta con unos trazos mintsculos a
modo de firma. {Era tan maravilloso!
Aun conservolacarta. No eran més que
unas cuantas pinceladas y, sin embar-
go, eran sumamente conmovedoras.
Bueno, admito que para poder escribir
de estamanera se tiene que recorrer un
largo camino. Pero quiza, a la larga,
consigamos reconocer algo de la ten-
sién que se manifiesta en esas pdginas
chinas casi vacias,como podemosapre-
ciarla ahora en este Poliakoff. Pero, en
cualquier caso, tendria para nosotros la
misma trascendencia: cémo se puede
lograr una concentracién tan grande



de Dasein con unas cuantas lineas, unos
cuantos trazos en una Unica hoja en
blanco.

dEs posible que una buena obra de arte sea al
mismo tiempo totalmente desesperada?
Una obra de arte a la que no se dice “si”.
Que sea muy fuerte, pero...

¢Qué significa “fuerte” en este caso?

Una obra de arte de la que uno no pueda
sustraerse.
¢A la que se dice “si”?

Si.

iPero bueno! Hace usted como si yo
afirmara que la obra de arte tuviera
que representar algo “integro”. jPero
de eso nadal!

Unaobra de arte de ese tipo podria convertirse
en el simbolo de la imposibilidad de llegar a
un mundo integro.

iNo! Hace un momento ha dicho usted
algo positivo. Ha dicho “si”: si, asi es.
No, no se trata de leer un tipo de infor-
macién que pudiera contener la obra.
iEs que usted no quiere pasar... por
encimadelabismo! Sélo existe el puen-
te del arte, el arco iris del arte, si me
permite hacer una alusién a la historia
de la creacién: el signo de reconcilia-
cién entre Dios y el mundo.

JEl arte —metaféricamente bablando— no
podria nunca negar la existencia de los dioses?
No, en este sentido soy mucho mds
cauto. Melimitoadescribirlo que suce-
de enlaépocadela Edad Moderna, en
la que una secularizacién tan radical
como la que se ha producido presupo-
ne, evidentemente, en primer lugar un
mundo cristiano. Otros mundos reli-
giosos, como el asidtico, nunca podrin
engendrar un atefsmo tan radical, pues
contienen demasiado “hechizo”, magia
yrituales. En Occidente, lainterioriza-
cién del Nuevo Testamento hizo posi-
ble una Ilustracién radical. En Grecia,
con Platén y Aristételes, triunfé el
atefsmo griego, vencio la filosofia.

Pero volviendo a su pregunta:
sigue usted intentando eludir el
hecho de que lo “no integro” invi-
ta a un “si”, precisamente por la
manera en que se hace siendo en su
plasmacion (Gestaltung).

Pero Jqué significa ese “si”? No es un
“si” que quiera lo no integro.

No. Es un “s{” que incluso ante la
mayor faltade integridad distingue
las leyes internas adecuadas. Algo
asf como: “no podria ser de otra
manera”. El cartel de protestanoes
en sf mismo una obra de arte. Pero
¢y Picasso? En absoluto se puede
decir que nos ofrezca un mundo
reconfortante. {Aun se puede
hacer hoy en dia arte religioso? Lo
dudo. Chagall lo consiguid, pero,
en cierto sentido, Chagall seguia
una corriente oriental.

¢Y enlas demés artes? En cual-
quier caso, siempre he encontra-
do este elemento afirmativo. Me
resulta mds dificil hablar de la
musica, porque no tengo suficien-
tes conocimientos de musica. Pero
sf he visto c6mo un compositor
como Webern, con quien la musi-
ca moderna consigui6 triunfar en
Alemania después de la Segunda
Guerra Mundial, logré una concen-
tracién, una concisién, una economia
expresiva, a la que la musica cldsica no
habfa sabido aproximarse hasta entonces.
Esa concisién es cada vez mds frecuen-
te en el arte: las cosas se reducen a lo
minimo.Y sisetratade unbuenartista,
su arte tendrd tanta expresividad como
antes el arte de la plenitud.

Es un error decir que lo “no inte-
gro” tendria que estar ahi. Puede ser
presentado, pues precisamente por eso
es siendo. Es una promesa, una indica-
cién. Tal como dijo Rilke acerca de las
catedrales: “Esto estuvo en pie alguna
vez entre los hombres.” Pues bien, asi
sigue en pie entre los hombres. No sélo
una iglesia, sino un pintor o un com-
positor: jcémo transmiten tensiones!
Acaso se trate de ruido, desarmonfa,
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pero de tal forma que uno dice: “jOtra
vez, por favor, otravez!” Y luego, lenta,
muy lentamente veo acercarse a m{ una
ley interna, una inmensa profundidad
cualitativa. De ah{ que lo haya titulado:
s0 wabr, so seiend.

dLo “no verdadero™ es siempre lo “no siendo™?
Lo no verdadero es el mundo reprodu-
cido, el mundo meramente fotografiado,
aunque, por supuesto, en la fotografia
tambiénesposible el arte. Recientemente
tuve laoportunidad de verunatomamuy
hermosa de Sierra Nevada, o eso creo.
iNo!, era de California. Una fotograffa
muy bonita. Apenas podia creer que no
fuera un cuadro.
Pero, adelante: jcontradigame! —
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