
cupada la capital de la Re- 
pública por las fuerzas ame-
ricanas, vencida ya la mal 
pertrechada y peor organiza-
da resistencia nacional ante 
el invasor, los gobernadores 
se reunieron en Querétaro 
a deliberar los términos de  
la capitulación. Y ahí el lúci-
do y valiente gobernador de 
Michoacán, Melchor Ocam-
po, expuso a los concurrentes 
una fresca y audaz idea: “No 

hay que firmar la rendición”, propuso, “no 
hay que convalidar el despojo que van per-
petrar los americanos con toda impunidad; 
hay que licenciar al ejército –que para poco 
ha servido–, llamar a una guardia nacional 
en cada estado, compuesta no de soldados 
profesionales, sino de ciudadanos decidi-
dos a luchar, no muy numerosa, pero bien 
resuelta, y con ella proseguir la lucha bajo la 
forma de guerra de guerrillas, y proseguirla 
uno, dos, tres años, proseguirla indefinida-
mente, a ver quién se cansa primero, si ellos 
que están lejos con un ejército de ocupación 
o nosotros que peleamos en la puerta de 
nuestra casa.”

Los gobernadores, que no eran 
mediocres politiqueros como los de 
ahora, sino gente que sabe que la gran-
deza no se alcanza sin riesgo, se pusie-
ron de pie arrebatados de entusiasmo, 
ovacionaron a Ocampo y partieron a levantar su sector de 
la guardia nacional para iniciar de inmediato la guerra de 
guerrillas.

Y sí, la guerra fue larga, y costosa en vidas y haciendas, 
pero fue atrayendo cada vez más mexicanos, jóvenes, algunos 
viejos, hombres y mujeres, a la lucha, y el poderoso y bien 
armado ejército americano se desesperaba de que no podía 
vencer. Porque, como se tiene bien averiguado, el pueblo en 
armas es en verdad invencible, ¿cómo lo derrotas? Tendrías 
que hacer un exterminio general como los de la antigüedad, 
esos horrendos pasaron a cuchillo a todos los hombres y mujeres y 
niños fueron vendidos como esclavos que leemos en la historia anti-
gua cuando cae una ciudad sitiada. Pero si eso no es posible, 
¿qué se puede hacer?

Y la opinión pública americana empezó a protestar 
por los gastos y las bajas, las americanas, se entiende, las 

otras, como las vietnamitas, afganas o 
iraquíes de nuestros días, ni siquiera se 
computan. Y finalmente tuvieron que 
iniciar las negociaciones para retirarse 
de suelo nacional, y el sueño de arre-
batar a México la mitad de su territorio 
se vio frustrado.

Pero aquí mi sueño se disuelve en la 
mañana de la realidad, que como juzgó 
Hegel es un hueso. Volvamos al pasado: 
los gobernadores se reunieron en efec-
to en Querétaro en esa penosa ocasión. 
Ocampo propuso en efecto no rendirse 
y organizar la guerra de guerrillas, pero 
los gobernadores, ay, que sí eran como  
los politiqueros de ahora, claro, se apoca-
ron y acobardados ante la audacia recha-
zaron la oferta. Ocampo furioso renunció 
a la junta y salió de Querétaro.

De haberlo oído se habría desarro-
llado otra vez la fábula de Esopo que se llama El águila y el 
escarabajo, que rimó tan primorosamente La Fontaine, y cuya 
moraleja es no hay enemigo pequeño. ~

El águila y el escarabajo

Hugo Hiriart
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Who controls the present controls the past.
    George Orwell
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