
Y si de la Nueva España no hubiera sido 
expulsada la Compañía de Jesús? Uno podría 
pensar, ante una pregunta así, que responder-
la no es un asunto difícil. Si esto no hubiera 
ocurrido, varias cosas podrían haber sucedi-
do: la Independencia se habría consumado 
en paz, tal vez en el mismo 1810, y nuestra 
nación avanzaría sólida por todos los campos 
del quehacer humano, hacendosa, erudita, 
llena de caridad y falta de espíritu homici-
da. Nuestra Marina noble sería poderosa, el 
bosque de las mariposas monarca exuberante 
y ubérrimas las milpas, habría una Iglesia 

culta y por tanto los poderosos serían más humildes, y en 
California no ondearía el lábaro del oso sino la bandera 
mexicana.

Esa sería mi primera respuesta, la más auténtica tal vez. 
No faltaría quien me tachara de falso o de optimista, y tal 
vez en lo segundo no se equivocara tan palmariamente como 
en lo primero. Demasiadas opiniones se alzarían, delatando 
todas ellas justamente la falta que nos hicieron los “padres 
prietos” desde su sumaria expulsión en 1767. Y no porque 
hubiesen unificado las opiniones, sino porque la formación 
que de ellos emanaba nos hubiera ayudado a haber tenido 

cierta identidad de miras, cierto acuerdo anterior a los des-
acuerdos que aparecen en la vida de todos los hombres y en 
la historia de nuestra nación de tirios y de troyanos.

Pero la pregunta no es tan fácil de contestar como podría 
parecer a simple vista. Pensaría que para poder formular 
siquiera la pregunta “¿y si no hubiera sido expulsada la 
Compañía de Jesús del orbe indiano, que habría pasado?” 
es preciso hacer un ejercicio de imaginación histórica dema-
siado complejo, casi monstruoso, en el sentido que, desde 
Wang Wei, o desde antes, sabemos que existe una miste-
riosa relación entre todos los acontecimientos existentes, 
desde la caída de una hoja en un bosque norteamericano 
hasta los temores de un rey Borbón que se creía bastardo, 
del inseguro tránsito de un lagarto por una carretera a las 
deliberaciones del comité del Nobel de la Paz. Pero lo que 
no sabemos es la proporción en la que un hecho afecta otro, 
ni, por así decir, la dirección de esa fuerza, y además hay 
que suponer que muchos hechos permanecen ignorados 
de los hombres. De modo que es imposible, humanamente 
hablando, dar cuenta de las variedades que podrían haber 
sufrido los hechos posteriores si el hecho que les dio origen 
no se hubiese producido.

Para poder atrevernos a formular tal pregunta, sería 
preciso rastrear, primero, los acontecimientos que des-
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embocaron en el decreto de expulsión, y segundo, una 
vez considerados todos los hechos históricos que fueron 
acumulándose hasta que, como diría Darío, sintiéronse  
“...sordos ímpetus en las entrañas del mundo” y cayeron tan 
fuertes colosos, ponderar estos hechos para intentar hallar 
el gozne que hubiera abierto de otra manera esa puerta 
histórica, y no la otra. Es una tarea, me repito, imposible e 
inútil. Pero muchas de las obras humanas, las más hermosas, 
son precisamente eso, imposibles e inútiles. De modo que, 
animado por este espíritu, que, después de todo, habla por 
mi raza, intentaré seguir las huellas de la expulsión hasta el 
momento en que aquella no pareciera irrevocable, ir hasta 
la génesis, el grano, hasta el in nuce de aquello que, una vez 
vivo y desatado, pareció imparable y fue, sin duda alguna, 
irremediable.

Para indagar las causas que produjeron en el “real pecho” 
de Carlos III tal deseo de extinguir la Compañía, hay que 
ir, por lo menos, hasta la Guerra de Sucesión Española, 
que llevó a los Borbones al trono de los Austria; pero, 
más que nada, examinar al primer país que atentó contra 
la Compañía de Jesús; este país es Portugal y el hombre 
culpable, el marqués de Pombal. Y, por otro lado, hay que 
mirar detenidamente el lío de Port-Royal y los jansenistas, 
una de las cosas más embrolladas y sutiles (en el sentido 
peyorativo del término) que haya podido inventar la mente 
humana desde las bizantinas discusiones; hay que, también, 
por supuesto, examinar a Voltaire, y la influencia novedosa 
de los enciclopedistas y las causas de su odio sin límites por 
la religión católica.

Demasiados hilos, difícil tejido. No me voy a meter en 
las honduras del jansenismo; baste decir que fue una herejía 
(y para que nadie se escandalice diremos que una herejía es 
una opinión privada: así la define el doctor Johnson en su 
Diccionario) tradicionalista, farisea y puritana.

De Voltaire acotaré tan sólo que era un maestro en el arte 
del disimulo y que su influencia fue muy perniciosa; “por 
sus obras los conoceréis”, dice el Evangelio, y a los escritos 
de Voltaire pueden achacárseles miles de muertes. Pero 
todo ello pudo haberse visto reducido a la Francia sola. Y 
el atentado fue mundial.

En la Guerra de Sucesión Española no entraré; es otro 
sendero de lágrimas como el de los cherokees: qué verdadera 
oportunidad, qué verdadera lástima.

De modo que para desbrozar nos queda el régimen de 
terror en contra de los jesuitas en Portugal, régimen de 
estado de sitio que fue el primero de todos; y, siendo el 
primero, tal vez el único que pudo haber sido detenido. 
Pombal preparó primero el golpe contra la nobleza, y de 
allí, agazapándose para mejor saltar, dio el golpe a los 
jesuitas, entre ellos al padre Malagrida, tenido por santo 
y que, como santo, resistió hambres, torturas y prisiones 
hasta el amargo final.

No resistiré el apremio de citar a Menéndez Pelayo 
(siquiera por su excelente castellano y su poco cuidado con 
la corrección política) y citarlo más o menos in extenso:

[...] el sanguinario ejecutor fue Sebastián José de Carvalho 
y Mello, después conde de Oeiras y a la postre marqués 
de Pombal; tipo de excepcional perversidad entre los 
muchos estadistas despóticos, fríos y cautelosos que 
abortó aquella centuria...

Pombal [...] gobernó como un visir otomano e hizo 
pesar por igual su horrenda tiranía sobre nobles y 
plebeyos, clérigos y laicos. Hombre de estrecho enten-
dimiento, de terca e imperatoria voluntad, de pasiones 
mal domeñadas, aunque otra cosa aparentase; de odios 
y rencores vivísimos, incapaz de olvido ni misericor-
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dia; en sus venganzas insaciable, como quien hacía vil 
aprecio de la sangre de sus semejantes; empeñado en 
derramar a viva fuerza y por los eficaces medios de 
la cuchilla y de la hoguera la ilustración y la toleran-
cia francesas; reformador injerto en déspota; ministro 
universal empeñado en regular lo máximo como lo 
mínimo con ese pueril lujo de arbitrariedad que ha 
distinguido a ciertos tiranuelos de América, v.gr. al Dr. 
Francia, dictador del Paraguay, ejerció implacable una 
tiranía a veces satánica y a veces liliputiense. Abatió 
al clero por odio a Roma y al catolicismo, como quien 
había bebido las máximas de la impiedad en los libros  
de los enciclopedistas, por cuyos elogios anhelaba y 
se desvivía. Abatió la nobleza, no por sentimientos de 
igualdad democrática, muy ajenos de su índole, sino 
por vengar desaires de los Tavoras, que habían negado 
a su hijo la mano de una heredera suya. La historia de la 
expulsión de los jesuitas de Portugal parece la historia 
de un festín de caníbales.

Paul Féval trae el nombre del tribunal que Pombal rehízo a 
su modo: el Tribunal de la Desconfianza, del cual él mismo 
se nombró presidente; aún más, varias de las sentencias 
de muerte procedentes de las confesiones arrancadas bajo 
tortura del duque de Aveiro y la sentencia que tenía lista, 
aunque no pudo sacarle ninguna denuncia, ninguna impie-
dad al marqués padre de Tavora, las firmó de propia mano 
(Lisboa contaba entonces con 150 mil habitantes y había, 
según Féval, 4 mil prisioneros de Estado). Los amigos y 
parientes de Tavora perecieron también en esta hecatom-
be (12 de enero de 1759). Los criados del duque de Aveiro 
fueron quemados vivos la noche siguiente. Al duque de 
Aveiro lo descoyuntaron por horas; sus lamentos oyéronse 
por toda Lisboa. La máquina y los cadáveres fueron luego 
incendiados. Luego sus mansiones fueron arrasadas y se 
sembró sal en los solares. El 16 de febrero asestó su golpe 
contra los jesuitas, a los cuales comprometían las infortu-
nadas confesiones de Aveiro. Fueron cercados y puestos en 
cárceles, y ni siquiera el rey “obtuvo permiso” para poder 
ver a su confesor, el padre Moreira.

Parecería por tanto plausible pensar que si la nobleza 
se hubiese armado contra las pretensiones regalistas y 
burocráticas de Pombal, si hubiesen hecho un frente común 
con la milicia negra, si hubieran llevado a los tribunales o 
al oído del rey José los excesos del favorito, tal vez el golpe 
no se hubiera dado, o hubiese sido revirado con audacia. 
Vuelve uno, irremediablemente, a la pregunta moral que, 
por ejemplo, contestaron de distintas maneras los conspi-
radores que deseaban acabar con Hitler: ¿es lícito asesinar 
al jefe de Estado que se comporta como un maníaco homi-
cida? No me meteré en más honduras, pero santo Tomás 
contestó la pregunta en un sentido afirmativo y los jesuitas, 

ay, fueron acusados, en todas partes, justamente de eso, de 
excitar el regicidio. Un atentado a tiempo y exitoso puede 
hacer o deshacer las políticas criminales del Estado. Tan 
sólo exige cierto consenso acerca de qué hacer una vez 
que el tirano ha caído bajo los golpes de los vengadores 
de sus víctimas.

No fue así, y por ende, el ejemplo de Portugal fue segui-
do por Francia (Fülöp-Miller dice que en particular en 
Francia “causó el procedimiento del Gobierno portugués 
gran impresión. Los enemigos franceses de la Compañía de 
Jesús cobraron ánimo para emprender acciones enérgicas, 
porque lo que había sido posible en el pequeño Portugal 
tenía que poderse llevar a cabo igualmente en Francia”), 
España, Parma, Sicilia, y de México fueron arrancados sus 
hijos con sigilo y al amparo de la noche, y por ende nuestra 
Independencia fue una revolución sangrienta y disparatada 
que no logró el unánime voto de los mexicanos y nos preci-
pitó, de cabeza, al abismo donde se abisman todas nuestras 
vergüenzas nacionales.

La permanencia de la Compañía de Jesús en el orbe 
indiano, como lo llamó Brading, habría sido fuente de 
muchos bienes –una educación poderosa, unas costumbres 
más aseadas, ríos potables–, aunque también podría pensar-
se que México (o muchos Méxicos y sin duda Paraguay) sería 
una especie de república teocrática de indios y de criollos; 
no existiría ni la banca como la conocemos, ni la Colina 
del Perro, ni los periódicos, ni los antros, ni las tachas, ni 
Chespirito, ni las “novelas”, tal vez ni internet, ni los blogs, 
ni el supercolisionador de hadrones, ni las importaciones 
chinas de dizque artesanías mexicanas. Es posible que Juárez 
hubiera pasado a la historia como el muy piadoso obispo 
de Oaxaca. La libertad sería muy distinta; otra cosa sería el 
arte. Otra la literatura. Otra el cine (muy jesuita). Y otra cosa 
sería la Compañía de Jesús, que, la verdad sea dicha, nunca 
logró recuperarse de los hachazos del siglo xviii.

Lo que creo que sí habría sería una multitud de órganos 
que en sintonía mundial producirían tocatas, adagios y 
fugas ejecutadas por guaraníes y prusianos; habría, segu-
ramente, cosmografías virtuales a las que podrían todos 
acceder con el pensamiento; habría ballets y obras de teatro 
evangelizador realizadas en el cielo, por medio de ingenio-
sísimos artilugios; habría robots cristianos, como en Ciudad 
de Simak (e intentos por convertir a las hormigas); habría, 
en fin, cuartos de la memoria donde podría uno pasearse y 
aprender mandarín o las jerarquías angélicas; habría bar-
cos permanentemente libres, donde vivirían los eremitas, 
cátedras de pintura, escultura y jardinería simbólica, y una 
iglesia en la Luna.

Sea de ello lo que fuere, pienso que no muy desencami-
nado andaba Hidalgo al abrogarse en Guadalajara el título 
de “Alteza”, pero hablar de ello exigiría una longitud que 
este fragmento no posee. ~
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