PASADOS IMAGINARIOS

Humberto Beck

PRESENTACION

Sobrelahistoria contrafactua

e conoce como historia contrafactual el
ejercicio de imaginar escenarios alterna-
tivos que respondan a la pregunta “iQué
hubiera pasado si...?” La historia contra-
factual es, simultdneamente, un método
de andlisis historiogrifico y un género de
creacion literaria. Opera en dos momen-
tos. En el primero se identifica un punto
de divergencia con la historia real (una
bifurcacién significativa, la supervivencia
o muerte de un personaje, la derrota o vic-
toria en unabatalla crucial). En el segundo
se realiza la reescritura de la historia de
manera consecuente con los cambios introducidos por la
divergencia.

¢Quéhubiera pasadosi Napoleén noesderrotado?, ésilos
confederados triunfan en la Guerra Civil norteamericana?,
dsi Alemania vence en la Segunda Guerra Mundial?, ¢si el
comunismo soviético no se derrumba en 19917, han sido
algunas preguntas contrafactuales célebres, con respuestas
diversas lo mismo en la historia que en la literatura.

Tito Livio formul6, hace casi dos mil afios, el primer
contrafactual del que se tenga noticia: si Alejandro Magno
hubiera emprendido su conquista hacia el oeste en vez del
este, habrfa iniciado una guerra con el Imperio romano. Enel
siglo xv11, Gibbon se preguntaba: d qué hubiera pasado silos
sarracenos vencen a Carlos Martel en el afo 7737 Entre burlas
y veras, respondia: las verdades del Cordn se proclamarian en
las cdtedras de Oxford ante un publico de circuncidados.

Sibien exist{an antecedentes dispersos, el filsofo francés
Charles Renouvier inaugurd formalmente la historia contra-
factual como género literario con la publicacién en 1876 de su
obra Ucronia: Esbozo bistérico apdcrifo del desarrollo de la civilizacién
europea tal como no ba sido, tal como babria podido ser. El titulo de
su obra acufi6 una nueva palabra y contribuyé a definir un
concepto: el de los contrafactuales como el equivalente de
la utopia (un no lugar) en la historia. La genealogfa iniciada
por Renouvier cuenta entre sus miembros a autores como
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Winston Churchill, Philip K. Dick, Vladimir Nabokov, José
Saramago y Philip Roth.

Asimiladas en el dmbito literario, las ficciones histéri-
cas han sido, sin embargo, repetidamente rechazadas en el
mundo de la historiografia. No pocos historiadores las han
juzgado juegos inconsecuentes, basura imposible de respetar
académicamente. Convencido de la esterilidad de cualquier
planteamiento contrafactual, el historiador britdnico E.H.
Carr afirmé: “Lahistoria es el registro de lo que la gente hizo,
no delo que dejé de hacer.” Ante una censura tan categdrica,
¢por qué interesarse entonces en lo que no pasé?

Las razones son ricas y diversas. Si se desea realizar un
andlisis comparativo de las explicaciones causales en la histo-
ria, la perspectiva contrafactual esuna necesidad l6gica, como
ha sefialado Niall Ferguson. Del mismo modo, si se pretende
conocer plenamente el pasado, los contrafactuales constitu-
yen una exigencia metodolégica, pues para comprender lo
que ocurri6 es imprescindible considerar todas las alternati-
vas que en un momento histérico dado se manifestaron como
posibles. Descontar estas alternativas como irreales porque
no se cumplieron es, en palabras de H.R. Trevor-Roper,
“no sélo un error, sino un error craso. Un error porque, aun
cuando se frustraron, explican los motivos de los personajes
y encierran una leccién histérica”. Si ofrecen preguntas y
respuestas plausibles, los escenarios contrafactuales pueden
ser algo mas que una especulacion sin sentido: productos de
la imaginacién con una base empirica. Isaiah Berlin afirma-
ba, en un espiritu similar, que el realismo histérico consiste,
precisamente, en “situar lo que ocurrié en el contexto de lo
que pudo haber ocurrido”.

No es dificil entrever una razén adicional: los ejercicios
contrafactuales nos liberan de la prisién de la necesidad his-
torica, recorddndonos quelahistoria no tiene una orientacién
anticipada ni es gobernada por leyes filos6ficas, materialistas
o espirituales, sino que es el escenario de un enfrentamiento
entre la libertad, la fortuna y la imaginacién. Nos enseiian
que la historia es una materia indeterminada, una sustancia
mds parecida a una nube que a un reloj.



El martirio de Hernan Cortés, éleo del siglo xix, autor desconocido.

Alconcebirel devenir histéricocomounterritorio poblado
deaccidentes,actuaciones esponténeasyactos fallidos, lasucro-
nias nos revelan, sobre todo, la prueba de nuestra fragilidad,
y nos rescatan de la versién mas obstinada del determinismo:
la de pensar que las circunstancias del presente eran la Gnica
conclusién histérica posible. “La miseria del historicismo —es
decir, de las visiones deterministas de la historia— es la miseria
de la falta de imaginacién”, sostenfa Karl Popper, sefialando
una carencia menos estética que moral.

Los ejercicios de historia imaginaria ocurren en el cruce
de la critica y la fantasia, una fantasia que supone la critica:
el imaginarnos otros o disueltos en la nada implica sus-
pendernos, mirarnos desde fuera con ojos descreidos. Las
ficciones histéricas son fantasfas criticas que demuestran la
inestabilidad del presente, la historia, la realidad.

Conjeturar un pais imaginario, lo mismo a través de
la historia que de la literatura, es arrebatar del limbo de la

posibilidad algunos de los innumerables paises que, laten-
tes, también habitan nuestra historia: gemelos enemigos,
desdoblamientos inquietantes, sombras de nosotros mismos
frente a las cuales el pais real se desdibuja y penetra en la
irrealidad.

Nadadistingue, en el dmbito delaposibilidad,alahistoria
existente de las historias imaginarias. El namero de los pasa-
dos apdécrifos que en sumomento fueron tan plausibles como
el pasado real es considerable. Nada los distingue, tampoco,
en su verosimilitud. Bien mirado, nuestro pasado resulta tan
inaudito como el més delirante de los pasados imaginarios,
y pareciera que su Gnico rasgo distintivo es haber sufrido el
accidente de ser real. Este mapa, esta historia, pudieron haber
sido la brutal fantasia de una imaginacién feroz. Esbozar los
pasados imaginarios de México es admitir la contingencia de
nuestra historia y, desde ese extrafiamiento, indagar en un
pasado que nos conduzca, todavia mds, al asombro. —
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