
e conoce como historia contrafactual el 
ejercicio de imaginar escenarios alterna-
tivos que respondan a la pregunta “¿Qué 
hubiera pasado si...?” La historia contra-
factual es, simultáneamente, un método 
de análisis historiográfico y un género de 
creación literaria. Opera en dos momen-
tos. En el primero se identifica un punto 
de divergencia con la historia real (una 
bifurcación significativa, la supervivencia 
o muerte de un personaje, la derrota o vic-
toria en una batalla crucial). En el segundo 
se realiza la reescritura de la historia de 

manera consecuente con los cambios introducidos por la 
divergencia.

¿Qué hubiera pasado si Napoleón no es derrotado?, ¿si los 
confederados triunfan en la Guerra Civil norteamericana?, 
¿si Alemania vence en la Segunda Guerra Mundial?, ¿si el 
comunismo soviético no se derrumba en 1991?, han sido 
algunas preguntas contrafactuales célebres, con respuestas 
diversas lo mismo en la historia que en la literatura.

Tito Livio formuló, hace casi dos mil años, el primer 
contrafactual del que se tenga noticia: si Alejandro Magno 
hubiera emprendido su conquista hacia el oeste en vez del 
este, habría iniciado una guerra con el Imperio romano. En el 
siglo xviii, Gibbon se preguntaba: ¿qué hubiera pasado si los 
sarracenos vencen a Carlos Martel en el año 773? Entre burlas 
y veras, respondía: las verdades del Corán se proclamarían en 
las cátedras de Oxford ante un público de circuncidados.

Si bien existían antecedentes dispersos, el filósofo francés 
Charles Renouvier inauguró formalmente la historia contra-
factual como género literario con la publicación en 1876 de su 
obra Ucronía: Esbozo histórico apócrifo del desarrollo de la civilización 
europea tal como no ha sido, tal como habría podido ser. El título de 
su obra acuñó una nueva palabra y contribuyó a definir un 
concepto: el de los contrafactuales como el equivalente de 
la utopía (un no lugar) en la historia. La genealogía iniciada 
por Renouvier cuenta entre sus miembros a autores como 

Winston Churchill, Philip K. Dick, Vladimir Nabokov, José 
Saramago y Philip Roth.

Asimiladas en el ámbito literario, las ficciones históri-
cas han sido, sin embargo, repetidamente rechazadas en el 
mundo de la historiografía. No pocos historiadores las han 
juzgado juegos inconsecuentes, basura imposible de respetar 
académicamente. Convencido de la esterilidad de cualquier 
planteamiento contrafactual, el historiador británico E.H. 
Carr afirmó: “La historia es el registro de lo que la gente hizo, 
no de lo que dejó de hacer.” Ante una censura tan categórica, 
¿por qué interesarse entonces en lo que no pasó?

Las razones son ricas y diversas. Si se desea realizar un 
análisis comparativo de las explicaciones causales en la histo-
ria, la perspectiva contrafactual es una necesidad lógica, como 
ha señalado Niall Ferguson. Del mismo modo, si se pretende 
conocer plenamente el pasado, los contrafactuales constitu-
yen una exigencia metodológica, pues para comprender lo 
que ocurrió es imprescindible considerar todas las alternati-
vas que en un momento histórico dado se manifestaron como 
posibles. Descontar estas alternativas como irreales porque 
no se cumplieron es, en palabras de H.R. Trevor-Roper, 
“no sólo un error, sino un error craso. Un error porque, aun 
cuando se frustraron, explican los motivos de los personajes 
y encierran una lección histórica”. Si ofrecen preguntas y 
respuestas plausibles, los escenarios contrafactuales pueden 
ser algo más que una especulación sin sentido: productos de 
la imaginación con una base empírica. Isaiah Berlin afirma-
ba, en un espíritu similar, que el realismo histórico consiste, 
precisamente, en “situar lo que ocurrió en el contexto de lo 
que pudo haber ocurrido”.

No es difícil entrever una razón adicional: los ejercicios 
contrafactuales nos liberan de la prisión de la necesidad his-
tórica, recordándonos que la historia no tiene una orientación 
anticipada ni es gobernada por leyes filosóficas, materialistas 
o espirituales, sino que es el escenario de un enfrentamiento 
entre la libertad, la fortuna y la imaginación. Nos enseñan 
que la historia es una materia indeterminada, una sustancia 
más parecida a una nube que a un reloj.

Sobre la historia contrafactual
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Al concebir el devenir histórico como un territorio poblado 
de accidentes, actuaciones espontáneas y actos fallidos, las ucro-
nías nos revelan, sobre todo, la prueba de nuestra fragilidad, 
y nos rescatan de la versión más obstinada del determinismo: 
la de pensar que las circunstancias del presente eran la única 
conclusión histórica posible. “La miseria del historicismo –es 
decir, de las visiones deterministas de la historia– es la miseria 
de la falta de imaginación”, sostenía Karl Popper, señalando 
una carencia menos estética que moral.

Los ejercicios de historia imaginaria ocurren en el cruce 
de la crítica y la fantasía, una fantasía que supone la crítica: 
el imaginarnos otros o disueltos en la nada implica sus-
pendernos, mirarnos desde fuera con ojos descreídos. Las 
ficciones históricas son fantasías críticas que demuestran la 
inestabilidad del presente, la historia, la realidad.

Conjeturar un país imaginario, lo mismo a través de  
la historia que de la literatura, es arrebatar del limbo de la 

posibilidad algunos de los innumerables países que, laten-
tes, también habitan nuestra historia: gemelos enemigos, 
desdoblamientos inquietantes, sombras de nosotros mismos 
frente a las cuales el país real se desdibuja y penetra en la 
irrealidad.

Nada distingue, en el ámbito de la posibilidad, a la historia 
existente de las historias imaginarias. El número de los pasa-
dos apócrifos que en su momento fueron tan plausibles como 
el pasado real es considerable. Nada los distingue, tampoco, 
en su verosimilitud. Bien mirado, nuestro pasado resulta tan 
inaudito como el más delirante de los pasados imaginarios, 
y pareciera que su único rasgo distintivo es haber sufrido el 
accidente de ser real. Este mapa, esta historia, pudieron haber 
sido la brutal fantasía de una imaginación feroz. Esbozar los 
pasados imaginarios de México es admitir la contingencia de 
nuestra historia y, desde ese extrañamiento, indagar en un 
pasado que nos conduzca, todavía más, al asombro. ~
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El martirio de Hernán Cortés, óleo del siglo xix, autor desconocido.
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