ALEXANDER SOLZHENITSYN / BRONISLAW GEREMEK

ELOGIO DE LA
DISIDENCIA

Nunca se repetird demasiado que el siglo XX padecié una de las mayores
perversidades de la historia: en nombre de la igualdad y la libertad,
los regimenes comunistas asesinaron a millones de personas. Victimas,
testigos y criticos de este horror, el ruso Alexander Solzhenitsyn y el
polaco Bronislaw Geremek contribuyeron, como pocos, a disiparlo.

Julidn Meza e Isabel Turrent recuerdan a estos dos héroes de nuestro tiempo.

Archipiélago Solzhenitsyn

n Occidente ya habfa noticias de
que el universo soviético construido
por los bolcheviques no era el me-
jor de los mundos posibles antes de
que Alexander Solzhenitsyn (1918-
2008) publicara su primera novela,
Un dia en la vida de Ivdn Denisovich
(1962), pero tanto la sumisién de
las izquierdas a la Ideologfa como
la falta de interés de los gobiernos occidentales en la suerte
del pueblo ruso impidieron, antes de la Segunda Guerra
Mundial, hacer caso a las denuncias de Ante Ciliga, André
Gide, Victor Serge y Arthur Koestler, entre otros. Pocos, es
cierto, pero estos disidentes avant la lettre hicieron circular
informacién suficiente para revelar el terror que prevalecia
en el mundo carcelario que dia tras dia arruinaba la vida de
las personas en el pais del “porvenir radiante”. A partir
de 1945 hubo un desentendimiento casi total, aunado a un
silencio cémplice, de los sufrimientos y humillaciones que
padecian los rusos y los habitantes de los paises sometidos a
la dominacién soviética. Durante muchos afios se condena-
ron, con razon, los crimenes de los nazis, pero se olvidaron
los de los bolcheviques. La oposicién de izquierda a la URSS
(trotskistas, maoistas, castristasy otrosistas)jamds se interesé
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en las condiciones de vida que prevalecian en los paises del
llamado “socialismo real”.

Lapublicacién de laprimeranovela de Solzhenitsyn fue
recibida como una obra literaria (que lo es) mds que como
un testimonio de lo que habia sucedido durante el dilatado
periodo estalinista y siguié ocurriendo tras la muerte del
dictador. Ademas, los campos de trabajos forzados o de ree-
ducacién, que en realidad eran de concentracién (como los
de Kolyma), fueron vistos entonces como cosa de un pasado
al que habia puesto punto final Kruschov con sus denuncias
de los crimenes de Stalin durante el XX congreso del pcus.
La realidad era otra, y no fue sino hasta que se escuchd la
voz de Solzhenitsyn cuando se supo que los campos de
concentracién que iniciaron con Lenin y se perfeccionaron
con Stalin se mantuvieron en pie durante la prolongada era
Breshnev (hasta 1986), cuando Gorbachov puso en marcha
la Glasnost y 1a Perestrotka. Una de las primeras medidas que
tomé para ejemplificar su apertura politica consistié en
poner en libertad al cientifico Andréi Sdjarov, confinado
en la ciudad de Gorki.

Solzhenitsyn no inventé la disidencia. El mismo lo
dijo claramente en alguna ocasién. No fueron pocos los
que lo precedieron en esta singular manera de oponer-
se al régimen comunista, en la que constituyeron puntos



de referencia fundamentales Natalia Médndelstam (que
sobrevivié a su marido, el poeta Osip, muerto en algin
campo de concentracién), Siniavski y Daniel (enjuiciados
en 1965), el bidlogo Vladimir Bukovski y la poeta Natalia
Gorbanevskaia (que en 1968 protestaron en la Plaza Roja de
Mosci por la invasién de Checoslovaquia y a continuacién
fueron confinados en un hospital psiquidtrico) y Anatoli
Martchenko (cuya autobiografia es una denuncia del gulag),
pero con la publicacién del primer volumen de la trilogia
del Archipidlago Gulag en Occidente (1973) fue como si, de
pronto, “una nueva enfermedad mental: la oposicién” (V.
Bukovski) se convirtiera en epidemiay mds tarde en pande-
mia. Primero en la URSS y en los paises sometidos a la domi-
nacion soviética y luego, progresivamente, en Occidente.
Primero se contagiaron algunos intelectuales europeos de
izquierda (en particular los franceses), que redescubrieron
esos derechos humanos que, en suaccidentado recorrido por
el mundo, varias veces habian sido arrojados al “basurero de
la historia”. M4s tarde (siempre mds tarde) se infectaron los
gobiernos occidentales que empezaron a exigir el respeto
de estos derechos para los disidentes rusos y de los paises
sometidos a la dominacién soviética (no para los del Chile
de Pinochet) y luego crearon (aun a contracorriente) institu-
ciones para la defensa de los mismos en sus propios paises.
Fue como silaisla Solzhenitsyn se multiplicara poco a poco
hasta convertirse en el gran archipiélago de la disidencia
y de la defensa de los derechos humanos, frente al que se
mantuvieron en la tierra firme de la fidelidad a la Idea los
comunistas europeos y esos radicales latinoamericanos que
todavia hoy padecen el izquierdismo, “enfermedad infantil
del comunismo” (Lenin).

Ya en el exilio, Solzhenitsyn continué su lucha por los
derechos humanos en la URSS y, a diferencia de sus apo-
logistas, no se dejé cautivar por Occidente. Le pasé algo
semejante a lo que, de otra manera, le ocurrié a Kundera
(que en La insoportable levedad del ser se burla sin piedad del
kitsch y de la ingenuidad norteamericana en su relacién
con la libertad): se mantuvo fiel a su condicién de cristiano
ortodoxo, ajeno al marketing politico e ideolégico.

Graciasalaaperturapoliticade Gorbachov, Solzhenitsyn
regresé a su pafis, cuando ya no era la URSS sino Rusia, y mds
adelante tuvo un encuentro no fue muy afortunado con
Putin. Con el tiempo el nuevo zar de todas las Rusias se sirvié
delascriticas de Solzhenitsyn a Occidente y de sus creencias
sobre la singularidad de Rusia para oponerse a todo aquello
que atentara contra su condicién de nuevo déspota.

{Qué fue lo que no gusté a Solzhenitsyn de Occidente?
Sobre todo, su culto a la libertad individual. Heredero de
un pasado comunitario anterior al comunismo, Solzhenitsyn
no soporté el individualismo a ultranza que prevalece en
Occidente, tal vez porque no es ciertamente una afirmacién
delalibertad, sino suradical negacién. Solzhenitsyn se refu-
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gié en el lejano pasado ruso, donde los valores de su religion
parecian prevalecer. ¢Cualquier lejano pasado fue mejor
que los tiempos actuales? No es evidente. Ademds, se trata
de algo tan irrecuperable como el baluarte de la disidencia
que fue Solzhenitsyn. Este zek que sobrevivié al gulag sigue
siendo un punto de referencia basico en la defensa de los
derechos humanos, tanto en la Rusia de Putin como en todos
los paises en donde dfa tras dia se violan. —

—JULTIAN MEZA
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PERFIL: BRONISLAW GEREMEK

La brijula de Solidaridad

ace exactamente diez anos, en
agosto de 1980, estallé una huelga
obrera en los astilleros navales de
Gdansk, huelga que se transfor-
m6 de un dia para otro en una in-
surreccion nacional.” Asi comen-
z6 su relato Bronislaw Geremek
(1932-2008), que resultaria un
recuento lacido y redondo de la
historia polaca desde el nacimiento de Solidaridad. Habia
hecho a un lado con una sonrisa mis repetidas disculpas. El
ritmo de las mesas, conferencias y entrevistas del encuentro
de la revista Vielta “La experiencia de la libertad” durante la
primera semana de la reunién habia hecho imposible acordar
unacitacon Geremek antes de ese sibado. Habfamos recorrido
las laberinticas instalaciones de Televisa San Angel, en medio
de la penumbra y el silencio, hasta llegar al pequefio estudio
donde los técnicos esperaban impacientes la grabacién de esa
tltima entrevista del ciclo que me habia tocado en suerte ha-
cer con muchos de los participantes. Geremek desechd todos
los inconvenientes —incluyendo la ausencia de traductor—, se
colocé laindispensable pipa en la boca y empezé a hilar, en su
francés impecable, los muchos cabos de la historia de Solida-
ridad y su participacién en el movimiento.

Se habia presentado en los astilleros del puerto polaco de
Gdansk poco después del estallido de la huelga que encabeza-
ba un electricista bigotén llamado Lech Walesa. Llevaba una
carta de apoyo firmada por sesenta intelectuales. “No sabemos
cémohablarconlaautoridad, i puedenayudarnos?”, le pregunté
Walesa. “Y le contestamos que si”, me conté Geremek. La fruc-
tifera relacién entre los intelectuales y los obreros de Gdansk
culminé en la mesa redonda de 1989. Geremek coordiné la posi-
cién de Solidaridad y redacté el documento final que permitié a
Poloniatransitar deladictaduraalademocracia. El régimen tuvo
que convocar a elecciones parciales, pero libres y democriticas.
El electorado acabarfa por instalar a Walesa en la presidencia en
1990, y a Bronislaw Geremek en el Parlamento.

Sin embargo, la labor de Geremek habfa empezado antes
de 1980. La caida del régimen comunista polaco fue posible
gracias al fortalecimiento de la “sociedad civil”, proceso que
enfrent6 a todos los sectores de la sociedad con el Estado. A
diferenciade otros movimientos disidentes polacos que habfan
fracasado en afios anteriores, en 1980 a los obreros se sumaron
los campesinos, los estudiantes, la intelligentsia y la iglesia cat6-
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lica. Geremek habia llevado a cabo tareas fundamentales para
fortalecer esa “sociedad civil” como maestro de las “universi-
dades voladoras” —instituciones clandestinas que educaron a
todauna generacién de polacos—, como miembro delos grupos
intelectuales que crecieron bajo el manto protector de la iglesia
catélicay comounode quienesarriesgaron poranossulibertad
y su vida para publicar periédicos con informacién prohibida
que circulaban de mano en mano.

“La indiferencia y la pasividad”, subrayé Geremek apun-
tdndome consu pipa, “son lasbasesreales de cualquier régimen
totalitario. La sociedad civil,en cambio, es una sociedad activa.
Precisamente ahi, en la formacién de una sociedad civil, estd
el genio del pueblo polaco.” Palabras prefiadas de un sano
nacionalismo que tienen vigencia en cualquier latitud, aun
ahora, exactamente veintiocho afios después del estallido de
la huelga en los astilleros de Gdansk.

Bronislaw Geremek era un especialista en historia medie-
val francesa. Para ser precisos, en la historia de la vida de los
marginados en la Francia del medievo. Cuando se presentd
en Gdansk, me dijo, llevaba en sus maletas las pruebas de un



libro suyo, en francés, sobre la Edad Media. Estaba seguro que
tendria tiempo para corregir esas planas, pero fue imposible.
No sé si llegé a publicarlo, pero la anécdota me dio pie para
tocar un tema esencial para él y para cualquier intelectual que
se meta en politica: la relacién entre la intelligentsia y el poder;
entre las dos éticas incompatibles que describié de manera
inmejorable Max Weber:ladelapolitica, que esladelaeficacia,
y la del intelectual, que radica en la busqueda independiente
de la verdad y el ejercicio de la critica. Geremek, inteligente,
erudito y lucido, justificé su posicién acudiendo precisamente
a los valores morales ajenos a la politica: “Max Weber planted
muy bien el dilema”, me dijo, “pero en un contexto totalmente
diferente. En una sociedad totalitaria, el compromiso pablico
del intelectual parte de imperativos éticos”.

Esos imperativos lo llevaron al Parlamento, a defender el
establecimiento de una economia de mercado en Polonia a
pesar de sus costos sociales, a aceptar el cargo de ministro de
Relaciones Exteriores entre 1997y 2000y, finalmente, a repre-
sentar a su pais en el Parlamento Europeo. Seria insensato no
reconocer los logros de su labor politica: el proyecto econémico
que defendié sent6 las bases del progreso actual de Polonia;
su labor en el Parlamento fue fundamental para consolidar

las instituciones democrdticas del pais y, como secretario de
Relaciones Exteriores, amarré6 a Polonia a la OTAN y abri6 la
puerta a las negociaciones que llevaron al pais a incorporarse
ala Unién Europea.

Sin embargo, y después de su tragica muerte en julio pasa-
do, con la perspectiva de la distancia, es innegable que desde
un principio, poco después de la mesa redonda de 1939, los
“imperativos éticos” que llevaron a Geremek a la politica deja-
ron de existir: habfan muerto junto con el régimen comunista
totalitario. Masalld de sus éxitos politicos, el brinco de Geremek
de la ciencia a la politica privé a Polonia del mejor de sus cri-
ticos independientes, de una brajula de la sociedad civil. Me
pregunto cudntas veces lo habrdn asaltado las palabras con las
que cerr6 la entrevista, horas después de habernos sentado a la
mesa, cuando camarégrafos y técnicos habian tirado yala toalla
y nos habfan dejado solos. “En ocasiones, ante los hechos”,
reflexiond en voz baja, “me queda una sensacién de derrota,
porque pensaba que en nuestro pais las cosas serfan de otra
manera, que llegarfamos a construir una vida politica distinta.
Perono fueasi, y por ello nos sentimos impotentes ante lalégica
implacable de la politica”. —

— ISABEL TURRENT
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