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bevolverd azul
laPequeria Habana?

Algo pasa en la Pequenia Habana y David Rieff viaja al corazén de Miami para
comprobarlo: el exilio cubano estd cambiando a velocidad acelerada, refutando
muchos de los topicos con que se lo anatemiza, y se alista lo mismo para los cambios
en la isla que para las inminentes elecciones presidenciales en Estados Unidos.

a vida politica del Miami cubano
permanece inalterable, al menos
en apariencia. La Pequenia Habana
todaviaes,enparte, laversion Disney
de una Cuba desplazaday, en parte,
un centro genuino de la comunidad
cubana, al que las familias instaladas
desde hace ya tiempo en los subur-
bios regresan para los nostalgicos
almuerzos de fin de semana. En el
restaurante Versailles, los tnicos
I periédicos disponibles son los de la
comunidad, y predican la imposi-
bilidad de una negociacién con Castro. Durante casi cuatro
décadas, el Versailles ha sido una parada obligatoria para los
politicos de Washington que coquetean con la comunidad
cubanoestadounidense, unavisita que, tal comolo atestiguan
las fotografias en el local, a menudo incluye el uso de guaya-
beras. Este teatro de la intransigencia es ubicuo: se trata de
un producto tipico de la vida en el sur de Florida, al menos
desde la invasion de Bahia de Cochinos en 1961, cuando
los exiliados cubanos intentaron derrocar al nuevo régimen
comunista con el apoyo de la CIA. Algunos cubanos estado-
unidenses advierten esperanzados una cierta flexibilizacién
en las estaciones de radio de lengua espafiola y contenido
cubano que hoy dominan el mercado del sur de Florida. Sin
embargo, lo que asombra al forastero es la perdurabilidad
de la linea dura, ya que se supondria que cincuenta afios de
incapacidad para influir sobre los acontecimientos en la isla
habrfan arrojado la conclusién de que esta postura intran-

70LETRAS LIBRES SEPTIEMBRE 2008

sigente amerita una reconsideracién. La mayor parte de los
funcionarios de Florida y, a decir verdad, la mayor parte de
los politicos a nivel nacional se sigue llenando la boca con el
suefio de una Cuba poscomunista, aun cuando a principios
deeste afio Fidel lograra entregar el poder pacificamente a su
hermano Radl, lo cual constituye un testimonio —por si acaso
lo necesitébamos— de la estabilidad del régimen.

Pero aunque el Miami cubano siga sonando, también
comienza, en silencio, vacilante y con dolor, a adaptarse.
Tras bambalinas, algo nuevo estd sucediendo. Llamémosle
la Primavera de Miami, o la Glasnost cubanoestadounidense.
Esta comunidad, que durante décadas se aferré a sus propias
certezas —sobre la isla, sobre el papel que tendrian los exi-
liados después de que los hermanos Castro hicieran mutis,
sobre la ubicacién de los cubanos estadounidenses en el
espectrodela politica interna de Estados Unidos—, estd ahora
en ebullicién. Y esto resulta importante no sélo por lo que
se refiere al destino de la comunidad cubanoestadounidense
sino también con respecto a las elecciones de 2008, ya que,
pese a las declaraciones off the record de algunos asesores de
Barack Obama, es muy probable que Florida sea crucial
al momento de decidir si el presidente serd Obama o John
McCain; y quizds esté en manos del voto cubanoestadouni-
dense —descomunal— determinar qué candidato resultard
vencedor en Florida.

En el pasado, tanto los contendientes demderatas como
los republicanos trataron de apegarse a las expectativas de la
linea dura, pensando que esta tenfa un consenso abrumador
entre la comunidad cubanoestadounidense. Sin embargo, en
fechas recientes Obama se ha apartado de la ortodoxia, cri-



ticando aspectos del embargo estadounidense sobre Cuba y
declarando que ¢l estd listo para iniciar conversaciones con
el régimen de la isla. Esto podria verse como una oportuni-
dad de oro para que McCain refuerce su ascendiente sobre
el voto cubanoestadounidense, pero las opiniones de Obama
parecen tener en el Miami cubano un mayor eco de lo que
cualquiera hubiera predicho. Dos candidatos al Congreso
del drea de Miami —Joe Garcia y Raul Martinez— se sumaron
el mes pasado a la lista de conversos en potencia “del rojo al
azul” del Comité de Campana Demdcrata por el Congreso
[Democratic Congressional Campaign Committee], elevan-
do a 37 el nimero de asientos que los demdcratas esperan
quitar a los republicanos a nivel nacional. Por primera vez, el
consenso de la linea dura se enfrenta a un desafio. Hoy, en
el Miami cubano existe un verdadero debate sobre el embargo
y, ante todo, sobre la serie de restricciones adicionales que la
administracién Bush impuso en 2003 y 2004. Estas restric-
ciones limitaron los viajes para los asi llamados intercambios
educativos “de sociedad a sociedad”; abolieron la categoria
de los viajes pagados (bajo la cual los viajes de y hacia Cuba
eran financiados por ciudadanos no estadounidenses, lo que
levantaba en Washington sospechas de una maquinacién para
el lavado de dinero); redujeron las visitas familiares a una vez
cada tres afos; y limitaron el envio de remesas de cubanos o
cubanos estadounidenses residentes en Estados Unidos a los
familiares inmediatos —padres, hermanos o hijos— excluyendo
asfalafamilia extendida. Hace una década, en el sur cubano de
Florida, el apoyo a tales restricciones y a cualquier otra politica
de confrontacién hubiera sido una certeza, tal como lo era su
corolario doméstico: un respaldo confiable a los republicanos
tanto en el nivel local como en el nivel nacional. Hoy, y de
manera un tanto repentina, ese apoyo incondicional hacia los
republicanos ya no puede darse por sentado.

Pero incluso los cambios repentinos tienen raices, y esto
también es cierto en el sur de Florida. Eduardo Padrén,
presidente del Miami Dade College y demécrata, me dijo
hace poco: “Esta comunidad siempre fue mucho més diver-
sa, politicamente hablando, de lo que se le concedia. Y los
cubanossiempre han sido socialmente mésliberalesdelo que
sus hdbitos electorales podrian sugerir.” El arquitecto Radl
Rodriguez —a quien acompafié en varias visitas familiares ala
isla a principios de la década de 1990 y que durante muchos
afios ha participado en asuntos civiles al sur de Florida—lo
puso en palabras mds crudas: “Esta comunidad siempre ha
sido caricaturizada.”

Y esqueestacomunidad es mds ductil deloque uno podria
suponer. Pese al predominio republicano —reinante desde
que el presidente John F. Kennedy fuera considerado traidor
a la causa tras el desastre de Bahia de Cochinos—, los demé-
cratas cubanoestadounidenses han logrado ocupar puestos
publicos de vez en cuando. César Odio fue administrador
designado de la ciudad; por su parte, Alex Penelas fue alcal-
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de del Condado de Miami-Dade durante la controversia de
Elian Gonzilez, cuando la administracién Clinton, pasando
poraltolas feroces (y bipartitas) protestas en Miami, regresé a
Cubaaun nifio cuyo padre permaneciaen laislay cuya madre
traté de llevarlo consigo a Florida, en una lancha hechiza, y
se ahogé en el viaje. Pero mientras que Odioy Penelas fueron
impecablemente liberales en asuntos domésticos, su actitud
hacia el régimen de Castro fue tan agresiva como las de sus
rivales republicanos. Penelas tuvo un papel protagénicoenel
intento por mantener a Elidn en Miami, mientras que Odio
fue un asesor politico clave de Jorge Mas Canosa. El comité
de accién politica de Mas Canosa, la Fundacién Nacional
Cubano Americana (CANF, por sus siglas en inglés), tuvo
una gran influencia sobre Washington durante las décadas
de 1980 y 1990, casi a la par de la Asociaciéon Americana de
Personas Retiradas o del Comité de Asuntos Publicos de
Estados Unidos e Israel.

Hasta la muerte de Mas Canosa en 1997, “la Fundacién”
(como se le conoce casi universalmente en Miami) podia
describirse legitimamente como la autoridad en el exilio de
la comunidad cubana y, como siempre fue dificil separar al
hombre de la institucién, Mas Canosa era la persona a la que
los gobiernos tanto republicanos como demécratas acudian
para obtener el sello de aprobacién en todos los temas rela-
cionados con politicas hacia Cuba. En el nivel nacional, Mas
Canosa, como los votantes que implicaba, era —qué duda
cabe— decididamente republicano, aun cuando apoyaba a
los demdcratas y era capaz de trabajar con ellos en proble-
mas locales. El portavoz del Parlamento de Florida, Marco
Rubio, es republicano, lo mismo que los tres principales
representantes de Florida ante el Congreso —Ileana Ros-
Lehtinen, Lincoln Diaz-Balart y su hermano Mario Diaz-
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Balart—y también uno de los dos senadores de Florida: Mel
Martinez. Sélo el operador politico demécrata més optimista
seatreverfaaafirmar que el sur cubano de Florida es capaz de
quitar a John McCain del camino de Barack Obama con un
entusiasmo mayor al que expresé por John Kerry o Al Gore
cuandoel contrincante era George W. Bush. Es muy probable
que el senador McCain representara a la opinién mayoritaria
cubana de Miami cuando, en un discurso pronunciado ahi
en mayo, insisti6 en que suavizar las restricciones a los viajes
o los limites de las remesas “enviaria la peor sefial posible a
los dictadores de Cuba: que no hay necesidad de emprender
reformas fundamentales; que simplemente pueden aguardar
un cambio unilateral de la politica de Estados Unidos”.

Sin embargo, que Obama decidiera tomar el toro por los
cuernosy propusieraabiertamente una interpretacién menos
absolutista del embargo de Washington, que lo hicieraen un
discurso pronunciado ante un pablico cubanoestadouniden-
se en Miami, y que, ademds, fuera recibido calurosamente en
la Fundacién por el hijo de Jorge Mas Canosa, resulta emble-
mdtico: el hecho es que lamoneda del voto cubanoamericano
estd en el aire, incluso si se trata de eso que en la politica
del exilio se conoce como “el tema”, es decir, el exilio y el
futuro de Cuba. Como dijo Obama en una comida que la

Fundacién organizara en su honor: “Sé que para los politicos
estadounidenses las cosas son faciles. Cada cuatroafos vienen
a Miami, dicen palabras combativas, regresan a Washington
y, en Cuba, nada cambia.” Refiriéndose directamente a los
votantes cubanoestadounidenses que se oponen a las restric-
ciones sobre los viajes y las remesas, el senador dijo que ya
es “tiempo de permitir que el dinero cubanoestadounidense
conceda a las familias una menor dependencia respecto del
régimen de Castro”.

De haber pretendido influir realmente sobre el voto
cubanoestadounidense, el discurso de Obama hubiera sido
cuestionable. Cuando Hillary Clinton estaba todavia en la
contienda actué con mucha mds prudencia, aunque off the
record sus auxiliares expresaran opiniones no muy alejadas de
aquellassostenidas porlosliberales cubanos estadounidenses
ydelas que Obamahacia eco. Pese atodo, el virtual candidato
demdcrata pensé que valia la pena pronunciar ese discurso
en una comunidad donde es objeto de gran desconfianza y
hostilidad, y en un estado donde las encuestas no lo sitdan
muy comodamente respecto del senador McCain: se trata,
pues, de un ejemplo del cambio que hoy experimenta la
comunidad cubanoestadounidense. —

Traduccién de Marianela Santoveria
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