Victor Ortiz Partida

[Las bellas destrucciones

(fragmento)

Diviso la casa en medio del terreno. Resplandece en este
ocaso frivolo de otofio. Me acerco. Su puerta es un regalo
de la imaginacién. Cuando entro los muros comienzan a
nublarse. Soy el inquilino que lleg6 con la intemperie, con
el viento de rdfagas precisas que anuncia, impasible, el
tormentén que viene.

Es dificil el comienzo. Entre cuatro paredes no puedo decir
nada: mialfabeto se mojé, el reldmpago noalumbray el mapa
que me guia es falso, pero tiene fronteras de verdad.

En esta casa no encuentro las ventanas. Eso me ayuda, sélo

miro el interior, el recuerdo de las bellas destrucciones.
| |

Algo se mantiene claro: evitaré la muerte y sus coronas

—flores blancas trenzadas por unas manos simples.
|

¢Es muy tarde para hablar como testigo? Si alcanzara mi
voz se sabria de los dinteles hinchados por la lluvia, de las
serias indagaciones sobre nada, de las imdgenes flotantes

en la sala vacfa de mujeres.

he navegado con los ojos cerrados
las boras de las bellas destrucciones
Guillermo Fernandez

Lalinea del teléfono alarga su silencio al infinito. ¢ Y quién
comentard del zécalo manchado, de los estantes apretados
de misivas, de este mundo frio cercado por el sol?

Intento mirestauraciéon por mediode palabras. Del pisomanan

las letras que persigo, pero mi nombre no emerge todavia.
|

Es un lugar de cielos bajos esta casa, el aguacero se desgaja
sobre mi cuerpo confundido. Me hundo en el centro de
la cama, no hay cabecera ni puntos cardinales, estiro al
mdximo los brazos, pero no alcanzo la orilla.

Aumenta el rumor dela corriente, el rio crecido esuna linea
de motores que se alejan.
También yo querria irme, pero los pies me pesan y los

afios se multiplican a cada parpadeo.

]
Estoy enlaflor delosescombros, listo para cantar la primera
destruccién. Mi voz arraigada en la memoria —esa piedra

lisa de profundas vetas, palpitante de rabia, inconforme, en

medio de ninguna parte. —
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