
bjeto de un intrincado proce-
so de construcción cultural, 
plagado de relatos heroicos, 
leyendas negras y anécdotas 
melodramáticas, el petróleo 
condensa episodios históri-
cos y aspiraciones nacionales 
y se vuelve un referente de 
identidad, casi impermeable a 
la asimilación de nuevas cir-
cunstancias. Si a la profusión 
de mitologías y pasiones colec-
tivas que despierta el petróleo 

se suman la complejidad y el carácter eminentemente técnico 
de la deliberación sobre la naturaleza, evolución y opciones 
de la industria petrolera, se tendrán los ingredientes para una 
discusión especialmente difícil.

Este año, la eventualidad de una reforma al marco legal 
de la industria petrolera ha despertado un debate de amplias 
ramificaciones. A lo largo del debate, se han revelado tanto 
las dificultades de la deliberación democrática como las ten-
taciones de la imposición. En la política democrática nor-
mal, la función de los antaño indispensables intelectuales 
públicos resulta un tanto deslucida y su papel se ve opacado 
por los llamados intelectuales por certificación (técnicos, 
expertos, encuestólogos); sin embargo, cuando los grandes 
debates que permanecen difusos y latentes se reavivan, los 
intelectuales públicos pueden volver al escenario, manifes-
tar su opinión, adoptar una postura y ejercer su magisterio 
moral. El debate petrolero, por el peso simbólico y político 
del tema, ha atraído la atención de un público copioso y ha 
propiciado la intervención de numerosos intelectuales viejos 
y nuevos, especialistas y generalistas. En particular, algunos 
intelectuales han encontrado en el petróleo una coyuntura 
climática, el reavivamiento de una causa de largo alcance que 
los proyecta en el mercado de la opinión pública y que les 
permite representar la unidad del saber y la ética edificante, 

en una nueva “disputa por la nación”, que se supone llena de 
tensiones y definiciones heroicas.

Algo que da una idea del pasado sentimental del petróleo 
en México es que gran parte de esta discusión se ha concentrado 
en aspectos conceptuales y jurídicos (la constitucionalidad o el 
grado de privatización que promueven las eventuales reformas) 
y se ha dedicado mucho menos espacio a aspectos como la 
viabilidad y la eficiencia. Como es natural, las posturas tienden 
a polarizarse y pocas veces se encuentran términos medios. En 
particular, se han enfrentado una trama de la inevitabilidad y la 
urgencia y otra de la defensa de la soberanía, a veces con argu-
mentos atendibles, a veces con un arsenal de simplificaciones. 

¿Por qué los escritores y los políticos, de uno y otro signo, llevan la voz cantante 
en el debate petrolero en lugar de los especialistas? ¿Es útil su participación  
o sólo suman más ruido al escándalo? Armando González Torres considera 
estas y otras interrogantes en el siguiente ensayo.

Armando González Torres

la teología del petróleo

o
Ilu

st
ra

c
ió

n
: L

E
T

R
A

S
 L

IB
R

E
S

 / 
R

a
ú

l

26 Letras Libres SEpTIEmBRE 2008

Intelectuales y petróleo

026-027_GlezTorres-RL-RC.indd   26 8/22/08   2:47:10 PM



Por un lado, ha faltado una mayor diseminación de información 
y elementos de juicio para ilustrar y persuadir de la naturaleza 
de la economía y la industria petrolera actual, del rumbo de las 
prácticas internacionales y, por ende, de la racionalidad y la 
necesidad de reformas; por el otro, se ha desplegado una esce-
nificación de la defensa de la patria, con sus rituales, consignas 
y apelaciones sentimentales al capital, avejentado pero efectivo, 
del nacionalismo. De ambos lados se han visto diversas distor-
siones del discurso desde lo que Hayden White ha llamado 
“ficciones de representación fáctica”, es decir, una mezcla de 
supuestos políticos e inferencias morales, aderezadas con una 
pretensión de imparcialidad, conocimiento experto y sustento 
empírico hasta el mero bullshit, esa labia sin preocupación por 
la verdad, que ha escudriñado Harry Frankfurt.

En este sentido, la nostalgia ilustrada sugiere que la esfera 
pública organizada en torno a los intelectuales es un espacio 
de coincidencias en el que pueden zanjarse los abismos entre 
las expectativas, intereses y niveles de información de diversos 
segmentos de la población; en el que pueden armonizarse 
mínimamente la deliberación de los expertos y la emoción 
de las mayorías. Sin embargo, esta credulidad en las virtudes 
de la discusión pública conducida por los más doctos debería 
matizarse, pues la polarización entre los intelectuales es tan 
grande como entre las fuerzas políticas: desde la coyuntura 
electoral muchos intelectuales han adoptado un partido y han 
sucumbido a las tentaciones del protagonismo. Esta propensión 
se maximiza dado que en el mercado de la opinión aún se care-
ce de los incentivos para que se intervenga con verticalidad y 
consistencia. A lo largo de la historia reciente, la participación 
de los intelectuales revela muchos episodios de obediencia 
ideológica, incongruencia personal e irresponsabilidad decla-
rativa. Sin embargo, no parece haber una sanción social hacia el  
intelectual ligero y locuaz, hacia el profeta equivocado o hacia  
el apólogo de la violencia; por el contrario, el brillo y estimación 
dependen más de la postura inflamada y la figuración frecuente 
que de la seriedad de los argumentos o la congruencia de las 
actitudes. De modo que quizás el mayor problema para un diá-
logo de buena fe sea la rentabilidad de la afirmación taquillera, 
la inimputabilidad de ciertas figuras sacralizadas por la inercia 
de sus pares y el olvido de que el diálogo intelectual habría de 
ser parte de la educación cívica y no del adoctrinamiento.

En un debate tan importante sería deseable tratar de afinar 
el juicio con una alta y honesta “vulgarización” de las ideas, con 
la presentación de alternativas, con una fusión de expectativas 
que comience por la voluntad de no satanizar, por la intención 
de acercar vocabularios y supuestos, por evitar el blanco y negro 
y resaltar la variedad de grises. Cierto, cuando la letra y el pensa-
miento retroceden frente a la imagen y el ruido, el intelectual no 
debería hacerse demasiadas ilusiones sobre su incidencia en las 
decisiones relevantes y las políticas públicas, pero sí podría evitar 
sumarse a la propaganda y aminorar, con un poco de escepticis-
mo y autodisciplina, la confusión y la polarización. ~
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