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Y los veneros

de petréleo el diablo

n México petréleo y nacionalismo
han sido tan el uno para el otro que
concebir petréleo sin nacionalismo,
o nacionalismo sin petréleo, atrofia
la cordura tanto como el decir popu-
lar: “ni contigo ni sin ti tienen mis
males remedio, contigo porque me
matas, sin ti porque me muero”. La
expropiacion petrolera de 1938 atiza
el “México creo en ti” tanto o mds que
la resolana del grito de Dolores o de
I :iala de Puchla. El poema patrio
por excelencia (“La suave patria”)
transcribe, aunque sea para maldecirlo, el poco cadencioso
vocablo “petréleo”; y el Paseo de la Reforma —eje de la esta-
tuaria nacional—remata no con el Arco del TriunfoalaPaz (a
Porfirio Diaz), como lo imaginara el Centenario de 1910, sino
con una inmensa fuente en honor a la nacién y su petréleo.
En fin, el nuestro es un nacionalismo moderno que apela a
laraza (el mestizaje), a la historia, al Estado de bienestar, a la
Revolucién y a una fuente de energfa: el petréleo.

Asi las cosas, no veo caso en dudar del acierto del gene-
ral Cdrdenas en marzo de 1938, o en revisar los abusos y la
soberbia de las compaiiias petroleras. Lo que me intriga es
algo que de tan asumido parece inutil preguntar: petréleo y
nacionalismo, épor qué tan cercanos?

Lamarca de 1938

El cudndo, cémo y quién del conflicto obrero que entre 1937
y 1938 llevé a la nacionalizacién, hizo del petréleo no sélo un
elemento esencial del nacionalismo mexicano sino el princi-
pal canal de expresién moderna de nacionalismos formados
alo largo de mds de un siglo de escribir historia, luchar con-
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tra invasiones extranjeras y crear Estado. Bien visto, no fue
extrafio que una mercancia hiciera nacién y Estado. Asi fue
café y Brasil o guano y Perd, y asi es petréleo y Venezuela. Es
mds, en el siglo Xx la épica expropiacién petrolera mexicana
fue ambas cosas: consecuencia del momento mundial que se
vivia y hacedora de ese momento histérico.

Para 1930 el mundo hervia de nacionalismos. El siglo XIX,
todo, con su irrefrenable busca de esencias nacionales a través
de raza, lengua e historia, entré en la crisis moral, politica y
econémica de los anos de entreguerras. En Alemania, Italia
o Estados Unidos el nacionalismo fue la nodriza del moderno
Estado de bienestar que caracterizé a casitodo el siglo XX. Para
1920, inclusivelarevoluciénuniversalistaporexcelencia, larusa,
se habia apareado con el nacionalismo. Y el México que salia
de una revolucién social fue parte intrinseca de este momen-
to. La Constitucién de 1917 o los pactos de Calles y Obregén
con gobiernos y compaiifas extranjeras fueron malabares, una
mano en la consolidacién del Estado, la otra en el logro de
unaeconomia nacional estable y articulada con el mundo, todo
en medio del momento nacionalista. Visto asi, 1938 se revela
como una de las claves que dio direccién y control a naciona-
lismos desatados y de consecuencias impredecibles.

En la década de 1930 habifa en México nacionalismos
reaccionarios y revolucionarios. Ambos eran xenéfobos,
ambos tenfan poderes locales nada despreciables. Si bien
no se puede decir que estaban comandados desde Palacio
Nacional, s eran parte de los sentimientos nacionalistas que
el cardenismo movilizaba. 1938 canalizé en una direccién de
Estado a las organizaciones “pro raza”, la oposicién popular
a la inmigracién de chinos, judios y espafioles, el anticos-
mopolitismo revolucionario y homofébico y los antiame-
ricanismos populares, vagos y contradictorios (odio/amor).
1938 también dio direccién a un nacionalismo econémico



que no encontraba cauce estable precisamente por la falta de
claridad enlosacuerdos informales delos primeros gobiernos
revolucionarios con intereses extranjeros. La decision de
1938, la reaccién popular y el manejo que se hizo de ella en
la prensa y la propaganda acabaron por absorber y cooptar
varias formas nacionalistas en una clara direccién de Estado
y nacién. Y esto en una era en que otra cosa era impensable.
En el mundo de 1938, dera concebible un Estado nacional
no fervientemente nacionalista, proteccionista e inclusive
orgulloso del perfil racial y cultural de su pais?

Este darle cara y direccién claras a un proyecto nacio-
nalista de Estado no fue, después de todo, una mala salida,
especialmente sise compara con las otrassalidas: la peronista,
el Estado Novo, la fascista o la soviética. Inclusive fue una
salida mucho mas abarcadora socialmente que la del New
Deal estadounidense, que eché mano de “nacionalizaciones”
comandadas por un Estado igual de interventor pero no se
atrevié a tocar la fortaleza de la segregacion racial suredia.

La marca de 1938 fue tan fuerte y exitosa que no sélo
nacionalismo y petréleo quedaron adheridos, sino que tal
adherencia se volvié referente mundial. Fue el trasfondo de
laley de 1943 en Venezuela, que sin nacionalizar la industria
petrolera puso mds restricciones a las concesiones a empresas
extranjeras; fue la referencia del desplante nacionalista de
Getulio Vargas al fundar Petrobras (1953) un aio antes de su
suicidio. También en Estados Unidos brill6 la marca de 1938:
no sélo la administracién Roosevelt desoy6 los llamados a la
invasion, sino que la “solucién Cédrdenas” se volvié modelo
para pensadores y politicos progresistas de Estados Unidos
—como los seguidores del legado de Robert M. La Follette
o como el joven Nelson Rockefeller o Frank Tannenbaum,
Joseph Freeman y la prensa anti-trusts estadounidense.

En suma, dado el momento histérico que se vivia, la
marca de 1938 dejé mds que cosidos petréleo y nacionalismo:
hizo posible un nacionalismo de Estado, funcional y mun-
dialmente aceptado. No fue ni es poca cosa, pero no porque
haya llevado a sus tltimas consecuencias los nacionalismos
mexicanos sino porque los controlé.

Es justalarevancha
La unidad petréleo-nacionalismo es tan fuerte porque atn
produce el efecto de revancha contra el enemigo histérico
por excelencia, Estados Unidos. Adn hincha al mexicano
que llevamos dentro repasar el “gol” que el ascético Cardenas
le metié a una panda de empresarios mimados, altaneros y
racistas. Para un pais como México, con tan pocas victorias
que cacarear, 1938 resulta un oasis de orgullo, a pesar de las
dificultades, la ineficiencia y la corrupcién en la produccion
del petréleo nacional a lo largo del siglo XX.

Es por eso que la dupla petréleo-nacionalismo ha evocado
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con frecuencia términos como “dignidad”, “respeto”, “espiritu
y “honor”. “El Gobierno llegé a la expropiacién”, escribié don

Jesus Silva Herzog en 1940, “obligado por la conducta altanera
y torpe de las companias petroleras, llegé a la expropiacién
porque erael inico camino que le quedaba para salvar el decoro
yladignidad del pais, consciente de la enorme responsabilidad
histérica que significaba”. “El golpe asestado a las empresas
petroleras”, escribié en 1968 Lorenzo Meyer, “fue un paso fun-
damental en la consolidacién del espiritu nacionalista a que
dio origen la Revolucién de 1910”. No sorprende, pues, que sea
explosivo rozar la anastomosis petréleo-nacionalismo. Hacerlo
despierta el antiamericanismo y la fe en que la revancha es la
justicia historica. Repito: todolo cual,al menos con ojos de histo-
riador, esentendible. Peroel orgullodelarevanchacondensado
en la mercancia “petréleo” tuvo y tiene sus bemoles.

Primero, épica aparte, fue una partida de tahures jugada
con asimetrfa de informacién y, sobre todo, con todo el peso
de la historia sobre la mesa. Creyendo esconder la carta de la
historiaenlamanga, lascompaniasasumian que Washingtony
Londres no dudarian en invadir. El gobierno mexicano sospe-
chaba la existencia de esa carta pero no lo sabfa de cierto. Acaso
enabril de 1938, para ambas partes las demandas salariales eran
cosa secundaria, y ambas se jugaron el todo por el todo debido
aun cdlculo de estrategia politica y econémica de largo alcan-
ce. Para el Estado mexicano, se trataba de movilizar el apoyo
popular alrededor de dos apuestas no tan evidentes: por un
lado, consolidarse como tal, como Estado, sobre los intereses
particulares de las compaiifas extranjeras; por el otro, lograr

Repiiblica Mexicana.

LOS INSACIABLES INTERESES EXTRANJEROS

Manifiesto a la nacién del Sindicato de Trabajadores Petroleros de la

Losdiezafiostranscurridos|...] han sidoafios de luchatenaz, sorda
y encarnizada para llevar sus mejores consecuencias el decreto
expropiatorio del 18 de marzo de 1938.

En tanto que el esfuerzo de los trabajadores petroleros y el
Régimen de la Revolucién Mexicana sigue encaminado, por enci-
ma de diferencias circunstanciales, a lograr el desarrollo de la
industria y obtener de ella los mayores beneficios para la nacién
toda, intereses extranjeros intemperantes e insaciables se han
empenadosin descanso en entorpecer lamarcha de nuestraindus-
tria, en minarla y sabotearla y en crear tal nimero de dificultades
que al final de cuentas México se declare incapaz de explotar su
propia riqueza y solicite angustiosamente la vuelta de los mono-
polios que antiguamente la explotaron. [...]

No por menos abierta o sutil ha dejado de ser ruda o agresiva
la accién de los monopolios para perturbar nuestra industria y
crearle conflictos. [...] —

El Nacional, miércoles 17 de marzo de 1948, p. 4.
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una dimensién de conflictos con Estados Unidos mas alla del  El crujir selectivo de las entraiias
miedo a la invasién. Para las compaiiias, el meollo estaba en  Petréleo ha significado entraia, lo enterrado y profundo, lo
evitar el efecto dominé: que no quedara precedente de queun  que pertenece a la nacién como pocas cosas. No hay discu-

Estado tropical las habfa puesto en su lugar.

El gobierno mexicano gand, sobre todo
porque la partida abolié el factor que desde
la década de 1840 determinaba las decisiones
de cualquier gobierno mexicano: la invasién.
Cuentan los que visitaron al viejo Porfirio
Diaz en el exilio parisino que el moribundo
adn suspiraba su miedo a la invasién. Para el
historiador Alan Knight, 1919 fue el dltimo
afo en que la invasién era realmente posible,
conclusién accesible al historiador, noal actor
histérico en su momento. 1938 fue una apuesta
arriesgada, pero libré al Estado mexicano del
sempiterno miedo, y al hacerlo lo consolid6
como tal, como Estado.

La apuesta se gand, pero no significé la
victoria definitiva del nacionalismo anties-
tadounidense, del cual nos alejaron, como es
habito decirlo, las politicas “neoliberales” de
la década de 1990. La victoria de 1938 fue, en
realidad, el principio de un largo matrimonio
entre un Estado semiautoritario, nacionalis-
ta y corrupto y los intereses estratégicos del
Estado y las empresas estadounidenses. En
efecto, lacompania El Aguilayla Standard Oil
se comieron su berrinche, pero lo mas impor-
tante fue que para 1939 lo que pasé en 1938 ya
habia resultado en un acuerdo entre Estados.
Cardenasunié laindustria, laagriculturaylos
servicios de inteligencia mexicanos a Estados
Unidos —en términos inequivocos y, como ha
mostrado José Luis Ortiz Garza, a pesar de la
popularidad de la causa del eje en México. Y
era, creo, lo que habia que hacer: la guerrayla
posguerravieron los frutos de este matrimonio
de mutua conveniencia con masiva inversion
norteamericana en México y con una larga
connivencia hecha de integracién econémica
yde intercambio de inteligenciay seguridad a
lo largo del siglo xX. 1938 sigui6 funcionando
como la cortina de humo de esta inevitable
connivencia.

En fin, el apego a una gloriosa revancha
explica la fortaleza de la unién entre petréleo
y nacionalismo. Pero si 1938 también fue una

sién: todo Estado, toda nacién, requiere del control de sus

recursos “mds intimos”y mds estratégicos. Hay

Lﬂ i ﬂ_ﬁ i_"! t_ tres matices, sin embargo, queno derrotan esta

' B! conclusion de las entranas pero si debilitan la
necesidad de mantenerla incélume.

Primero, en 1938 México era el cuarto o
quinto pafs productor de petréleo, muy por
debajo de Estados Unidos o Venezuela. Se
trataba de una entrafia que era importante,
sobre todo, porque era un petréleo muy cer-
cano a Estados Unidos y en visperas de la gran
guerra. A lo largo de las décadas de 1950 y
1960, época de gran crecimiento econémico, el
turismo era una mayor fuente de recursos que
el petréleo, y no fue hasta que Lépez Portillo
= nos pidié acostumbrarnos a la riqueza que el
petréleo volvié a ser la entrafia mds intima.
Asiytodo, alolargo del siglo XX, sin importar
cudnto o comose producia, lameraideade que
el petréleo era entrafia mantuvo indemne la
unién petréleo-nacionalismo. Cuandoendiez
o veinte aflos se acabe el petréleo, dcudl serd la
entraia de nuestro nacionalismo?

Segundo, después de la expropiacion
petrolera las autoridades mexicanas se queja-

ban del boicot que no les permitia adquirir el

ry=rT . .

e e | plomo necesario para las gasohnag Entonces,
sz S0 e RN | a pocos interesaba el dafio ecolégico que pro-
e S ducfalaexplotacién de nuestras entrafias. Mas
ello no elimina el hecho: hoy por hoy son de

temer este tipo de entrafias —petréleo, selvas,
bosques o agua— como monopolio de cual-
quier nacionalismo. Hace décadas, en tiempos
nada democrdticos, Heberto Castillo llamaba
a tener precaucion con el petréleo nacional,
cuya sobreproduccién causarfa, lo advertia,
dafios estratégicos y ecoldgicos irreparables.
No hubo eco. Y si hoy hubiera un Heberto,
nacional o extranjero, que nos lanzara adver-
tencias técnicas y ecolégicas contrarias a nues-
tra divina pareja petréleo-nacionalismo, ino
habria que escucharlo? México tendrd que
hacerse a la idea de que lo que ha sido tan
entraiable noloestanto, porel biendelaespe-
cie, que tiene como suyo al homo mexicanus.

victoria porque permitié una duradera integracién politica, Finalmente, el nacionalismo mexicano ha hecho una
econémica y humana entre Estados Unidos y México, ipor  curiosa selecciéon de entrafias. Se ha apegado al petréleo
qué el cordén sanitario alrededor de petréleo-nacionalismo  cual el calor al fuego, pero ha olvidado esa otra mercancia de

estd hecho de revancha antiestadounidense?
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exportacién que produce ya casi los mismos recursos que el



petréleo y que es mds entraiia que nada; es decir, los mexi-
canos, de esos, de los valientes, como decian Andrés Molina
Enriquez y Manuel Gamio. Es curioso: desde la fiebre del
oro en California hasta el momento en que el lector repara
enestaslineas—seguramente ahora mismo algtin connacional
cruza la frontera en busca de trabajo—, México ha exportado
millones de almas. Es una realidad que el nacionalismo
mexicano nunca ha visto de frente; lo que ha predominado
es el desprecio al pocho, al traidor. Tampoco el nacionalismo
estadounidense, que considera su entrafiamas profundael ser
pais de inmigrantes, ha podido enfrentar “lo mexicano”. Dos
nacionalismos que abdican ante sus verdaderas y profundas
entrafas. Entonces, dpor qué es tan intocable lo entrafiable
del petréleo si ha sido tan facil desprenderse de esas otras
entranas de las que estan hechos México y Estados Unidos?

Petréleo y redistribucion

Entre 1940 y mediados de la década de 1970, el petréleo
como industria nacional tuvo un efecto redistribuidor, formal
e informal, via empleo, clientelismo sindical y subsidios a
gasolinas. Es dificil medir el efecto; se diluye entre las con-
secuencias de tres décadas de alto crecimiento sostenido.
Asumamos —aunque es discutible— que tal crecimiento fue
posible debido al control estatal de los hidrocarburos. No
obstante, hasta 1977 el efecto de redistribucién no pudo ser
muy importante, porque no habia tanto petréleo. Para 1970,
a pesar de una asombrosa transformacién industrial con alto
crecimiento econémico, México habfa mejorado muy poco
su pésima distribucién del ingreso.

A partir de fines de la década de 1970, Pemex se convir-
ti6 en la principal base fiscal de un Estado que de por si no
recauda ni el veinte por ciento de sus gastos via impuestos.
Es decir, en las tltimas cuatro décadas la sustancia basica
del nacionalismo posrevolucionario, un Estado de bienestar,
fue el petréleo. Y ocurrié un fenémeno extraio: cuando mds
petréleo habia, empez6 a ceder el magro mejoramiento de
la redistribucién del ingreso. Claro estd, los economistas y
los ide6logos saben mds que uno, y tal vez la causa de esto
sea la liberalizacion o la mala liberalizacién de la economia
o los anos de altisima inflacién o las crisis de la deuda o el
modelo econémico o el “neoliberalismo” o el TLC 0 el FMI 0
el sereno... El caso es que cuando mds amor ha habido entre
Estado y petréleo, mas desigual ha sido la nacién.

No sabria yo calcular la relacién exacta entre petréleo y
desigualdad. Sélo apunto dos hechos: que tanto amor entre
Estadoy petréleo, cualquiera que seala causa, ha servido para
maldita la cosa en términos de redistribucién, y que el Estado
no ha inventado una base fiscal realmente redistributiva mas
alld del petréleo, acaso precisamente debidoasudependencia
de los impuestos petroleros. Que sin ese amor entre petrdleo
y Estado quiza estariamos peor, es hipétesis sostenible. Pero
no la tesis de que tanto amor hizo de México una nacién de

iguales. Y si se otorga que el “gran problema nacional” de
la historia de México es la terrible desigualdad social, no
es necesario un clarividente historiador o economista para
concluir que el verdadero bienestar de los mexicanos es al
petréleo-nacionalismo lo que la verdad al amor: poca cosa.

Petréleo anénimo

A través de los afios, el nacionalismo mexicano ha escogido
adherirse a la palabra petréleo antes que al nombre de la
compania que lo produce: Pemex. Por el mismo proceso de
seleccion natural con que el chompipe viraen pavoreal en las
remembranzas del poeta, cuando el nacionalismo mexicano
evoca lamarca de 1938, la revancha antiamericana o las entra-
fias, suele hacerlo a través del vocablo “nuestro petréleo”, no
“nuestro Pemex”. Lo cual denota, en los “sentimientos de la
nacién”, un sano apego a la decencia.

Lo dicho hasta aqui sirve para entender lo apretado del
nudo petréleo-nacionalismo, pero nada dice sobre el beneficio
omaleficio de despegarlos. Sialgo, lo que se sugiere es aflojar el
nudo; que las pasiones no lo cifian mds. Si unaaccién tan tenue
rajara nuestro nacionalismo, mds me preocuparia el futuro de
nuestro nacionalismo que el de nuestro petréleo. —

EL FUTURO PROXIMO

Fragmento del articulo “Victoria econémica y social del Pueblo”, acerca
del informe del director de Petréleos Mexicanos, Antonio J. Bermiidez, en el

Vigésimo Aniversario de la Nacionalizacién del Petrdleo.

Del informe, destacan los siguientes puntos:

1) Cada dia resulta mas claro que la industria mexicana del
petréleo es una victoria social, econémica y politica que sirve
en gran parte de sustento y, al mismo tiempo, de expresion
de unavictoria de todos los mexicanos, incluso de aquellos que
se niegan a reconocerla como tal.

2) Para el futuro préximo no habrd necesidad de importar
combustibles.

3) Es necesario, indicé, mantener en todo tiempo la industria
asalvo de intereses politicos de momento. Pemex encarna una
politica nacional, econémica, social y moral, que no puede
permitir la intromisién de propésitos politicos individuales.
[.]

8) Paraaliviar el problema financiero de laindustria, se estd elabo-
rando un plan, exclusivamente mexicano, de largo alcance. [...]
9) La industria nacionalizada constituye un triunfo en todos
los sentidos y Pemex es un poderoso instrumento de nuestra
liberacién econémica. —

El Nacional, miércoles 19 de marzo de 1958.
Investigacion bemerogrdfica e iconogrdfica de Teresa Filio.
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