lcaro

Cuando le dieron su pase de abordar

vieron que su maleta no pesaba nada.

Tuvo que abrirla. Estaba vacia.

¢Por qué su maleta viene vacia?, le preguntaron.
No tuve tiempo de hacer la maleta, dijo.
¢Por qué la trajo si viene vacia?

No me gusta viajar sin maletas.

También su equipaje de mano venia sin nada
y lo revisaron con ayuda de los perros.

Lo observaron durante el vuelo: rubio,

casi albino, muy alto, ensimismado y timido.
La azafata, al servir el almuerzo,

le pregunté de mala forma si iba a comer.
Asintié, pero sus brazos demasiado largos

le impidieron manejar los cubiertos,

no probé casi nada y peg6 la cara al vidrio.
Habia pedido asiento de ventana

y su vecino gordo se fijé en el gesto

que estremecia sus hombros:

el gesto de alguien que se sacude

una adherencia que lo agobia,

un tic entre pueril y arcaico.

Era evidente que sufria por la estrechez

y, apenas descubrié un asiento libre,

el gordo emigré, no soportando ese calvario.
Mids tarde se apagaron las luces

y pidieron que cerraran las cortinas,

pero él no quiso, absorto en mirar las alas.
Tuvieron que llamar al oficial en segunda.
Me mareo, dijo, si no miro las alas,

o tal vez dijo me muero.

Fueron sus primeras palabras en el vuelo

y también las tltimas. Al fin lo convencieron
de no perjudicar la oscuridad de la cabina.
Para que se durmiera le ofrecieron una almohada extra.
Lo hallaron muerto después de la pelicula. —
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