
n China, el corto plazo no ha sido 
jamás parte del escenario político. El 
mañana se mide en décadas, cuando 
no en siglos. Cada gobernante, cor-
tesano, funcionario o burócrata ha 
tejido siempre proyectos para futuros 
distantes atando todos los cabos sin 
prisa ni pausa. Los gobernantes chinos 
aborrecen los límites temporales y los 
acontecimientos imprevistos. Tal vez 
por eso, a semanas de la inauguración 
de los Juegos Olímpicos, las tareas se 
les han amontonado y Pekín, sede de 

los juegos, vive una fiebre de construcción y regulaciones. El 
gobierno chino pretende usar las Olimpiadas como un esca-
parate de la nueva China pujante y rica que ha emergido del 
programa de reformas económicas de los últimos veinticinco 
años. También quiere presentarse ante el mundo como una 
sociedad armónica y sin fisuras. No sorprende que el régimen 
esté obsesionado con la seguridad.

Las protestas tibetanas de principios de marzo, sumadas al 
descontento siempre presente de la minoría uigur en la provincia 
occidental de Sinkiang, colocaron en la agenda del gobierno la 
posibilidad de que el descontento étnico y religioso de sus dos 
minorías más numerosas se haga presente en los juegos y derruya 
la fachada de unidad armónica que quiere ofrecer al mundo.

Las manifestaciones a favor de la independencia del Tibet 
que acompañaron el paso de la antorcha olímpica por París, 
Londres y San Francisco obligaron a los líderes chinos a agregar 
a su lista de pendientes a un actor que rara vez les preocupa: la 
opinión pública internacional. El despliegue de banderas tibe-
tanas en algunas de las capitales europeas, durante el recorrido 
de la antorcha, enfrentó al gobierno con la pesadilla de que 
contingentes de las decenas de miles de turistas que invadirán 
la capital se sumen a los descontentos nativos, bajo la luz de los 
reflectores que colocarán a Pekín en el centro de la atención 
mundial en agosto.

Los uigures, los tibetanos y sus simpatizantes no son los 
únicos que preocupan a Pekín. La sombra de un improbable 
pero posible ataque terrorista ha estado presente en el diseño 
de las medidas de seguridad que China ha tomado como pre-
paración para los juegos, así como la posibilidad de protestas de 
otros grupos: activistas que apoyan la independencia de Taiwán, 
defensores de la democracia, los derechos humanos y la libertad 
de expresión, y miembros de la secta religiosa Falun Gong.

Las medidas que el gobierno ha tomado están a la altura del 
amplio abanico de sus expectativas y de las amenazas que pue-
den empañarlas. China es una sociedad “armónica”, así que los 
servicios de seguridad han desarrollado un activismo frenético 
dentro y fuera del país para identificar a individuos y grupos que 
pueden alterar el orden durante los juegos. Obtener una visa se 
ha convertido en una misión imposible aun para empresarios y 
otros hombres de negocios; los viajeros y sus equipajes padecen 
inspecciones largas y detalladas y los juegos pirotécnicos han 
quedado estrictamente prohibidos.

China es una sociedad “rica y desarrollada”, por lo tanto 
pordioseros y menesterosos han sido exilados de la capital, Pekín 
ha sido sometida a un remozamiento a fondo, automovilistas e 
industrias deben obedecer regulaciones para reducir durante los 
juegos los alarmantes índices de contaminación ambiental que 
son el pan nuestro de cada día en la ciudad, y hasta los perros han 
debido someterse a horarios estrictos de paseos por las calles.

Algunas de las nuevas normas son no sólo justificables sino 
necesarias. Pero muchas de ellas son tan caprichosas que han 
dejado involuntariamente al descubierto la naturaleza autori-
taria del régimen chino. Sólo en un país como China podrían 
erigirse aldeas Potemkin (bautizadas en honor del príncipe 
ruso Grigori Potemkin, que inauguró la costumbre de engañar 
a propios y extraños construyendo pueblos completos a orillas 
del Volga para que la emperatriz Catalina II quedara conven-
cida de la colonización de todos sus territorios), para crear la 
ilusión de riqueza, aire limpio y cohesión social. Sólo en China 
elementos “antisociales” –léase disidentes– podrían acabar 
preventivamente en la cárcel para evitar que entren en contacto 
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con periodistas extranjeros. Sólo en China podría repartirse 
entre los visitantes, incluyendo los atletas extranjeros, una “guía 
legal” que advierte que el uso de narcóticos y la introducción 
de armas de fuego al país están penados por la ley y, asimismo, 
que los visitantes deben “abjurar” de “actividades subversivas” 
y abstenerse de “desplegar banderas con un contenido religioso, 
político o racial” (The Economist, junio 21, 2008). Sólo en unas 
Olimpiadas en China podría hablarse de que los asistentes a los 
estadios deben llevar una vestimenta “políticamente correcta” 
(lo que ha generado, por cierto, el llamado informal de grupos de 
visitantes extranjeros a usar el color naranja como protesta).

Esta inédita maraña de regulaciones necesarias para garan-
tizar la seguridad de atletas y visitantes durante los juegos, y de 
medidas represivas que serían impensables en una democracia 
plena, son reflejo de las cuatro caras del régimen chino. A saber, 
la preocupación ancestral de mantener la estabilidad y el orden a 
toda costa; el choque entre un sistema económico pujante –libe-
ralizado y abierto al mundo– y el monopolio del poder en manos 
del Partido Comunista Chino (pcch); y, por último, el intrincado 
sistema de control que ha diseñado este régimen bicéfalo.

n

La consolidación del modelo chino que predica y promueve un 
desarrollo económico de acuerdo con las reglas del mercado y 
mantiene, a la vez, el control autoritario del poder en manos de 
un solo partido, puede fecharse con precisión. Se convirtió en 
política de Estado el 4 de junio de 1989. El sucesor de Mao, Deng 
Xiaoping, un hombre astuto y pragmático, había absorbido ya 
a fines de los ochenta las lecciones de los experimentos en la 
periferia de China: Japón y Taiwán habían florecido económi-
camente manteniendo el control político; la Unión Soviética de 
Gorbachov había intentado emprender paralelamente la refor-
ma económica y la liberalización política, y había fracasado. Los 
miles de estudiantes que acamparon desde mediados de mayo 
de 89 en la plaza de Tiananmén, alrededor de una improvisada 
estatua de la democracia de papel maché, pedían la apertura del 
régimen a la democracia multipartidista. Para alarma del gobier-
no, esa demanda había corrido como reguero de pólvora entre la 
población de Pekín, que se había sumado al movimiento.

Frente a la posibilidad de que las protestas se extendieran 
a todas las clases sociales en todo el país, el gobierno decretó 
la ley marcial, y el 4 de junio el ejército tomó a sangre y fuego 
Tiananmén, dejando miles de heridos y centenares de muertos 
en las calles de la capital.

La apuesta de Deng, retomada por sus sucesores, fue pro-
mover el desarrollo económico acelerado para mantener el 
monopolio del poder del pcch. Una economía floreciente 
devastaría los afanes democráticos de los grupos urbanos que 
habían apoyado el movimiento democrático de 1989 y que 
tendrían mucho que perder conforme sintieran en el bolsillo los 
beneficios del crecimiento económico. Los grupos aislados de 
activistas pro democracia y observadores externos de todas las 

latitudes apostaron, por el contrario, a que la economía libera-
lizada que había roto el aislamiento internacional de China, y el 
surgimiento de sectores medios más sofisticados políticamente, 
obligarían al régimen a liberalizar también la política.

El pcch va ganando la partida: el explosivo desarrollo eco-
nómico que empezó en la costa oriental se ha derramado al 
centro del país. China se ha industrializado aceleradamente, se 
ha convertido en una maquinaria exportadora que ha alterado la 
corriente del comercio internacional y ha sacado de la miseria 
a cientos de millones de chinos. El auge económico transformó 
en unos cuantos años el perfil de la sociedad: un ejército de 
campesinos migrantes se trasladó a las ciudades y alimentó la 
expansión industrial y amplios sectores medios, con mucho 
que perder, surgieron prácticamente de la nada. Los obreros, 
las clases medias y los grupos empresariales –extranjeros y 
nativos– se han convertido en la principal fuente de apoyo para 
el régimen.

Gracias a la legitimación que le ha dado el auge económico 
y el sustento de los grupos que se han beneficiado directamente 
del progreso, el gobierno chino se ha dado el lujo de descuidar 
las demandas de los millones de campesinos del país y de repri-
mir con mano dura sus protestas, así como las de las minorías 
étnicas de la periferia. Paralelamente, ha instaurado un sofis-
ticado sistema de control político que le permite mantener su 
dominio sobre la población urbana. El gobierno monitorea día a 
día lo que sucede en puntos de posible conflicto y las reacciones 
de los habitantes de las ciudades, que se organizan a través de 
teléfonos celulares –hay quinientos millones de usuarios– y de 
internet –al que tienen acceso doscientos diez millones de chi-
nos. Con esa información en la mano, Pekín ha establecido un 
eficaz sistema tácito de toma y daca con la clase media urbana: el 
régimen concede (cuando las demandas ciudadanas coinciden 
con sus intereses) y sus gobernados se abstienen de extender su 
activismo político a territorios que puedan vulnerar el monopo-
lio del poder del Partido Comunista. Xianmén y Shanghái son 
tan sólo dos botones de muestra. Frente a las recientes protestas 
ciudadanas, el gobierno pospuso la construcción de una planta 
química en la periferia de la ciudad de Xianmén y de una nueva 
terminal del tren bala de levitación magnética en el corazón de 
la populosa segunda capital del país.

La retórica del partido se ha convertido también en una 
válvula de escape para el descontento y los anhelos democráticos 
de algunos grupos de ciudadanos. En el congreso quinquenal 
del partido en octubre del año pasado, y en la reunión anual del 
Parlamento en marzo de 2008, el presidente Hu Jintao y el pri-
mer ministro Wen Jiabao salpicaron sus discursos con la palabra 
prohibida: democracia. El premier chino hizo un llamado a la 
“liberación del pensamiento” e invitó a los chinos a deshacerse 
de ideas anacrónicas y a “explorar con valentía nuevos caminos”. 
No es difícil adivinar a qué se refería: el gobierno desea imponer 
un control más estrecho sobre los funcionarios regionales y los 
cuadros bajos del partido, fortalecer la rendición de cuentas de 
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los políticos menores y abatir la escandalosa corrupción que 
ha acompañado el boom económico. La supervisión ciudada-
na de los funcionarios locales y la democracia intrapartidista 
pueden convertirse en dos instrumentos eficaces para lograrlo, 
además de crear la ilusión de participación democrática entre 
los ciudadanos.

El gobierno central adoptó, al parecer, la azarosa democracia 
intrapartidista de años pasados, que dependía del capricho o 
intereses de los funcionarios locales. Previsiblemente, empezará 
a aplicarse, por orden del centro, en la ciudad de Shenzhen, un 
ejemplo inmejorable del progreso económico chino. El 22 de 
mayo el gobierno municipal de la ciudad anunció en su sitio web 
que la ciudad emprenderá una reforma política, administrativa, 
económica y cultural que incluirá la libre elección de alcalde, 
entre diversos candidatos del pcch, “cuando las condiciones 
lo permitan”.

Entre esta democracia adjetivada (“consultiva”, “electoral” 
o “socialista”, de acuerdo con Hu Jintao) y la democracia plural 
y abierta de Occidente hay un abismo tan grande como entre la 
posibilidad de que la meritocracia sustituya al patronazgo del 
partido en la elección de funcionarios. Pero el espejismo del voto 
como válvula de escape para los ciudadanos está en pie.

n

La flexibilidad de la cara represiva del régimen chino en las 
populosas urbes del país es especialmente evidente en la mane-
ra como ha enfrentado el reto de internet. El 13 de noviembre de 

2007 un largo reportaje del Financial Times relataba que, cuando 
las computadoras personales empezaron a convertirse en parte 
de la vida de millones de chinos, Bill Clinton desechó el afán 
del pcch de controlar la comunicación por internet deseándole 
buena suerte a Hu Jintao: limitar el flujo de información por la 
red era, concluyó Clinton, “como tratar de clavar una gelatina 
en la pared”.

Ahora, lo que cuelga clavado de la pared es no sólo la gela-
tina del amplísimo y eficiente control chino de la información 
cibernética, sino también el optimismo ilimitado de Occidente 
en el poder liberador de internet. La existencia de esa hidra de 
mil cabezas que impide el acceso de los cibernautas chinos a 
cualquier sitio que pueda poner en duda la versión orwelliana 
de la historia del pcch es, antes que nada, un dilema moral para 
Estados Unidos. Pekín ha usado y abusado de los instrumentos 
diseñados por compañías norteamericanas para “proteger” a los 
usuarios de internet: una muralla china posmoderna –la “Great 
Firewall”, o gfw, según los fanáticos de internet– selecciona la 
información proveniente del exterior a la que pueden “acceder” 
decenas de millones de cibernautas chinos. Obedientes a las 
regulaciones chinas, los proveedores occidentales de servicios 
en internet guardan la memoria de las actividades internáuticas 
de sus usuarios. Algunos, como Yahoo, han estado dispuestos a 
proveer a Pekín con los datos de disidentes –incluyendo con-
traseñas e información detallada de cada una de sus entradas a 
la red– a cambio de acceso al inmenso mercado chino. Otros, 
como la empresa norteamericana Cisco, han puesto a disposi-
ción del gobierno chino sus poderosos instrumentos de control 
cibernético. Gracias a ellos, y a un ejército de supervisores que 
dedica horas a navegar por sitios y blogs hasta encontrar a disi-
dentes subversivos, el régimen ha logrado hasta ahora convertir 
a internet en un medio de entretenimiento inofensivo.

Una clave del éxito de la política cibernética del régimen ha 
sido controlar sin sofocar: los chinos tienen acceso a juegos y a  
redes de comunicación interiores y externas. Pueden entrar  
a comunidades en la red, intercambiar datos personales y cha-
tear con otros usuarios: redes muy populares porque rompen la 
soledad de las generaciones de hijos únicos, legado de Mao.

Otra clave ha sido la ambigüedad: la represión tiene con-
tenidos cambiantes y, a la vez, límites muy claros. Cualquier 
mención a “las tres Tes” –Taiwán, Tibet o Tiananmén– puede 
paralizar una computadora o llenar la pantalla con un mensaje 
cortés que, sin dejo de ironía, informa al usuario: “Sentimos 
mucho haber removido el artículo ‘Tiananmén 1989’ sin su 
previa autorización”; procedimiento que los cibernautas chinos 
han bautizado –en homenaje a la sociedad “armónica” de Hu 
Jintao– como “armonizar el sitio”.

Más allá de lo obvio, la larga lista de términos prohibidos 
es un misterio en flujo permanente para el usuario. Lo mismo 
sucede con las penalidades. Hasta un avatar (la encarnación 
cibernética de los aficionados a juegos como World of Warcraft) 
que mencione palabras como huelga, revolución o resistencia 
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puede recibir una advertencia del “maestro del juego” o encon-
trarse, de repente, prisionero por unas horas en un calabozo 
virtual. Los usuarios que insistan en hablar del Dalái Lama o 
del Falun Gong pueden recibir la visita nada virtual de agentes 
de seguridad y acabar en la cárcel, como Shi Tao, que purga una 
sentencia de diez años por transmitir información sobre el 4 de 
junio del 89 a un sitio web extranjero.

A la vez, las autoridades tienen una tolerancia ilimitada 
cuando sus intereses coinciden con los de los usuarios de la red. 
No hay límite para enviar y reenviar correos ultranacionalistas 
y xenófobos si se trata de castigar la amnesia e insensibilidad 
política de los japoneses en relación con sus acciones en China 
durante la Segunda Guerra; a los estadounidenses, por bom-
bardear “deliberadamente” la embajada china en Belgrado; 
o a los medios de comunicación occidentales, por transmitir 
información “sesgada” sobre las recientes protestas en el Tibet, 
alentar un complot en contra de los Juegos Olímpicos y defen-
der al Dalái Lama.

En suma, el avance de la tecnología informática no regalará 
a los chinos, por sí mismo, la libertad de expresión indispen-
sable para la construcción de una democracia sin adjetivos. El 
control de los medios y el bombardeo de la versión oficial de la 
historia seguirán dependiendo, al menos en el futuro inmedia-
to, de la voluntad del Partido Comunista Chino. Los disidentes 
y descontentos que luchen por transformar el sistema tendrán 
que colarse por sus contadas fisuras. Eso es precisamente lo 
que han hecho, desde diciembre, grupos organizados de cam-
pesinos y activistas.

n

A través de los milenios, las rebeliones campesinas inspiradas 
en el llamado a una distribución más equitativa de la tierra 
han cambiado una y otra vez el cauce de la historia china. Los 
agravios actuales de los agricultores chinos son muchos: aunque 
el ingreso agrícola per cápita ha crecido seis por ciento en los 
últimos tres años, el porcentaje del pib que el gobierno invierte 
en el campo cayó tres puntos porcentuales en la última década, 
y la desigualdad del ingreso entre los campesinos y el resto de 
la población se ha ampliado inexorablemente. Pero la principal 
fuente de descontento agrario proviene del uso de la tierra. El 
Partido Comunista ha mantenido inalterable el principio de la 
propiedad colectiva de la tierra: los campesinos la reciben en 
usufructo renovable cada treinta años. En la práctica, los dueños 
de la tierra son los funcionarios del partido, que disponen de ella 
para sus propios fines. Las tierras alrededor de las ciudades y de 
los centros industriales se han convertido en un bien precioso: 
innumerables campesinos han sido expropiados, con o sin com-
pensación, por burócratas que venden o rentan a su antojo esas 
tierras a industriales y empresas constructoras. No sorprende 
que Pekín lidie con decenas de miles de protestas campesinas al 
año. Hasta hace unos meses esas protestas habían sido aisladas. 
El cuadro cambió en diciembre, cuando grupos de campesinos 
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en cuatro provincias del país tomaron por sorpresa a los servicios 
de seguridad y colaron a internet un documento que informaba 
a las autoridades que tomarían sus tierras estableciendo de facto 
la propiedad privada en el campo. El gobierno reaccionó como 
lo ha hecho siempre: encarceló a los campesinos firmantes y 
bloqueó el desplegado en internet.

Sin embargo, esta vez la represión tradicional difícilmente 
resolverá el conflicto: el movimiento desafía de frente al régi-
men y está coordinado por un sofisticado grupo de disidentes 
urbanos –periodistas, académicos, intelectuales y activistas polí-
ticos– que ha logrado mantenerse en la sombra y el anonimato. 
Exactamente el perfil de ciudadanos que, aliados con amplios 
sectores descontentos, puede resquebrajar el monopolio comu-
nista del poder.

El panorama político que enmarcará las Olimpiadas de 
2008 en Pekín se ha fraguado por décadas. Es resultado del 
modelo instaurado por Deng: del choque entre la libertad 
económica que ha enriquecido a China y la opresión política 
de una sociedad urbanizada y cada día más compleja, moderna 
y educada. Hu Jintao anhela que los juegos reflejen el poderío y 
la riqueza económica del país. Sus oponentes podrían utilizar 
ese mismo escenario para exhibir la otra faceta del sistema: su 
cara autoritaria. ~
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