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Elimperio de la represion

El fuego del pebetero olimpico deslumbra pero no enceguece: tras el brillante
disfraz de China se ocultan un Estado sombrio y autoritario y una sociedad
censurada y vulnerada en sus derechos mds elementales. Isabel Turrent desvela
el rostro menos fotogénico de la China contempordnea.

n China, el corto plazo no ha sido
jamds parte del escenario politico. El
mafana se mide en décadas, cuando
no en siglos. Cada gobernante, cor-
tesano, funcionario o burécrata ha
tejido siempre proyectos para futuros
distantes atando todos los cabos sin
prisa ni pausa. Los gobernantes chinos
aborrecen los limites temporales y los
acontecimientos imprevistos. Tal vez
por eso, a semanas de la inauguracién
_ de los Juegos Olimpicos, las tareas se
les han amontonado y Pekin, sede de
los juegos, vive una fiebre de construccién y regulaciones. El
gobierno chino pretende usar las Olimpiadas como un esca-
parate de la nueva China pujante y rica que ha emergido del
programa de reformas econémicas de los tltimos veinticinco
afios. También quiere presentarse ante el mundo como una
sociedad arménica y sin fisuras. No sorprende que el régimen
esté obsesionado con la seguridad.

Las protestas tibetanas de principios de marzo, sumadas al
descontentosiempre presente delaminorfauigurenla provincia
occidental de Sinkiang, colocaron en la agenda del gobierno la
posibilidad de que el descontento étnico y religioso de sus dos
minorfas mds numerosas se haga presente en los juegos y derruya
la fachada de unidad arménica que quiere ofrecer al mundo.

Las manifestaciones a favor de la independencia del Tibet
que acompaiiaron el paso de la antorcha olimpica por Paris,
Londresy San Francisco obligaron aloslideres chinosa agregar
asu lista de pendientes a un actor que rara vez les preocupa: la
opinién publica internacional. El despliegue de banderas tibe-
tanas en algunas de las capitales europeas, durante el recorrido
de la antorcha, enfrenté al gobierno con la pesadilla de que
contingentes de las decenas de miles de turistas que invadirdn
la capital se sumen a los descontentos nativos, bajo la luz de los
reflectores que colocardn a Pekin en el centro de la atencién
mundial en agosto.
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Los uigures, los tibetanos y sus simpatizantes no son los
Unicos que preocupan a Pekin. La sombra de un improbable
pero posible ataque terrorista ha estado presente en el disefio
de las medidas de seguridad que China ha tomado como pre-
paracién para los juegos, asi como la posibilidad de protestas de
otrosgrupos: activistasque apoyan laindependenciade Taiwdn,
defensores delademocracia, los derechoshumanosylalibertad
de expresion, y miembros de la secta religiosa Falun Gong,

Las medidas que el gobierno hatomado estan alaaltura del
amplio abanico de sus expectativas y de las amenazas que pue-
den empanarlas. China es una sociedad “arménica”, asi que los
servicios de seguridad han desarrollado un activismo frenético
dentroy fueradel pais paraidentificaraindividuosy gruposque
pueden alterar el orden durante los juegos. Obtener una visa se
ha convertido en una misién imposible aun para empresarios y
otros hombres de negocios; los viajeros y sus equipajes padecen
inspecciones largas y detalladas y los juegos pirotécnicos han
quedado estrictamente prohibidos.

China es una sociedad “rica y desarrollada”, por lo tanto
pordioserosy menesterosos hansido exilados dela capital, Pekin
ha sido sometida a un remozamiento a fondo, automovilistas e
industrias deben obedecer regulaciones parareducir durante los
juegos los alarmantes indices de contaminacién ambiental que
son el pan nuestro de cada dfaenlaciudad, y hastalos perros han
debido someterse a horarios estrictos de paseos por las calles.

Algunas de las nuevas normas son no s6lo justificables sino
necesarias. Pero muchas de ellas son tan caprichosas que han
dejado involuntariamente al descubierto la naturaleza autori-
taria del régimen chino. Sélo en un pafs como China podrian
erigirse aldeas Potemkin (bautizadas en honor del principe
ruso Grigori Potemkin, que inauguré la costumbre de enganar
a propios y extrafios construyendo pueblos completos a orillas
del Volga para que la emperatriz Catalina I quedara conven-
cida de la colonizacién de todos sus territorios), para crear la
ilusion de riqueza, aire limpio y cohesion social. S6lo en China
elementos “antisociales” —léase disidentes— podrian acabar
preventivamente en la cdrcel para evitar que entren en contacto



con periodistas extranjeros. S6lo en China podria repartirse
entre los visitantes, incluyendo los atletas extranjeros, una “gufa
legal” que advierte que el uso de narcéticos y la introduccién
de armas de fuego al pais estan penados por la ley y, asimismo,
que los visitantes deben “abjurar” de “actividades subversivas”
yabstenerse de “desplegar banderas conun contenidoreligioso,
politico o racial” (The Economist, junio 21, 2008). S6lo en unas
Olimpiadas en China podria hablarse de que los asistentes a los
estadios deben llevar una vestimenta “politicamente correcta”
(loquehagenerado, porcierto, el llamado informal de grupos de
visitantes extranjeros a usar el color naranja como protesta).
Esta inédita marana de regulaciones necesarias para garan-
tizar la seguridad de atletas y visitantes durante los juegos, y de
medidas represivas que serfan impensables en una democracia
plena, son reflejo de las cuatro caras del régimen chino. A saber,
lapreocupacion ancestral de mantener laestabilidad y el ordena
toda costa; el choque entre un sistema econémico pujante —libe-
ralizadoy abierto al mundo—y el monopolio del poder en manos
del Partido Comunista Chino (PcCh); y, por dltimo, el intrincado
sistema de control que ha disefiado este régimen bicéfalo.

La consolidacién del modelo chino que predica y promueve un
desarrollo econémico de acuerdo con las reglas del mercado y
mantiene, a la vez, el control autoritario del poder en manos de
un solo partido, puede fecharse con precision. Se convirtié en
politicade Estado el 4de junio de 1989. El sucesor de Mao, Deng
Xiaoping, un hombre astuto y pragmdtico, habia absorbido ya
a fines de los ochenta las lecciones de los experimentos en la
periferia de China: Jap6n y Taiwdn habian florecido econémi-
camente manteniendo el control politico; la Unién Soviética de
Gorbachov habia intentado emprender paralelamente la refor-
ma econdémica y la liberalizacién politica, y habia fracasado. Los
miles de estudiantes que acamparon desde mediados de mayo
de 89 en la plaza de Tiananmén, alrededor de una improvisada
estatua de la democracia de papel maché, pedian la apertura del
régimenalademocraciamultipartidista. Paraalarmadel gobier-
no, esademanda habia corrido como reguero de pélvora entre la
poblacién de Pekin, que se habia sumado al movimiento.

Frente a la posibilidad de que las protestas se extendieran
a todas las clases sociales en todo el pais, el gobierno decreté
la ley marcial, y el 4 de junio el ejército tomé a sangre y fuego
Tiananmén, dejando miles de heridos y centenares de muertos
en las calles de la capital.

La apuesta de Deng, retomada por sus sucesores, fue pro-
mover el desarrollo econémico acelerado para mantener el
monopolio del poder del pcch. Una economfa floreciente
devastaria los afanes democraticos de los grupos urbanos que
habian apoyado el movimiento democrdtico de 1989 y que
tendrfan mucho que perder conformesintieran en el bolsillolos
beneficios del crecimiento econémico. Los grupos aislados de
activistas pro democracia y observadores externos de todas las

latitudes apostaron, por el contrario, a que la economia libera-
lizada que habia roto el aislamiento internacional de China, y el
surgimiento de sectores medios mds sofisticados politicamente,
obligarfan al régimen a liberalizar también la politica.

El pcch va ganando la partida: el explosivo desarrollo eco-
némico que empez6 en la costa oriental se ha derramado al
centro del pais. China se ha industrializado aceleradamente, se
haconvertido en unamaquinaria exportadoraque haalteradola
corriente del comercio internacional y ha sacado de la miseria
acientos de millones de chinos. El auge econémico transformé
en unos cuantos anos el perfil de la sociedad: un ejército de
campesinos migrantes se trasladé a las ciudades y aliment6 la
expansién industrial y amplios sectores medios, con mucho
que perder, surgieron practicamente de la nada. Los obreros,
las clases medias y los grupos empresariales —extranjeros y
nativos—se han convertido en la principal fuente de apoyo para
el régimen.

Gracias a la legitimacién que le ha dado el auge econémico
y el sustento de los grupos que se han beneficiado directamente
del progreso, el gobierno chino se ha dado el lujo de descuidar
las demandas de los millones de campesinos del pais y de repri-
mir con mano dura sus protestas, asf como las de las minorfas
étnicas de la periferia. Paralelamente, ha instaurado un sofis-
ticado sistema de control politico que le permite mantener su
dominiosobrelapoblaciénurbana. El gobierno monitoreadiaa
dialo que sucede en puntos de posible conflicto y las reacciones
de los habitantes de las ciudades, que se organizan a través de
teléfonos celulares —hay quinientos millones de usuarios—y de
internet —al que tienen acceso doscientos diez millones de chi-
nos. Con esa informacién en la mano, Pekin ha establecido un
eficaz sistema tdcito de tomay daca con la clase media urbana: el
régimen concede (cuando las demandas ciudadanas coinciden
con sus intereses) y sus gobernados se abstienen de extender su
activismo politicoaterritorios que puedan vulnerar el monopo-
lio del poder del Partido Comunista. Xianmén y Shanghdi son
tan s6lo dos botones de muestra. Frente a las recientes protestas
ciudadanas, el gobierno pospuso la construccién de una planta
quimicaenla periferia delaciudad de Xianmény de una nueva
terminal del tren bala de levitacién magnética en el corazén de
la populosa segunda capital del pais.

La retérica del partido se ha convertido también en una
vélvulade escape parael descontentoy losanhelos democriticos
de algunos grupos de ciudadanos. En el congreso quinquenal
del partido en octubre del afio pasado, y en la reunién anual del
Parlamento en marzo de 2008, el presidente Hu Jintao y el pri-
mer ministro Wen Jiabao salpicaron sus discursos conla palabra
prohibida: democracia. El premier chino hizo un llamado a la
“liberacién del pensamiento” e invité a los chinos a deshacerse
deideasanacrénicasya “explorar convalentia nuevos caminos”.
Noesdificil adivinaraqué se referfa: el gobierno deseaimponer
un control mas estrecho sobre los funcionarios regionales y los
cuadros bajos del partido, fortalecer la rendicién de cuentas de
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los politicos menores y abatir la escandalosa corrupcién que
ha acompariado el boom econémico. La supervisién ciudada-
na de los funcionarios locales y la democracia intrapartidista
pueden convertirse en dos instrumentos eficaces para lograrlo,
ademds de crear la ilusién de participacién democrdtica entre
los ciudadanos.

Elgobierno centraladoptd, al parecer, laazarosademocracia
intrapartidista de afios pasados, que dependia del capricho o
intereses de los funcionarioslocales. Previsiblemente, empezard
aaplicarse, por orden del centro, en la ciudad de Shenzhen, un
ejemplo inmejorable del progreso econémico chino. El 22 de
mayoelgobierno municipaldelaciudad anuncié ensusitioweb
quelaciudad emprenderd unareforma politica,administrativa,
econémica y cultural que incluird la libre eleccién de alcalde,
entre diversos candidatos del pcch, “cuando las condiciones
lo permitan”.

» «

, “electoral”

Entre esta democracia adjetivada (“consultiva
o “socialista”, de acuerdo con Hu Jintao) y la democracia plural
y abierta de Occidente hay un abismo tan grande como entre la
posibilidad de que la meritocracia sustituya al patronazgo del
partidoenlaeleccién de funcionarios. Pero el espejismo del voto
como valvula de escape para los ciudadanos estd en pie.

La flexibilidad de la cara represiva del régimen chino en las
populosas urbes del pais es especialmente evidente en lamane-
racomo haenfrentadoel retode internet. El13de noviembre de
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2007 unlargo reportaje del Financial Times relataba que, cuando
las computadoras personales empezaron a convertirse en parte
de la vida de millones de chinos, Bill Clinton deseché el afin
delpcchde controlar lacomunicacién por internet deseandole
buena suerte a Hu Jintao: limitar el flujo de informacién por la
red era, concluyé Clinton, “como tratar de clavar una gelatina
en la pared”.

Ahora, lo que cuelga clavado de la pared es no s6lo la gela-
tina del amplisimo y eficiente control chino de la informacién
cibernética, sino también el optimismo ilimitado de Occidente
en el poder liberador de internet. La existencia de esa hidra de
mil cabezas que impide el acceso de los cibernautas chinos a
cualquier sitio que pueda poner en duda la version orwelliana
delahistoria del pcch es, antes que nada, un dilema moral para
Estados Unidos. Pekin ha usado y abusado de los instrumentos
disenados por comparifas norteamericanas para “proteger”alos
usuarios de internet: una muralla china posmoderna—la “Great
Firewall”, o GFW, segiin los fandticos de internet—selecciona la
informacién proveniente del exteriorala que pueden “acceder”
decenas de millones de cibernautas chinos. Obedientes a las
regulaciones chinas, los proveedores occidentales de servicios
eninternet guardan lamemoria de lasactividades internauticas
de sus usuarios. Algunos, como Yahoo, han estado dispuestos a
proveer a Pekin con los datos de disidentes —incluyendo con-
trasefias e informacion detallada de cada una de sus entradas a
la red— a cambio de acceso al inmenso mercado chino. Otros,
como la empresa norteamericana Cisco, han puesto a disposi-
cién del gobierno chino sus poderosos instrumentos de control
cibernético. Gracias a ellos, y a un ejército de supervisores que
dedica horas a navegar por sitios y blogs hasta encontrar a disi-
dentes subversivos, el régimen ha logrado hasta ahora convertir
a internet en un medio de entretenimiento inofensivo.

Una clave del éxito de la politica cibernética del régimen ha
sido controlar sin sofocar: los chinos tienen acceso a juegos y a
redes de comunicacién interiores y externas. Pueden entrar
a comunidades en la red, intercambiar datos personales y cha-
tear con otros usuarios: redes muy populares porque rompen la
soledad de las generaciones de hijos tnicos, legado de Mao.

Otra clave ha sido la ambigiiedad: la represién tiene con-
tenidos cambiantes y, a la vez, limites muy claros. Cualquier
mencién a “las tres Tes” —Taiwén, Tibet o Tiananmén— puede
paralizar una computadora o llenar la pantalla con un mensaje
cortés que, sin dejo de ironia, informa al usuario: “Sentimos
mucho haber removido el articulo “Tiananmén 1989’ sin su
previaautorizacién”; procedimiento que los cibernautas chinos
han bautizado —en homenaje a la sociedad “arménica” de Hu
Jintao— como “armonizar el sitio”.

Miés alld de lo obvio, la larga lista de términos prohibidos
es un misterio en flujo permanente para el usuario. Lo mismo
sucede con las penalidades. Hasta un avatar (la encarnacién
cibernética de los aficionados a juegos como World of Warcraft)
que mencione palabras como huelga, revolucién o resistencia



puede recibir una advertencia del “maestro del juego” o encon-
trarse, de repente, prisionero por unas horas en un calabozo
virtual. Los usuarios que insistan en hablar del Daldi Lama o
del Falun Gong pueden recibir la visita nada virtual de agentes
de seguridad y acabar enla cdrcel, como Shi Tao, que purga una
sentencia de diez afios por transmitir informacién sobre el 4 de
junio del 89 a un sitio web extranjero.

A la vez, las autoridades tienen una tolerancia ilimitada
cuandosusintereses coinciden conlos de los usuarios delared.
No hay limite para enviar y reenviar correos ultranacionalistas
y xend6fobos si se trata de castigar la amnesia e insensibilidad
politica de los japoneses en relacién con sus acciones en China
durante la Segunda Guerra; a los estadounidenses, por bom-
bardear “deliberadamente” la embajada china en Belgrado;
o a los medios de comunicacién occidentales, por transmitir
informacién “sesgada” sobre las recientes protestas en el Tibet,
alentar un complot en contra de los Juegos Olimpicos y defen-
der al Daldi Lama.

Ensuma, el avance de latecnologia informdtica noregalard
a los chinos, por si mismo, la libertad de expresién indispen-
sable para la construccién de una democracia sin adjetivos. El
control de los medios y el bombardeo de la versién oficial de la
historia seguirdn dependiendo, al menos en el futuro inmedia-
to,de lavoluntad del Partido Comunista Chino. Los disidentes
y descontentos que luchen por transformar el sistema tendran
que colarse por sus contadas fisuras. Eso es precisamente lo
que han hecho, desde diciembre, grupos organizados de cam-
pesinos y activistas.

A través de los milenios, las rebeliones campesinas inspiradas
en el llamado a una distribucién mds equitativa de la tierra
han cambiado una y otra vez el cauce de la historia china. Los
agraviosactuales de losagricultores chinos son muchos: aunque
el ingreso agricola per cpita ha crecido seis por ciento en los
ultimos tres afios, el porcentaje del PIB que el gobierno invierte
en el campo cay6 tres puntos porcentuales en la tltima década,
y la desigualdad del ingreso entre los campesinos y el resto de
la poblacién se haampliado inexorablemente. Pero la principal
fuente de descontento agrario proviene del uso de la tierra. El
Partido Comunista ha mantenido inalterable el principio de la
propiedad colectiva de la tierra: los campesinos la reciben en
usufructorenovable cadatreintaaios. Enlaprictica,los duefios
delatierrasonlos funcionariosdel partido,que disponendeella
para sus propios fines. Las tierras alrededor de las ciudades y de
los centros industriales se han convertido en un bien precioso:
innumerables campesinos hansido expropiados, con osin com-
pensacion, por buréeratas que venden o rentan a su antojo esas
tierras a industriales y empresas constructoras. No sorprende
que Pekin lidie con decenas de miles de protestas campesinasal
afo. Hasta hace unos meses esas protestas habian sido aisladas.
El cuadro cambi6 en diciembre, cuando grupos de campesinos

encuatro provincias del pafstomaron por sorpresaalos servicios
deseguridady colaron a internet un documento que informaba
alasautoridades que tomarian sustierras estableciendo de facto
la propiedad privada en el campo. El gobierno reaccioné como
lo ha hecho siempre: encarcel6 a los campesinos firmantes y
bloqueé el desplegado en internet.

Sin embargo, esta vez la represién tradicional dificilmente
resolverd el conflicto: el movimiento desafia de frente al régi-
men y estd coordinado por un sofisticado grupo de disidentes
urbanos—periodistas,académicos, intelectuales y activistas poli-
ticos— que halogrado mantenerse en la sombray el anonimato.
Exactamente el perfil de ciudadanos que, aliados con amplios
sectores descontentos, puede resquebrajar el monopolio comu-
nista del poder.

El panorama politico que enmarcard las Olimpiadas de
2008 en Pekin se ha fraguado por décadas. Es resultado del
modelo instaurado por Deng; del choque entre la libertad
econdmica que ha enriquecido a China y la opresién politica
de una sociedad urbanizada y cada dfa mds compleja, moderna
yeducada. HuJintao anhela que los juegos reflejen el poderioy
la riqueza econémica del pafs. Sus oponentes podrian utilizar
ese mismo escenario para exhibir la otra faceta del sistema: su
cara autoritaria. —
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