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La odisea olimpica

de China

urante muchos siglos China
creyéserel centrodelmundo,
y esperaba que los extranje-
ros compartieran ese punto
de vista. Los dignatarios
extranjeros eranrecibidosen
la corte imperial, pero sélo
como vasallos que pagaban
tributoal Hijodel Cielo. Esta
percepcién es ahora obsole-
ta, por supuesto, aun cuando
I presidente Mao se com-
porté con frecuencia como
un emperador con sus huéspedes extranjeros. Pero a los
chinos todaviales importa profundamente el honor nacional.
“Las apariencias”, para decirlo de otra forma, ain cuentan.
Es por ello que estos Juegos Olimpicos son tan importantes,
asi como los eventos que han llevado a ellos.

El trégico terremoto en la provincia de Sichuan mos-
tré lo mejor de China y algunos atisbos de lo peor. Si se
les compara con la negligente y criminal respuesta del
régimen birmano ante el ciclén Nargis, las autoridades
chinas, tras un titubeo inicial, hicieron lo posible para estar
a la altura del desastre. No sélo permitieron la entrada y
ayuda de grupos de rescate de Japén, Taiwdn, Singapur
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y Rusia sino que, contrariamente a sus practicas habitua-
les, dejaron que los medios locales cubrieran el desastre
a escala completa. Esta inesperada racha de libertad de
prensa inspir6 el flujo mds extraordinario de solidaridad
espontdnea con las victimas: los voluntarios se apresuraron
a la escena desde toda China.

Es poco probable que esto hubiera sucedido sin los inmi-
nentes Juegos Olimpicos; los gobernantes chinos sabfan que
los ojos del mundo estaban sobre ellos, especialmente tras la
represion a los manifestantes tibetanos. Asf, China se mues-
tra sibitamente mejor que antes. Una remota esperanza de
mayor libertad emergi6 de una catéstrofe que dejé mds de
cincuenta mil muertos. Desafortunadamente, en los tltimos
dias el gobierno chino parece estar regresando a sus viejas
costumbres: estdn cerrando los sitios de internet donde se
cuestiona criticamente al gobierno y arrestaron a un acadé-
mico de la Universidad Normal de Nanjing por llamar la
atencién sobre los problemas causados por la presencia de
instalaciones nucleares cerca de la zona afectada por el terre-
moto. Incluso las agrupaciones civiles con las mejores inten-
ciones pueden ser vistas como una amenaza por un gobierno
que miracon profundasospecha cualquier actividad colectiva
independiente. En China se exhorta el patriotismo, excepto
cuando se sale del control oficial. i Cémo afectard esto a los
Juegos Olimpicos, la gran fiesta del patriotismo global?



De algun modo, China y los Juegos Olimpicos fueron
hechos el uno para el otro. La Republica Popular de China
ya no puede describirse como un pafs comunista, habiendo
desechado el marxismo en la carrera hacia la riqueza econé-
mica. Pero,comola mayoria delos gobiernos autocriticos con
fuertes raices en el siglo XX, China es todavia una sociedad
entregada a los espectdculos masivos, a los desfiles naciona-
les, al nacionalismo oficialista y a los grandes proyectos de
Estado. El nacionalismo chino —con su creencia en la lucha
darwiniana de naciones— es mds bien anacrénico, al igual
que los Juegos Olimpicos.

Elfundador delas Olimpiadas modernas, Pierre de Frédy,
Barén de Coubertin, era un pequefio aristécrata francés pro-
fundamente afectado por la derrota de Francia en la guerra de
1871 contra Prusia, y por la revuelta popular que le siguié en
Paris. Desde su punto de vista, Francia se habia convertido
enun pais decadente que necesitaba vigorizarse o, en su propia
expresion, “rebroncearse”. El medio apropiado para hacer
esto eran los deportes organizados. Al igual que otros arist6-
cratas notables, Coubertin era un gran admirador del sistema
britdnico de educacién publica, con su énfasis en los juegos y
la fortaleza fisica. Crefa que los deportes restaurarian la salud
nacional, y no sélo en Francia: la competencia vigorosa volve-
rfaala gente de todas partes mds productiva y menos rebelde.
Las guerras serfan obsoletas. Y asi nacieron las Olimpiadas
modernas en 1896, muy adecuadamente en Atenas.

Para un noble de su época, Coubertin tenia, en realidad,
una posturarelativamente liberal. Su concepto de patriotismo
nunca fue militante. Siguiendo el estilo de la escuela piblica
britdnica, sulema paralosjuegos fue que lo importante no era
ganar sino participar. La Francia del siglo XIX, sin embargo,
conocié una clase muy diferente de nacionalismo, marcada
por el odio contra los liberales, los anglosajones y los judios,
no necesariamente en ese orden. Esta ideologia estaba repre-
sentada por un hombre apenas mds joven que Coubertin,
llamado Charles Maurras, fundador del movimiento radical
de derecha Action Francaise. Maurras fue un espectador de
los Juegos de Atenas de 1896, a pesar de considerar esta justa
como un ejemplo de cosmopolitismo anglosajon tipico. Su
parecer fue cambiando al proseguir los juegos. Confiaba
en que “cuando se ponen a interactuar diferentes razas, se
repelen unas a otras, separdndose entre si, incluso cuando
ellas mismas creen que se estin mezclando”. La reunién cos-
mopolita se volveria asi el “alegre campo de batalla de razas y
lenguajes”, reivindicando su propia visién del mundo.

El nacionalismo chino moderno varia frecuentemente
entre las ideas de Coubertin y las de Maurras. Oficialmente,
al gobierno le gusta hablar de amistad entre los pueblos,
de armonia y de paz, pero al mismo tiempo promueve una
lastimosa historia de abusos cometidos por poderes extran-
jeros contra el pueblo chino. Cuando las demostraciones del
nacionalismo chino se salen de control, con o sin estimulo

oficial, el sentimiento de agravio nacional puede convertirse
en violentas ofensivas. Esto sucedi6 tltimamente en Estados
Unidos, entre otros lugares, cuando estudiantes chinos ataca-
ron atibetanosy, de hecho, podria ocurrirle a cualquiera que
“haya ofendido los sentimientos del pueblo chino”.

Lo que vuelve losarrebatos nacionalistas chinos dignos de
Maurrasynode Coubertin eslatendenciaa colapsarlaslineas
divisorias entre raza, cultura y nacién. En las Olimpiadas de
Atenas de 1896, Maurras vio, o quiso ver, un choque racial y
cultural, no sélo nacional.

El nacionalismo chino se complica porque no siempre
estd claro qué entiende la gente por China. Taiwan, también
conocida como la Reptblica de China, es oficialmente parte
de China, pero es en los hechos un Estado independiente.
La civilizacién china estd repartida en todo el mundo, desde
Singapur hasta Amsterdam, y se hablan diferentes versiones
de la lengua china por todo el sudeste de Asia, asi como en
China y Taiwan. Etnicamente, muchos chinos americanos
se ven a si mismos como chinos, no menos que los chinos en
China y en Taiwdn. Asi que cuando Yo-Yo Ma, norteame-
ricano nacido en Paris, dio un concierto en Hong Kong en
1997 para celebrar el regreso de la colonia britdnica a China,
impulsé el patriotismo chino.

Este tipo de patriotismo no siempre es politico. El terre-
moto de Sichuan no sélo inspir6 un espiritu patriético de
solidaridad dentro de China, también provocé donaciones
de chinos del otro lado del mar. Los chinos, de cualquier
nacionalidad, frecuentemente dicen amar a China sin impor-
tar quién la gobierne. “China”, entonces, es mucho mds que
s6lo una nacién-Estado.

El chauvinismo étnico es un concepto relativamente
moderno. Antes del siglo XIX pocos pensaban en las naciones
en términos de raza y etnia. De hecho, la mayoria de la gente
no miraba mas alld de sus regiones o incluso de sus aldeas.
Sin embargo, el nacionalismo étnico chino fue estimulado
por un creciente sentido de humillacién debido a que fueron
gobernados desde 1644 porlos manchues, un pueblodel norte
con su propia lengua y costumbres. Las rebeliones del siglo
XIX contra la dinastia manchd Qing fueron con frecuencia
expresiones de resentimiento de los chinos Han. Al mismo
tiempo, los poderes coloniales de Occidente, especialmente
Gran Bretana, dictaban los términos del comercioalos chinos
a través de los canones de sus muy superiores armas. Una de
las razones por las que Mao, a pesar de ser uno de los mayores
genocidas del sigo XX, aun es admirado en China, es porque
restableci6 la total soberania de los chinos Han por primera
vez desde el siglo XviI.

Cuando finalmente se expuls6 a los gobernantes man-
chtesen1912,los “tres principios del pueblo” promovidos por
el nuevo Partido Nacionalista (ahora confinado en Taiwdn)
de Sun Yat-sen eran “nacionalismo, democracia y bienestar”.
La raiz de la palabra nacionalismo es la misma utilizada para
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raza. Esto nosignificaque Sun fuera necesariamente unracis-
ta, pero deseaba enfatizar que la fundacién de la repablica
china era parte de la lucha del pueblo chino para reivindicar
su identidad nacional. Alguna vez escribi6é que “las ideas
nacionalistas en China no vinieron de una fuente externa;
fueron heredadas por nuestros antepasados remotos”. Esto
no es estrictamente cierto: él mismo estaba inspirado por
Abraham Lincoln, entre otras figuras histéricas. Y de igual
modo que la mayoria de las formas de nacionalismo étnico,
la variante china algo le debe al romanticismo alemdn.

Cuando el ejército de Napoleén conquisté el territo-
rio alemédn en nombre de la libertad y la razén universal,
los poetas, filésofos e intelectuales alemanes respondieron
ideando un nuevo tipo de nacionalismo, basado en el len-
guaje, la sangre y la tierra. Esta nocién atrajo a muchos
romdnticos de Europa, y tuvo un atractivo especial para los
pueblos asidticos que se sentfan dominados por los poderes
imperialistas de Occidente.

Los Juegos Olimpicos, de la manera en que fueron con-
cebidos por Coubertin, no encajaban bien con el naciona-
lismo germdnico. Al igual que Maurras, los nacionalistas
alemanes pensaban que los juegos estaban llenos de un
insalubre individualismo anglosajéon. A los alemanes les
gustaba la calistenia y el entrenamiento militar, preferente-
mente en grupos muy grandes. Ya que muchos ciudadanos
norteamericanos eran de origen alemdn, a finales del siglo
XIX hubo una divisién también en Estados Unidos entre
aquellos que preferian los deportes britdnicos por equipos
en la educacién publica y los que querian la calistenia al
estilo alemdn. Los primeros ganaron, pero no sin que una
lucha tuviera lugar.

Los deportes de competencia tampoco fueron promovi-
dos durante la dictadura de Mao. Los espectdculos masivos,
del tipo que atn es frecuente ver en Corea del Norte, que
celebran el heroismo revolucionario y el aplastamiento de
enemigos reaccionarios, eran mas del agrado del gobernan-
te. Esto, por supuesto, ha cambiado, pero no el fuerte olor a
nacionalismo. Incluso ahora se ve a los competidores chinos
en juegos internacionales como soldados luchando por una
causa nacional. La derrota no es vista simplemente como
una decepcién individual sino como una desgracia nacional.
Tales sentimientos no se limitan a China, o a las autocracias;
el nacionalismo en el futbol de Europa y Sudamérica puede
degenerar en una forma de locura colectiva. Sin embargo,
el nacionalismo deportivo chino tiene un filo especialmente
agudo, proporcionado por el pesar de humillaciones pasadas
promovido de manera oficial.

Cuandolaideologia comunistaempezd a perdersu fuerza
en China, tras la muerte de Mao y del giro que sus sucesores
dieron hacia el capitalismo, habfa que encontrar algo que la
reemplazara. El eslogan de la era Deng, “ser rico es ser glo-
rioso”, no erasuficiente, pueslos gobernantes chinos siempre
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han necesitado la legitimidad de una ortodoxia oficial, ya
sea confucionista o comunista, para justificar su control del
poder. Larespuesta oficial posmaoista fue el nacionalismo. En
lugar de estudiara Marx, a Engelsy el Pequeio Libro Rojo de
Mao, los chinos han sido objeto de dosis regulares de lo que
se conoce como educacién patridtica. Hoy China estd salpi-
cada de los llamados sitios de educacién patridtica, museos
y memoriales ubicados en lugares de oscura importancia
nacional. Uno de estos sitios estd en la costa entre Cantén y
Hong Kong, recordando a los visitantes la derrota de China
en la Guerra del Opio. Existen muchos més.

Algunos afios atrds, un frio difa, visité el Museo 9.18 en
Shenyang, construido en el lugar en que soldados japone-
ses hicieron estallar en 1931 parte de la linea del ferrocarril
de Manchuria del Sur, para preparar la ocupacién militar de
Manchuria tras culpar a los chinos de ese “acto de sabotaje”.
La escena, modelada en cera, de malvados japoneses tortu-
rando a milicianos chinos, de brutales soldados japoneses
asesinando y violando civiles inocentes, era suficientemente
impresionante, pero el texto grabado en el muro cerca de la
salida, justo al lado de una pintura de un par de ojos chinos
llorando lagrimas de sangre, era tipico de la clase de educa-
cién patriética promovida desde la muerte de Mao. Hablaba
del “odio que arde en todos los corazones chinos” hacia los
“criminales militaristas japoneses” que invadieron cruel-
mente “la gran China, con sus 5,000 afios de civilizacién”.
El mensaje, al igual que el de todos los exhortos patriéticos
diseminados en libros de texto escolares, discursos oficiales
y, por supuesto, en eventos deportivos, es que los males del
pasado pueden corregirse sélo por medio del resurgimiento
de la grandeza china, de una muestra de poder chino, de la
restauracion del orgullo entre todo el pueblo chino; bajo el
liderazgo del Partido Comunista, por supuesto.

Este tipo de patriotismo oficial se basa en una visién mani-
pulada del pasado. En lugar de celebrar los grandes momen-
tos de la civilizacién china, el énfasis recae enteramente en el
sufrimiento debido a manos extranjeras. El victimismo es tan
profundo que impide a la mayoria de los chinos verse como
agresores. Por ejemplo, la idea de que los tibetanos pudieran
tener razones para verse a si mismos como victimas de los
chinos es absurda para ellos. Yendo més alld, muchos chinos
creen genuinamente que esta clase de “propaganda” tibetana
ha sido enarbolada por la prensa occidental para infligir otra
humillacién mds al pueblo chino.

Las protestas en torno a las Olimpiadas chinas son vis-
tas bajo la misma luz. Organizar unos Juegos Olimpicos es
motivo de orgullo nacional en todos lados, no sélo en China,
pero para muchos chinos tiene una importancia especial, ya
que forma parte de la prometida restauracién de la grandeza
china. El orgullo nacional debe ser reforzado por el reconoci-
mientointernacional,de modo quelos occidentales que apro-
vechan la ocasién para criticar la violacién de los derechos



humanos en China no s6lo estin equivocados; son enemigos
que tratan de detener el surgimiento de la Gran China. Y los
chinos que apoyan desde afueralascriticas sobre los derechos
humanos en China son considerados traidores.

Culparal gobierno chino de esta conducta es sélo la mitad
de la historia. El sentido de pesar colectivo puede volverse,
y frecuentemente se vuelve, contra el gobierno mismo. Uno
de los movimientos masivos mds influyentes de la historia
moderna de China fue el Movimiento del Cuatro de Mayo de
1919. Estudiantes e intelectuales formaron parte de enormes
manifestaciones antigubernamentales en Pekin, pidiendo
ciencia y democracia. La ciencia tomé el lugar del raciona-
lismo moderno, que habria barrido los viejos nidos feudales
de autoritarismo confucionista. El Cuatro de Mayo trataba
de cultura, sociedad y politica, pero estaba alimentado por el
enojo popular ante la presunta debilidad del gobierno chino,
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que habfa permitido a Japén apoderarse de las concesiones
alemanas en China como parte de los acuerdos de Versalles
tras la Primera Guerra Mundial.

Elno oponerse vigorosamente a la presién exterior es una
acusacion comin que los estudiantes e intelectuales arrojan
contra los gobiernos chinos. Es por ello que los gobernantes
deben ser muy cuidadosos cuando azuzan la indignacién
publica contra el comportamiento de potencias extranjeras:
esta puede volverse sibitamente contra ellos. Estuvo a punto
de suceder unas cuantas veces en los Gltimos veinte afios,
cuando se crefa que el gobierno era tibio ante Japén. Cuando
Estados Unidos bombarde¢ la embajada china de Belgrado
en 1999, miles de manifestantes chinos atacaron las embaja-
das de Estados Unidos y Gran Bretafia. Hu Jintao, entonces
vicepresidente, dijo que tales manifestaciones reflejaban la
“gran furia del pueblo chino ante la atrocidad de los ataques
ala embajada cometidos por la OTAN, y el fuerte patriotismo
delpueblo chino”. Pero tan pronto como las multitudes pare-
cieron salirse de control el gobierno las reprimié. Esto mismo
parece estar sucediendo ahora, después de que manifestantes
atacaran negocios franceses y de otras nacionalidades debido
al apoyo occidental a la causa tibetana. Tales ataques, si van
demasiado lejos, serdn malos para los negocios, los Juegos
Olimpicos, y en tltima instancia, el gobierno mismo.

El nacionalismo agresivo con frecuencia va de la mano
de politicas autoritarias. Cuando el pueblo no cuenta con
medios legitimos para mostrar su desacuerdo, ventilar sus
frustraciones, expresar sus opiniones politicas en publico
y, en general, tomar parte en la politica, el nacionalismo
llena el vacio. Siempre y cuando puedan controlarlo, este se
ajusta a los gustos de los gobernantes autoritarios. Un cierto
sentido de culpa, del cual no se habla, también podria jugar
un papel en China: las mismas personas que demandaban
democracia en 1989, cuando eran estudiantes, estdn ahora
entre los nacionalistas mds feroces. La élite urbana educada
ha prosperado desde la masacre de Tiananmén, y cuando se
les recuerdan las concesiones politicas que esto ha implicado,
el resentimiento puede encenderse facilmente.

Esto no significa que la democracia sea una cura automa-
tica. En el caso poco probable de que China tuviera sdbita-
mente una transicién pacifica hacia una democracia liberal,
el nacionalismo no desaparecerfa. No habria partido que
fuera moderado con las potencias extranjeras, como Japén
o Estados Unidos. La historia moderna china ha sido tan
sangrientaque las cicatrices tardardn mucho tiempo en sanar.
El nacionalismo étnico puede ser una especie de veneno,
especialmente cuando se basa en el victimismo. La libertad
politica deberfa ayudar a suavizar tales sentimientos en el
largo plazo, pero esto no sucederd a tiempo para los Juegos
Olimpicos de Pekin. —
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