
Jorge Ortega

Discante
He entrado al laberinto y he salido de él herido de incredulidad. 
Mojé los oídos en rumorosas fuentes que se dejaban escuchar 
desde muy lejos y refresqué los ojos en el aura de barnices 
jamás vistos, errando en poner nombre a lo que no lo tenía. 
La exactitud de ciertos tonos me ha redescubierto los innatos 
conjuros de la pigmentación. El trazo de los planos y las formas 
–ángulos, volutas, líneas rectas de altura ciclópea– depuso en 
la pupila su aguja de mica deslumbrante. La caída del agua me 
confió en una esquina rosada el álgebra de su música oculta, su 
esbelta cabellera de plateados y fugaces logaritmos. He venido 
sin cámara al país del yo-estuve-aquí, pero ni la palabra sirve de 
espuela para retener la permanencia del instante. Es el intradu-
cible palimpsesto de lo que se percibe, la ociosidad de la glosa, 
ese no lenguaje que implica quedarse el testimonio o reservarse 
el derecho a declarar; la insuficiencia del grabado, la inutilidad 
del vocabulario que corre en vano hacia el destello del peplo 
de una ninfa en jardines más bellos que lo imaginado. Crucé 
el arco de entrada bajo mi propio riesgo y he regresado sumido 
en el largo silencio de los desahuciados. ~
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