CUADERNOS DE ESCRITURA

Los trabaj

A partir del éxito, tanto de critica como de lectores, que tuvo Farabeuf,
'y luego de recibir el Premio Xavier Villaurrutia por este libro, Salvador
Elizondo, como en un big bang personal, explota. Sus cuadernos
se convierten en un campo de batalla —se le ocurren cientos de ideas—y se
diversifican: uno para la caligrafia china, otro para los poemas en inglés,
otro para las traducciones, otro —secreto— sobre sus conquistas amorosas,
uno mds para sus traducciones de poesia, etc. Ademds, trabaja intensa-
mente en suobray publica durante este periodo su Autobiografia (1966),
Narda o el verano (1966) y El hipogeo secreto (1968).

Entre 1963 y 1967 su vida cambia en mds de un sentido: se
divorcia de Micheéle Alban, vive en Nueva York durante seis meses,
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sy los dias

se involucra en nuevas relaciones amorosas y se enamora de mujeres
por lo menos diez afios mayores que él. Por estas fechas, el diario
consigna en pocas ocasiones eventos de su vida personal, como si
Elizondo no tuviera tiempo mds que para desarrollar las ideas que
le bierven en la cabeza.

En esta ocasién bemos decidido seleccionar textos integros, redondos
¥, a veces, largos, opuestos a la constante fragmentacion a la que un
diario obliga.

En estos sorprendentes “Cuadernos de escritura” se revelan y fijan,
como en una fotografia, las ideas y ocurrencias de Salvador Elizondo.

— PAULINA LAVISTA



Diarios y cuadernos
Situviera que contestar como en una entrevista periodistica,
dirfa que el “germen de mi vocacién literaria” se encuentra
enlos diariosy cuadernos de notas que a partir de miadoles-
cencia he ido llevando, muchas veces intermitentemente o
desordenadamente. Ahora que por razones de tarea literaria
he tenido que pensar en lo que significa esta acumulacién
turbia de testimonios escritos acerca de larealidad no puedo
menos que formular la siguiente conclu-
sién: conforme transcurre nuestra edad
la vida se va disociando, estratificindo-
se en 6rdenes que muy remotamente se
tocan. Vivimos varias vidas diferentes.
Para saberlo me basta con echar una
ojeada a esa enorme pila de cuadernos.
Su apariencia misma delata ese proceso
que invariablemente tiende a organizar
la vida, clasificindola. La mayor parte
de ellos datan de una época milenaria
remota y han sido desempacados hoy
después de un suefio de muchos anos.
Los mésantiguos son cuadernosylibretas
heterogéneos, de diferentes formatos y
papel, casi siempre de calidad escolar.
Yo creo que estos cuadernos contienen,
de una mano todavia indecisa, el tltimo
fragmento escrito con absoluta since-
ridad. Esto es evidente con sélo mirar
esa pila que forman, vaga pero correc-
tamente cronoldgica, sobre el desorden
inmutable del escritorio. Después de los
cuadernos heterogéneos viene lo que
pudiera llamarse el periodo de los dlbu-
mes: grandes formatos, papel azul pdlido
verjurado, cantos dorados, sefialador de
cintilla de seda color obispo, pastas abu-
llonadas de tafilete azul marino con mi
nombre grabado en oro, a fuego, con letra
inglesa, en el dngulo inferior derecho de la
cubierta. Es alli exactamente donde
lainsinceridad, o seaunavagapercepcién
de conciencia literaria, se define con un
desplante notorio de afén de posteridad.
Los dlbumes de lujo denotan ya una mala conciencia. Si los
cuadernos de formato variable habian sido llenados porque
yo era consciente, los cuadernos de lujo han sido llenados de
la conciencia de que yo soy un llenador de cuadernos.

Al final del periodo de los dlbumes, y de hecho se trata
de un acontecimiento que pone fin a este, el curso de mi
insinceridad se bifurca: en un primer grupo de cuadernos
heterogéneos, pero de superior calidad europea, estos coin-
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ciden por parejas simultdneas. Es interesante, por ejemplo,
la pareja formada por dos cuadernos similares de forma
casi cuadrada con pasta de keratol negro, cabier caisse les
dicen, uno de ellos, el que tiene las pdginas cuadriculadas,
consigna hechos y datos, a veces curiosos, de la vida en una
gran ciudad y del ambiente académicoy cultural con escasas
referencias a la vida intima del autor. El otro cuaderno, por
el contrario, de paginas sin rayar, la mayor parte de ellas en
blanco, contiene, escrito de una mano
informe y tortuosa, el testimonio de un
personaje apasionadamente desespera-
do, enfermo de una angustia insaciable,
corrofdo de una emocién demencial,
sérdida. Se trata, por supuesto, del “cua-
derno secreto” que sucediéndose desde
entonces va formando una narracién
paralela, mds intima y quizd mds irreal
de la vida de su autor.

El cuaderno secreto pronto se con-
vierte simplemente en un cuaderno
latente antes de perder temporalmente
su interés. No desaparece, sin embargo,
antes de haberse bifurcado, a suvez, pro-
duciendo una nueva subserie de cuader-
nos paralelos, uno de los cuales siempre
es un cuaderno secreto. Esto se debe,
claro estd, al hecho de que un diario inti-
mo siempre constituye un desafio ineluc-
table a la curiosidad. Es esa proclividad,
o el temor que ella provoca, lo que va
produciendo la incesante bifurcacién de
los estratos de la vida. El secreto es, en
cierto modo, un compromiso que esta-
blecemos con quienes nos rodean. Un
compromiso de violacién. En realidad
escribimos nuestros diarios con un afin
tdcito de que alguien, alguna vez, los lea
y se forme unamagnificaimagen deloque
fuimos. De hecho casi siempre pasa que
hay alguien, que justamente no deberfa
haberlosleido, queloslee en el momento
preciso en que no debié hacerlo. Muchas
veces yo mismo he pensado que leer un
diario intimo es un crimen comparable al de enviar cartas
anénimas, s6lo que mejor. En fin, no todo ha de ser exacta-
mente como nosotros lo queremos.

Elfenémeno delos diarios que se bifurcan refleja, conuna
cabal certidumbre, ciertas tendencias culturales de nuestra
época que derivan, sin duda, del intenso afdn de especiali-
zacién que rige en nuestra civilizacién. De hecho yo mismo
he llamado “la época de los cuadernos especializados” a una
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compleja serie de cuadernillos, confusamente redactados,
cada uno de los cuales trata de contener ideas, la mayor parte
de ellas bastante rancias, acerca de temas especificos. La ner-
viosidad sin embargo muchas veces confunde la clasificacién
de los diversos cuadernillos.

Al cabo de este periodo sigue otro que, con la natural
proliferacién del proceso de bifurcacién, continta hasta el
presente. Se han introducido reformas tedientes a permitir
una hdbil clasificacién e identificacién inmediata de los
diarios, que a partir de entonces estdn contenidos en un
gran namero de libretas mandadas a hacer ex profeso. Su
tamarfio estd concebido en tal proporcién que una de sus
paginas cubierta con mi escritura corresponde exactamente
auna cuartillade original paralinotipo, 60 golpes, 29 lineas
por cuartilla escrita a maquina. Las combinaciones que
permiten el diverso color de los papeles: amarillo y azul,
con los diferentes colores de las pastas de percalina, negray
roja, constituyen, por asi decirlo, un sistema de ordenadas
y coordenadas que con toda precisién manifiestan el conte-
nido parcial de mividaque lasanima. Tengo asi un cuaderno
que consigna los hechos reales de mi vida cotidiana, otro
contiene mis ideas en lo que se refiere al mundo de la rela-
ci6én: mis lecturas, mis proyectos literarios. Tengo otro en
el que hablo de las cosas de las que nunca hablo con nadie
y que s6lo sobre esas paginas he consignado. Trata de mis
pensamientos secretos que casi todos se refierena mi mismo.
Tengo también un “diario metafisico”, como le llamo. Es
simplemente un cuaderno en el que se anotan ciertos datos
acerca de experiencias meditativas. Otros cuadernos, en
fin, contienen las diversas tareas literarias en proceso de
realizacién, los borradores, las hipétesis, los azares, las
equivocaciones garrafales y las mentiras.

La diversidad del color de sus lomos da cuenta cabal de
una manfa por no sintetizar en un todo arménico la vasta
gama de esas insinceridades. Volver a inscribir la vida dentro
de las paginas de un solo cuaderno.

Esta misma idea requeriria, para empezar, la creacién de
una serie de cuadernos sintetizantes paralelos al principio a
todaslas series de cuadernos que ya existen ahora hasta volver
a tener un solo cuaderno.

Ahora quelos miroalli,amontonados sobre el escritorio,
pienso que el mismo proceso que ha regido su prolifera-
ci6n habrd de devolverlos al punto central del que habfan
partido. Entonces quizd habré dejado de ser un llenador
de cuadernos. Hace ya casi tres meses inicié un proyecto
que me subyuga y a la realizacién del cual me someto asi-
duamente noche a noche. Los dedos me tiemblan sobre las
paginas que, al concluir mi tarea, quedan cubiertos de una
escrituraentomolégicay abigarrada. Ese cuaderno contiene
un diario imaginario.

Marzo, 1967
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Revistas literarias

8 de marzo de 1967

Sr. Dn. Rafael Jimenes Siles

Presente
Muy estimado amigo:

Quiero agradecerle la amable invitacién que me hizo para
asistir a la reunién que tendrd lugar hoy en su oficina.
Desgraciadamente me es imposibleasistir debidoa que tengo
que ir al Centro Mexicano de Escritores. Este compromiso se
me habia olvidado el dia que acepté su invitacién y de hecho
hubiera podido pasarlo poraltosino fuera porque hoy me toca
leer mi trabajo, raz6n por la cual me es absolutamente impo-
sible aplazarlo. Anoche hablé por teléfono con Emmanuel
Carballo y quedamos de acuerdo en que yo le enviaria mis
puntos de vista por escrito a reserva de glosarlos verbalmente
en una ocasién préxima. Antes de darle mi opinién acerca
del proyecto de la revista Didgenes quiero felicitarlo por esta
iniciativa que seguramente contribuird a que los jévenes
escritores de este pafs encuentren un cauce mds estable y més
amplio a sus inquietudes.

Empiezo por decirle que nunca he sido un lector asiduo
de revistas literarias aunque creo conocer muchas, el mayor
namero de las cuales generalmente se me caen de las manos
yaseaporque detrds de un manifiesto eclecticismo se esconde
casi siempre un atolondrado afén antolégico que tiene mds
pretensiones de vastedad que de profundidad o, si no, por-
que su acendrada depuracién no es sino la expresién de una
afinidad que pocas veces trasciende el estrecho circulo de la
amistad personal de sus redactores. Creo que en ambos casos
se atenta contra lo que debiera ser el espiritu esencial de una
revista. Desgraciadamente la redaccién de una revista litera-
ria siempre se erige en juez de los presuntos colaboradores y,
como todo juez, peca de la parcialidad natural de sus gustos
literarios como no de susafinidades personales. Porencimade
todo esto estd el conflicto que crea la disparidad de gustos de
los miembros que componen el consejo de redaccién. En ese
sentido propugno un totalitarismo absoluto; de hecho, una
monarquia absoluta y si posible, en cierto modo, caprichosa.
Con esto se puede ganar el odio de muchos pero también la
integridad estructural de la revista.

En nuestro medio, aparte de todo, impera una pobreza
que naturalmente —y de esta apreciacién no me excluyo yo
mismo— limita la excelencia de una vastedad antolégica y
su mezquindad vy trivialidad limitan, por el contrario, la
unanimidad de una conviccién capaz de agrupar a todos los
escritores en el perseguimiento de una finalidad sin reservas
mentales. Las revistas perdurables son, generalmente, o las



revistas congruentes, o las revistas incongruentes. Las revistas
animadas de pensamientos secretos, las revistas de sacristia
envidiosa, ademds de no tener caso y de fracasar ineluctable-
mente, aburren.

Juan Garcia Ponce y yo hemos hablado muchas veces de la
necesidad imperiosa de una revista de critica en general. Esta
revista no tendria ni el cardcter de un boletin bibliografico ni
de Jabrbuch de filologfa. Pero, pensando en las revistas de ese
tipo que ya se hacen en otros paises (The New York Review of
Books), équién?, ¢ qué libros se podrian comentar en ella, sino
son mds de diez los libros importantes que se publican al afio
en este pais? Al formular este juicio tengo, desde luego, en
cuenta los prejuicios que para ello me validan y me invalidan
para ejercer lamonarquia critica de la que hablaba méds arriba.
Creo que todos mis compaieros estdn en la misma situacién
que yo. Creo que de las personas que participardn sensible
o virtualmente en la reunién de esta tarde no habré dos que
estén de acuerdo acerca de cudles son esos diez libros.

) 8

© Paulina Lavista

Como escritor he especulado reiteradamente, y a veces
obsesivamente, en las posibilidades de crear una revista lite-
raria y nunca he podido eludir la trampa que para el conse-
guimiento de ello me plantea el hecho de mis simpatias y
diferencias. Cuando fundé la revista s.NOB, en 1962, lo hice
sacrificando muchas de mis antipatias sobre todo al buen
curso que, como es bien sabido, nunca tuvo la revista. Este
caso, en el orden de las simpatias, de los cendculos y de

las camarillas, ha sido el mismo de otras revistas. La tinica
formula que a estas alturas considero funcional, sobre todo
para una revista trimestral, como pretende ser Didgenes, es la
que fue empleada por los editores de El Espectador a finales
de los afos cincuenta. Es decir, que por turno los miembros
del consejo de redaccion se responsabilicen totalmente del
contenido de un ndmero ejerciendo sucesivamente el totali-
tarismo ideoldgico que caracterizaria, si bien con diversidad,
mds acentuadamente cada nimero.

Tratdndose de unarevista que sale con grandes intervalos,
concibo la posibilidad de realizar, cuando menos una vez al
afo, un nimero que tuviera un cardcter monografico exhaus-
tivo similar al que tiene la revista L’Herne. Creo que este tipo
de publicacién cumple una funcién muy importante dando
a conocer, de una manera que sin ser sumaria es global, el
cardcter esencial de algin autor o corriente en un pais en
el que, como en el nuestro, la informacién no siempre estd al
alcance de todos los literatos.

Considero que la proliferaciéon de bagatelas exquisitas
encuentra un fértil campo para su publicacién en revistas
de menos amplitud que la que debiera tener Didgenes. Me
entusiasma pensar en el cardcter eminentemente critico que
pudieraddrseleaestarevista. Y cuando digo “critico” no quie-
rodecir con ello que la revista seria un acopio de comentarios
inmediatos acerca de los hechos de la cultura. Los intervalos
con los que saldria invalidarian naturalmente esta funcién
que ya los suplementos culturales de los periédicos cumplen
pasablemente. Me refiero a la critica con K.

Siempre he pensado, y ello me ha dado fama de “reac-
cionario”, que el vanguardismo sin fundamento de quienes
preconizan el éxtasis detrivia, camp, etc. nojustifica el esfuerzo
que todos estariamos dispuestos a desarrollar en pro de una
culturaliteraria sélida. Sostengo que todavia Ddmaso Alonso
es mds importante que Susan Sontag, aunque me esté mal
el decirlo.

No quiero que por ningin motivo piense usted que hago
estas apreciaciones con un cardcter irrefutable o de infalibili-
dad. Estoy seguro que los argumentos en favor de conceptos
tales como los de maffia, trivia, e inclusive “cultura literaria
contemporédnea”, no serdn en absoluto dificiles de formular.
Es decir que pienso absolutamente que todas las ideas son
discutibles y que es justamente su discutibilidad la que las
sustenta. De otra manera serfan trivia o camp.

Estoy seguro de que en la reunién de esta tarde habra
de nacer el fundamento de una revista para la que hago los
mejores augurios y con la que espero colaborar en la medida
de mis posibilidades y de la aceptacién que su direccién me
otorgue. Para ello me pongo a sus érdenes como siempre
desedndole toda clase de éxito.

Lo saluda afectuosamente

SALVADOR ELIZONDO
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Salvador Elizondo

Aproximacion a James Joyce
En un bien documentado estudio, publicado por primera vez
hace veintiséis afios, Stuart Gilbert ha tratado pacientemente
de desentrafiar el misterio del Ulises de James Joyce, analizando
detenidamente cada uno de sus “organismos” hasta encontrar
lo que €l cree son las raices fundamentales en que se nutre esta
genial novela del siglo XX. Se trata, mds que de un estudio lite-
rario, de un andlisis paleogréfico de la obra. La exegesis dema-
siado minuciosa se pierde enun laberinto de datos precisos que
més que descubiertos son determinados
por el wishful thinking de Stuart Gilbert. (Por
otra parte este es el mecanismo de todos los
exegetas.) Trata Stuart Gilbert de establecer
un paralelo entre el fisicismo primario de
Ulises y el simbolismo heroico de la Odisea.
(Ejemplo: “The Hours (as important personages
in Ulysses as in the work of Proust) are asso-
ciated with the morris (moorish) dancers with
their “caps of indices” numbered like the bours”,
pag. 340.) Y aunque llega a sus conclusio-
nes por el buen camino, sin embargo, en €l
el filélogo oscurece al historiégrafo de la
literatura, y el exegeta exhaustivo esconde
siempreal criticoy al antropélogo; al antro-
p6logo que busca en la literatura no el f6sil
neanderthaleano sino al hombre viviente.
Cuandohemosterminadodeleerelestudio
de Stuart Gilbert entendemos el libro pero
enelfondonoshacemoslamisma pregunta
que el Doctor Jung: éQuién es Ulises?
Enrealidad la tragedia de Ulises hasido
que siempre ha caido en manos de una
critica que llamdndose, ya a estas alturas,
joyceana hasido o bien analista, o bien alie-
nista. Analista en el sentido del trabajo de
Stuart Gilbert; alienista en el sentido
de esa obra pobre vy triste que Jung lanzé
al mundo con el titulo de ¢Quién es Ulises?
Stuart Gilbert ha escrito la historia del
Ulises, ha encontrado sus origenes fuera de
James Joyce, ha interpretado, ha desen-
traniado su sentido criptico (!) y ha puesto
ante nuestros ojos la relacién 16gica entre
sus simbolos y la realidad, es decir, ha
reducido el Ulises a la pobre condicién de una parafrasis de
la mitologfa, en suma, ha hecho el Ulises comprensible si por
comprensibilidad se entiende la reduccién de un texto a las
categorfas 16gicas fundamentales. Luego, Jung ya ha plantea-
do una pregunta primaria, esencial: ¢Quién es Ulises? y ha
querido contestarla con el procedimiento inverso, es decir,
partiendo de las categorias 16gicas primarias (¢ Quién es?) trata
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de contestar a la pregunta fuera del mismo campo en que ha
sido formulada dejandola, por lo tanto, sin respuesta. En el
fondo quienes podian haberla contestado son aquellos que,
por desgracia, no disfrutan de la hospitalidad tipografica de
lasrevistas especializadas de Zurich o de Berna. De cualquier
manera, Jung deberfa de haber planteado la pregunta en
otros términos: /Quién es el Ulises de Joyce? Esta era la pregunta
que, en resumidas cuentas, interesaba pero el Doctor Jung,
formuldndola en otros términos, corria el riesgo de ser con-
fundido con uno de sus pacientes pues no
s6loJames Joyce mismo y en general todos
los hombres hubieran podido contestarla
con toda desenvoltura sino que ademds
esa respuesta hubiera sido la conclusién
légica del razonamiento por demds sim-
plistaque obligabaa formularlapregunta,
. ¢Quién es el Ulises de Joyce? —el Ulises de Joyce
| es Mr. Leopold Bloom de 7 Eccles St., Dublin,
# | Irlanda, 16 de junio de 1904.

El hecho de que contingentemente la
vivencia de Leopold Bloom el 16 de junio
de 1904 se asimile a la del rey Odiseo en su
I viaje a ftaca no interesa ni al antrop6logo
ni al critico moderno ni mucho menos al
psicélogo, sobre todo cuando que esta obra
nace exactamente de la formulacién de la
mismapreguntaenlamente deJamesJoyce.
Enrealidad setratade unade esas preguntas
trascendentales que todos los hombres se
hanhecho enalgin diadesuvida. Nosotros
sabemos tan bien como Joyce que Leopold
Bloom existe, sabemos que los hombres
existen, sabemos que Leopold Bloom es
un hombre y que todos los hombres son
Leopold Bloom (en todo caso, basta leer
Ulises para saberlo). Posiblemente (y casi
seguramente) entre todos los hombres
Joyce ha sido el tnico en saber, antes de
queexistierael Ulises, que todos loshombres
son Leopold Bloom. A Joyce se le plan-
tea la misma pregunta dquién es el hom-
bre-Leopold Bloom? —si después de 708
(paginas) derespuesta genial el Doctor Jung
todavia pregunta dquién es Ulises?...

La esencia de Ulises no reside en la forma misma con que
a nosotros nos es dado comprender la novela. Si se busca bien
en los intersticios de esa forma aparentemente compleja se
llega forzosamente a Moby Dick, por lo que a la historia de las
formas literarias respecta. Sin embargo, no se trata aqui de un
realismosimbdlico, es decir, de unrealismo que propone simbolos
constituidos por objetos delarealidad, simbolos que fundamen-
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talmente nunca traspasan los limites entre la novela y la poesfa.
Moby Dick es la transcripcion real de la realidad al plano de la
literatura por medio de la realidad-apta-de-ser-transformada-
en-simbolo. El Ulises, por el contrario, independientemente de
su cardcter simbdlico (cardcter que, por lo demds, estd més alld
de su forma), no es sino una recreacién, una reconstruccién
detalladisima de la vida, pero no de la vida con el sentido tras-
cendental que le dan la mayor parte de los pensadores, sino de
esavida que se desarrolla dentro de los limites de la percepcién
sensible, inmediata. Esto no serfa mayormente interesante si no
fuera porque esa recreacion de la vida comporta una estrechi-
sima relacién con la forma literaria con que estd concretada y
con los mecanismos de la percepcién sensible, a tal grado que,
aunque aventuradamente, se podria llegar a afirmar que la
validez de la forma literaria que Joyce emplea en el Ulises puede
ser demostrada por la psicologia experimental.

Cabe, a estas alturas, preguntarse qué tipo, qué mecanis-
mo perceptivo propone la forma Ulises.

Desde luego, partiendo de los postulados de William
James sobre lo que se llamé flow of consciousness, o sea, la
concepcién de la conciencia como un devenir continuo de la
percepcion, se puede decir que Ulises propone, desde luego, una
percepcién dindmica del mundo. Esta observacion plantea
el problema fundamental de la epistemologia filos6fica en
términos, si se quiere, de critica literaria —es decir: {quién
percibe en el Ulises? y équé es lo que es percibido? Mds
ampliamente: ¢ qué es lo percibido? 1) la sensacion de larealidad
enst, 2) lasensacion en si de larealidad 0 3) el grafismo simbélico
de larealidad en st que por el hecho de ser percibido se convierte
en sensacion.

Estas preguntas pueden ser contestadas reduciendo la
obra de arte en general a un mecanismo orgdnico que rela-
ciona estéticamente el objetoy el sujeto. Es decir: que la estética
se plantea la cuestién de la percepcién con el mismo criterio
con que ha sido formulada la aporia de Aquiles y la Tortuga,
es decir, concibiendo el devenir del mundo como concepto;
ajeno al devenir de la conciencia, dotando, para el caso, a la
conciencia de tiempo con la capacidad arbitraria de suspender
la continuidad y la relacién general de simultaneidad entre
los varios sujetos del devenir o entre los varios objetos de la
percepcion.

Gravedad
Boceto para un film experimental
Imdgenes de la gravedad
1.- Toma desde el interior de un elevador
2.- Bolas de billar que chocan
3.- Hombre que sube una escalera fatigosamente
4.- Manzana que cae
5.- Hombre y mujer que se besan
6.- Rio que corre

Grafologia
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[Convertir el lenguaje en un instrumento del espiritu. ]

Andlisis grafolégico de algunos fragmentos de la frase ante-
rior.

Primero, la “i”;[sus puntos] son excéntricos y demasiado
altos a diferencia del punto de la “j” (con el que forman una
terna simétrica). La altura de los cruceros de las dos tltimas
tes, que a su vez constituyen una configuraciéon simétrica
de cardcter dialéctico y el acento ortografico sobre la i de
espiritu. Resalta también la desmesuradalongitud del rasgo
vertical de la ge, asi como su inclinacién bizarre. Una des-
proporcién notoria entre la profundidad de las pufialadas
de los rasgos descendentes que siempre parecen curvarse,
vacilar, de hecho retroceder antes de tocar la linea impresa
que serfa de hecho penetrar en un mundo paralelo en el
espacio y convergente en el tiempo. Otro rasgo curioso es
el crucero de la te de instrumento: no se toca jamds con la
convergencia de las verticales y parece mds bien una vara
tronchada.

Traduccion®
El tigre

Tigre, tigre, que relumbras
en las selvas de la noche,
dqué mano inmortal, qué ojo
traz6 tu aterradora simetria?

¢En qué abismos, en qué cielos
fulguraba la llama de tus ojos?
icon qué alas alz6 el vuelo?
dqué mano retuvo el fuego?

dde quién fue el hombro y quién el artesano

que retorci6 las fibras de tu pecho?

y cuando ya vibraron tus tendones,

dde quién fueron las manos y los pies temerarios?

¢Con qué mazo y qué cadenas?

{qué crisol fragué tu craneo?

dcudl fue el yunque? icudl fue el pufio
que aprisioné la muerte y el espanto?—

“Traduccién del poema “The Tiger”, de William Blake.
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