
Por qué los intelectuales (de izquierda) 
no quieren (no quisieron, no querrán 
nunca) a Fox? Quien mejor resumió la 
paradoja del rechazo, odio, desprecio o 
simple animosidad de un gran tajo de 
la intelectualidad nacional ante Fox fue 
Roger Bartra, durante una discusión 
con un servidor y Monsiváis, en una 
cena organizada por Gerardo Estrada 
en 2001, poco menos de un año después 
del inicio del sexenio. Palabras más, 
palabras menos, Bartra se preguntaba 

–y si traiciono el sentido de su interrogante lo lamentaría en 
el acto– por qué la intelectualidad mexicana no apoyaba al 
gobierno de Fox, por qué no se había incorporado al mismo, 
por qué lo abandonaba en manos de la derecha, por qué casi 
prefería que se transformara plenamente en un gobierno 
conservador en lugar de jalarlo hacia el centro, y, en algunos 
aspectos, hacia la izquierda. La pregunta de Bartra me quedó 
rondando, y siempre me propuse ordenar mis conjeturas al 
respecto. A título de respuesta a una pregunta que es preciso 
acotar: ¿por qué Fox fue objeto de un mayor desdén por 
parte de los intelectuales que cualquier otro presidente de 
la época moderna?

Antes de entrar en materia, conviene aclarar paradas. 
En primer lugar, se imponen tres precisiones a propósito del 

término “intelectualidad”. La inicial es taxonómica: incluyo 
en la acepción aquí utilizada a nuestros grandes escritores, 
artistas, creadores, científicos y demás. Incorpora igualmente 
a lo que en otras latitudes se denomina la comentocracia, a 
saber, aquellos que, con o sin pertenecer a ese primer grupo, 
plasman sus ideas y/o estados de ánimo en las planas edito-
riales, los noticieros de radio y los programas de televisión 
(dedicados, en vista de su horario, ante todo a los veladores 
o porteros de noche), y, por supuesto, en los desplegados de 
abajo firmantes. Existen intelectuales que no son comen-
tócratas (pocos), y comentócratas que no son intelectuales 
(muchos). Pero, para los fines de este ensayo, pienso que se 
justifica aglutinarlos en un sólo conjunto, a riesgo de ganarme 
algunos enemigos más.

Una segunda precisión estriba en la evidente diversidad 
de posturas políticas e ideológicas que hoy impera en el seno 
de ese conjunto. No es que antes reinara la unanimidad; 
siempre hubo de todo en esta viña del Señor. Pero exagerar 
la generalización y concluir que “los intelectuales mexicanos 
son de izquierda” me parece hoy más falso que nunca, de la 
misma manera que lo era años atrás cuando se solía afirmar 
que todos eran “oficialistas” o “críticos”. La intelectualidad 
mexicana nunca ha sido totalmente de izquierda, totalmente 
oficialista o totalmente crítica; más aún, su historia ofrece 
repetidos ejemplos de desplazamientos del mismo individuo 
de una categoría a otra. No obstante, uno de los enigmas 
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que encierra la interrogante aquí propuesta como objeto  
de reflexión consiste justamente en la virtual uniformidad de 
criterio frente a Fox, desde diferentes trincheras ideológicas: 
de izquierda, de centro, de derecha, liberales, conservadores 
marxistas y nacionalistas revolucionarios.

Por último, vale la pena advertir que se produjeron algu-
nas excepciones a la oposición frontal antifoxista, tanto al 
principio como al final de la administración, y post mórtem. 
No quisiera incluir nombres, para evitar exclusiones u omi-
siones. Simplemente apunto que en este caso tampoco se 
justifica la generalización absoluta. Por otro lado, huelga decir 
que el recurso a palabras como odio, desprecio, molestia, 
animosidad, inquina o animadversión, no aspira a un estatuto 
teórico, ni pretendo proporcionar ejemplos específicos del 
tenor que atribuyo a los críticos de Fox: creo que todos sabe-
mos de quiénes y de qué estamos hablando. Y para concluir 
este preámbulo, y también para poner las cartas en la mesa, 
reitero mi opinión de que el gobierno de Fox, cualesquiera 
que hayan sido sus méritos (muchos, para mí) y sus defectos 
(muchos también), en los hechos, y no en las supuestas o reales 
intenciones, no fue un gobierno más de derecha que el que 
lo precedió, o que el que le sigue.

Los intelectuales mexicanos detestan a Fox por cinco 
razones principales, todas ellas lógicas y comprensibles. 
La primera, no necesariamente en orden de importancia, 
pero sí en el tiempo, reside en la gran desilusión que para 
muchos implicó el que la salida del autoritarismo en México 
se hubiera dado por el centro-derecha y el pan, y no por una 
izquierda compuesta por parte del pri y el prd o su equiva-
lente. Un gran número de intelectuales y dignos integrantes 
de la comentocracia apoyaron a Cárdenas en el 88; un número 
menor lo hizo en el 94, y una cantidad aún más exigua en el 
2000, pero incluso muchos de los que fueron desencantán-
dose con el líder perredista y votaron por el pan gracias al 
fenómeno del voto útil, lo hacían tapándose la nariz y con 
resignación. Consideraban una injusticia, una desgracia o un 
error nacional grave, el que nuestro tránsito a la democracia 
representativa no desembocara en un gobierno socialdemó-
crata, semejante por cierto a los últimos regímenes priistas, 
pero desprovisto de las taras de corrupción, represión, fraude 
electoral e incompetencia propias de los sexenios más recien-
tes. Fox, de algún modo, se convertía en un usurpador: el que 
le arrebató a una izquierda mexicana democrática y moderna 
(hoy sabemos que existente sólo en la imaginación de sus 
partidarios) el derecho de piso de la transición.

Olvidaban esos intelectuales y comentócratas algo que 
habían seguido o vivido de cerca. Las transiciones, en la 
mayoría de los casos, se dan por la derecha, precisamente 
porque la única manera asequible de convencer a los poderes 
fácticos de renunciar al autoritarismo que tanto los benefició, 
es garantizándoles muchos de sus privilegios. El psoe llegó 
a La Moncloa siete años después de la muerte de Franco y 

después de tres gobiernos de centro-derecha (Arias, Suárez y 
Calvo Sotelo); antes de Ricardo Lagos ocuparon La Moneda 
Patricio Aylwin y Eduardo Frei; para que arribaran al poder 
Fernando Henrique Cardoso (sin hablar de Lula) o Tabaré 
Vázquez tuvieron que conquistarlo Neves (apenas por algu-
nas horas), Sarney, Collor de Mello, e Itamar Franco, por una 
parte; Sanguinetti (dos veces), Lacalle, Batlle y varios más, por  
la otra. La excepción ha sido Mandela en Sudáfrica, que,  
por cierto, brindó a tiempo las garantías necesarias. Salvo con 
un “descontón” como en el 88, hubiera resultado casi impo-
sible que las élites mexicanas aceptaran de buena o de mala 
gana una transición encabezada por alguien como Cárdenas, 
sobre todo antes del surgimiento de López Obrador, el espan-
tapájaros por excelencia.

El segundo origen de la animadversión por Fox yace... en 
el origen de Fox. Para colmo de males, no sólo la transición 
se dio por la derecha, sino que se plasmó en la persona de 
alguien que no podría provocar mayor anatema para la inte-
lectualidad nacional que el ex gobernador de Guanajuato. 
En lugar de que Acción Nacional hubiera escogido a un 
dirigente caro a la intelligentsia, como Castillo Peraza, o incluso 
Diego Fernández, sucumbió ante la peor de las pesadillas. Fox 
aglutinaba todos los males antes incluso de iniciar su presi-
dencia y de poner en evidencia otras características negativas. 
Era “mocho” y se jactaba de ello, como lo demostraban sus 
repetidas apariciones en público asistiendo a misa (antes de 
casarse), portando una efigie de la Virgen de Guadalupe, 
o recibiendo artefactos religiosos de sus hijas en diversos 
eventos públicos u oficiales. Era empresario y empresariófilo, 
y de la peor calaña, del epítome de las multinacionales, pro-
ductora de las aguas negras del imperialismo: la Coca-Cola. 
Representaba la condensación químicamente pura de lo más 
antitético para un intelectual de izquierda: una presidencia 
privatizada. Con una agravante: por tratarse no sólo de un 
ejecutivo de una multinacional, sino de una multinacional 
estadounidense, adolecía de otro defecto intolerable: ser 
proyanqui, o entreguista (en la jerga pejista actual) o vende-
patrias. En otras palabras, para el arquetipo de comentócrata 
de izquierda en México (y, ciertamente, de casi toda América 
Latina), Vicente Fox acopiaba en su persona todos los atribu-
tos más reprobables que un presidente (o político de cualquier 
estatura) pudiera reunir. No se le podía aceptar, ni mucho 
menos querer o apoyar.

La tercera razón emergió un poco más tarde, aunque 
incluso durante la luna de miel previa a la elección y durante 
el período de transición se asomaba vía susurros y apartés 
en cenas elegantes. Fox era ignorante, inculto, medio mal 
hablado y carecía por completo del refinamiento y de la 
sofisticación que “debiera” poseer un presidente. Ya en la pre-
sidencia, cuando comenzaron sus gaffes supuestamente graves 
y recurrentes, los susurros se volvieron aullidos: ¿Cómo era 
posible que alguien que no supiera quién era Borges pudiera 
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representar a México en el Congreso de la Lengua Española 
en Valladolid? Y así sucesivamente con la botas de charol, 
los negros en Estados Unidos, el Premio Nobel de Vargas 
Llosa, etc. Y, en todo caso, si Fox era un iletrado en el sentido 
más amplio de la palabra, lo menos que podía hacer –y que 
no hizo– era rodearse de personas que lo cuidaran de su 
ignorancia, la disimularan y la suplieran. En realidad este 
tipo de tirria se asemeja mucho a la anterior, y ambas pueden 
subsumirse bajo la noción del intruso.

En efecto, las élites mexicanas, dotadas de una mayor con-
tinuidad desde antes de la Revolución de lo que muchos supo-
nen, rechazan con ferocidad todo lo que resulta ajeno a sus 
prácticas, orígenes, predilecciones y fobias, a sus costumbres 
y tradiciones. Es la versión local –tácita, pero innegable– de 
la corrección política, hipócrita como todas las encarnaciones 
de esa contribución estadounidense de dudoso valor a la 
vida cultural. Dichas élites son multiformes: empresariales, 
políticas, religiosas e intelectuales. El último segmento, por 
ser el menos poderoso, quizá se distinga por ser el más estri-
dente. Diversos valores –entendidos o no–, determinadas 
formas, algunas afinidades o complicidades, siempre han 
sobresalido, por lo menos desde el alemanismo, en el seno 
de estas élites; por selectiva que fuera la admisión, el poder 
o el dinero aseguraba el derecho de ciudad, a condición de 
que se cumpliera con ciertos requisitos, más de forma que 
de fondo (no importaba de dónde provenía el dinero, si 
se gastaba correctamente: Artemio Cruz); no importaba la 
naturaleza rústica de algunos políticos, siempre y cuando 
tuvieran poder real, y aprendieran a usar los cubiertos en 
los convivios diplomáticos: Gonzalo N. Santos. Y, por qué 
negarlo, imperaba en el seno de las familias sagradas una dosis 
de convergencia de sustancia: una misma idea del país, del 
mestizaje, de la historia, del patriotismo, del lugar de México 
en el mundo y el del mundo en México, del rol de la iglesia y 
la religión, de la vocación redentora (siempre en los bueyes de 
mi compadre, por supuesto) de políticos empresariales y  
de empresarios políticos. Siendo élites relativamente cerradas 
(cf. las dinastías políticas, empresariales y hasta intelectuales 
del país desde los años cuarenta), su aversión al extraño era 
y es extrema; y cuando la alteridad es de forma y de fondo, 
se transmuta en intolerancia.

Fox fue un intruso: en su desempeño profesional, en su 
vestido, en su lenguaje, en su educación (o falta de ella), en 
su ostentosa religiosidad, en sus valores y en su rechazo a las 
reglas del juego superficiales (las más profundas, por desgra-
cia, las acabó acatando). Era lo más políticamente incorrecto 
en forma y fondo: discrepaba de la discreción religiosa, del 
patrioterismo antiyanqui, de las versiones de la historia ofi-
cial (Madero en lugar de Juárez), del culto a la Revolución 
Mexicana, del paternalismo estatal (de allí sus berrinches 
públicos contra la gente en las vallas que le pedía incontables 
favores). Violaba mucho del fondo, y casi todas las formas, 

que aglutinaban a las élites mexicanas, cuyas opiniones y 
sentimientos eran a la vez confeccionados y difundidos por 
la intelligentsia. ¡Cómo no lo iban a reprobar!

Lo que los intelectuales quizás no vieron era que muchos 
de los rasgos execrables ya mencionados, en realidad ha- 
cían de Fox no sólo el único vehículo para salir del autoritarismo 
por una vía pacífica, tersa y caracterizada en buena medida por 
la continuidad. Permitían, principalmente, la coexistencia, en 
su vida personal, de otras posturas, que a su vez lo abrían a 
propuestas, respuestas y apuestas contrarias a las que se podría 
suponer. Por ser divorciado, por haber adoptado a cuatro  
hijos, por casarse de nuevo sin anulación de su matrimonio 
previo, por no cargar complejo alguno frente al exterior y en 
particular frente a Estados Unidos, por haber convivido desde 
su infancia y juventud con los sectores populares del país, en 
esa extraña combinación de cercanía y condescendencia que 
implica ser el ranchero blanco y grandote con apellido extran-
jero que juega con los niños pobres de la hacienda, y el gerente 
de ventas de Coca-Cola que recorre los pueblos trepado en los 
estribos del camión de reparto; es decir, por haber podido sepa-
rar en su vida personal sus creencias religiosas y nacionales de 
sus actos cotidianos, Fox no se sintió nunca obligado a traducir 
en políticas públicas sus convicciones personales.

Durante sus seis años de gobierno, ni propuso, ni fomentó, 
ni insinuó cualquier modificación al carácter público, laico y 
gratuito de la educación (al contrario: tal vez el mayor repro-
che que se le pueda dirigir consiste en no haber transformado 
el desastroso legado educativo que recibió y que entregó); 
nunca intentó modificar la legislación federal vigente en 
materia de aborto o impugnar las leyes más liberales de los 
estados; e introdujo, casi a la fuerza, la píldora del día siguien-
te en la canasta básica de medicinas y en las farmacias (una de 
las medidas más populares de toda su administración, según 
diversas encuestas). Pudo, frente a Estados Unidos, demandar 
a ese país ante la Corte Internacional de Justicia, por primera 
vez en la historia de México; pudo retirar el país del Tratado 
de Río, pudo colocar el tema migratorio en el centro de la 
agenda bilateral, pudo resistir la mayor presión diplomática 
infligida a México desde inicios de los años sesenta (a pro-
pósito de Cuba), al negarse a apoyar a Bush en el Consejo 
de Seguridad de la onu; pudo más que duplicar el número 
de familias inscritas en el programa de combate a la pobreza 
diseñado por su predecesor y más replicado y alabado en el 
mundo (aunque, en efecto, se trata de dinero destinado al 
consumo y no a la infraestructura).

En otras palabras, los vicios que muchos intelectuales 
aborrecían en Fox, y que según ellos conducirían a políticas 
públicas conservadoras, mochas, proyanquis y antipopulares, 
posibilitaron y hasta cierto punto alentaron definiciones de 
hecho que, en todo caso, representaron una continuidad 
con el pasado, para bien o para mal. Ante estas evidencias, 
la comentocracia (en paralelo, hay que decirlo, con la vieja 
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clase política priista y con parte de la élite empresarial) esgri-
mía su último recurso: aunque todo eso fuera verdad, no se 
debía a Fox, sino a ciertos colaboradores, a determinados 
aliados (o aliadas) y a la opinión pública. Mas no a él. Nunca 
se comprendía en este enfoque, sin embargo, quién había 
nombrado a los colaboradores, quién había escogido a los 
aliados, y por qué se atendía a la opinión pública en un país 
donde ni siquiera existía pocos años antes.

La tercera razón del desencuentro entre el vaquero de 
San Cristóbal y la docta academia mexicana fue la exclusión 
y la etérea pero indudable incomodidad de Fox para tratar 
con y escuchar a “intelectuales que no me quieren”. Desde 
la presidencia de Ernesto Zedillo, el tradicional apapache 
–cooptación o corrupción dirían algunos– estatal de la inte-

lectualidad y de la comentocracia ya se había empezado a 
extinguir. Pero con Fox el asunto llegó a extremos, ya que 
prácticamente ningún integrante de la intelligentsia consagrada 
fue incorporado al gobierno; las posibles excepciones habrían 
sido, en distintos niveles, el que escribe, Adolfo Aguilar 
Zinser, Carlos Elizondo Mayer-Serra y Francisco Valdés, 
junto con creadores más jóvenes designados como agregados 
culturales en varias embajadas, y cuatro figuras destacadas a 
quienes se les ofrecieron sendos nombramientos de embaja-
dores; uno aceptó, tres declinaron. De tal suerte que quizás 
el principal instrumento utilizado tradicionalmente por el 
Estado mexicano para acercar a los intelectuales al poder, o 
para acercarse el mismo al estamento en cuestión, sencilla-
mente no fue empleado para sus fines de siempre.

Se puede argumentar que el recurso a las viejas mañas 
del sistema no era ya –o nunca fue– indispensable para que 
el Estado sostuviera una relación correcta con la intelectua-
lidad; es cierto. Como lo es también que la acostumbrada 
integración de algunos intelectuales al servicio exterior, al 
aparato cultural, a la sep, a los innumerables consejos con-
sultivos del gobierno, así como una relación más cercana 
de Fox con la Universidad –y no sólo con las universidades 
públicas y privadas del interior de la república– no hubieran 
evitado la animosidad, aunque tal vez la habrían aminora-
do. Y es válido afirmar que gobiernos como el de Zedillo o  
el de Calderón –ninguno de los cuales practicó la seducción 
de siempre– construyeron un vínculo con los sectores aca-
démicos, científicos y culturales del país menos áspero que 
Fox. Quizá convendría concluir que este factor, justamente 
porque se sumaba a los demás, envenenó las cosas más allá 
de lo ineludible en vista de las explicaciones previamente 
expuestas.

Ahora bien, esta exclusión de una intelectualidad 
de cualquier manera reticente a forjar un nexo con Fox, 
se explica y a la vez se agravó por una característica del 
mismo Fox. Nunca se sintió cómodo con los intelectuales 
o comentócratas, le disgustaba hacer la tarea, y la conside-
raba superflua por doble partida. Por una parte, siempre 
abrigó el convencimiento de que los intelectuales no lo 
querían, por todas las razones expuestas aquí, y que todos 
sus esfuerzos resultarían fútiles; ¿para qué insistir? Y de allí 
el ciclo vicioso: como no se empeñaba, y su renuencia se 
notaba, exacerbaba la percepción entre los intelectuales de 
los rasgos señalados, sobre todo el de la incultura y el de... 
el antiintelectualismo.

Pero además, Fox suscribió desde su campaña y sobre  
todo a partir de la toma de posesión, la tesis –en última ins-
tancia falsa– de Ricardo Salinas Pliego sobre los llamados 
círculos verde y rojo. El primero es el de las grandes masas, 
que votan y se definen en función de criterios muy básicos: 
empleo, precios, seguridad, educación, salud, vivienda. Se 
llega a ellos por dos medios: la televisión y, en menor escala, la 
radio. De allí la enorme importancia que Fox (y Calderón, por 
cierto) otorgaba a las campañas de publicidad gubernamen-
tal, y a sus salidas directas en la televisión. Por el contrario, 
conforman el círculo rojo los mexicanos informados, que 
leen los periódicos y siguen de cerca las noticias, politizados 
y organizados en partidos, dirigencias sindicales, universi-
dades, cúpulas empresariales, ong, etc. La comunicación 
con ellos se produce a través de los medios impresos: titula-
res, columnas editoriales, fotos, etc. Su número no rebasa el 
millón: casi nada en un país de más de ciento diez millones 
de habitantes. Para Fox, carecían de importancia; eran el 
equivalente de las inglesísimas chattering classes, reflejando una 
inmensa desproporción entre su estridencia y su influencia 
en el México democrático.
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Pero Fox “ni los veía ni los oía” no sólo debido a su dimi-
nuta dimensión, sino también por su falta de ascendencia 
sobre el círculo verde. Los intelectuales y la comentocracia 
pecaban doblemente: por formar parte del círculo rojo, y 
por no influir en el círculo verde, el único que cuenta. Sus 
asesores de imagen y de opinión –y en particular Manuel 
Rodríguez y Rolando Ocampo, sus encuestadores de casa 
durante buena parte del sexenio– intentaron persuadir a Fox 
del simplismo de esta tesis, al señalar que el círculo rojo en 
realidad englobaba dos segmentos: los que hoy denominamos 
la comentocracia (los que forman opinión), y el círculo café, 
que funciona como enlace entre los opinadores (círculo rojo) 
y la amplia masa del país (círculo verde). Fox nunca aceptó 
el matiz.

Al final de cuentas, Fox acertó al creer que debía concen-
trar todo su énfasis y energía en el círculo verde, dirigiéndose 
a él a través de los medios masivos de comunicación. Salió 
de la presidencia con índices de popularidad y aprobación 
sumamente elevados (los más altos que se hayan registrado), 
y logró la reconducción del candidato de su partido a la 
presidencia. La intelectualidad del círculo rojo no logró con-
taminar los sentimientos del círculo verde, gracias ante todo 
al Peje: los intelectuales se dividieron en torno al candidato 
del prd, y muchos sublimaron su odio a Fox a favor de su 
rechazo a López Obrador. Pero Fox se equivocó en un aspec-
to decisivo: la historia la escriben los miembros del círculo 
rojo, y en particular los historiadores, periodistas, analistas, 
ensayistas, etc. Su visión del sexenio sí influye en el círculo 
verde, y puede terminar por definirlo, con el tiempo. Fox no 
retuvo los niveles de aceptación de diciembre de 2006, en 
buena medida por esto. Y es que la teoría de Salinas Pliego 
tal vez haya perdido vigencia con el tiempo. Hoy, los dos cír-
culos parecen vasos comunicantes: un asunto de círculo rojo 
comienza en la prensa de la mañana; pasa de los periódicos a 
los noticieros de radio matutinos; si tiene piernas, rebota a los 
de mediodía y de la tarde, para aterrizar en la televisión a las 
diez de la noche, donde, si no es controlado antes, ya penetra 
en el círculo verde. No son compartimentos estancos, sobre 
todo debido al efecto multiplicador de la radio.

El cuarto motivo de la desavenencia del régimen con los 
intelectuales consiste en una consecuencia directa de las con-
sideraciones anteriores. Hasta Fox –aunque Zedillo ya había 
comenzado a tropezarse en este ámbito– todos los gobiernos 
mexicanos de la época moderna (y no tan moderna: cf. Justo 
Sierra) incluían en su seno a algunas figuras que, si bien no 
se concebían a sí mismas, ni eran consideradas por terceros, 
como creadores o científicos en tanto tales, fungían como 
correas de transmisión entre el presidente y el sector. Co- 
mo se dice en otras latitudes, “atendían” a los intelectuales: se 
reunían con ellos, los acercaban al presidente, resolvían sus 
quejas, problemas o solicitudes, dispensaban favores y comu-
nicaban disgustos del “Señor” con ellos. Variaban los cargos 

ocupados por estos intermediarios: Gobernación, Relaciones 
Exteriores, Educación con mayor frecuencia, Conaculta o 
antes Bellas Artes, el director de Comunicación Social de la 
Presidencia, algún allegado al presidente (jefe de la Oficina 
de la Presidencia, o equivalente).

Ninguno de los responsables de estas carteras o funciones 
en el sexenio de Fox resultó ser un interlocutor válido para 
la intelectualidad. La directora del Conaculta, el secretario 
de Educación, los sucesivos voceros (la excepción parcial 
fue el último), y el director de Innovación Gubernamental 
(virtual jefe de la Oficina de la Presidencia) no lo fueron por 
obvias razones: no había química posible entre unos y otros. 
El secretario de Gobernación lo intentó sin éxito, y el primer 
secretario de Relaciones Exteriores asumió la función por 
default, a medias, y con un éxito relativo durante dos años. 
Nadie más lo hizo. Al grado que durante la mitad de 2003, 
habiendo ya salido del gobierno, y todavía en 2005, le tocó al 
autor de estas líneas ser requerido por Los Pinos para invitar a 
diversos intelectuales a Los Pinos, porque nadie más lo hacía: 
a falta de pan, tortillas. De nuevo, no es que la ausencia de 
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un “ministro de Intelectuales” provocara el distanciamiento, 
ni que su existencia lo hubiera evitado, pero la inoperancia 
de los tradicionales mecanismos de enlace contribuyó al 
desaguisado que todos conocemos.

La quinta y última razón de tal desaguisado yace en lo 
que quienes discrepan de lo dicho hasta aquí podrían llamar 
el fondo del problema. Los intelectuales llegaron a detestar a 
Fox (aunque, como vimos, el sentimiento nació incluso antes 
de la toma de posesión) porque era detestable; porque fue 
un pésimo gobernante, de principio a fin, porque descuidó 
algunos elementos esenciales de la gobernabilidad mexi-
cana, como son el oficio político, la búsqueda y realización 
de consensos o acuerdos mayoritarios, y la solemnidad de 
la investidura. Sigue, desde luego, abierta la interrogante: 
dichos atributos ¿emanan del alma mexicana ancestral, o 
del chip priista?

Los intelectuales y comentaristas, en México y en China, 
se consideran los guardianes del templo: ellos, desde la dis-
tancia, saben cómo se gobierna, cómo se fraguan alianzas, 
cómo se respetan y conservan las formas (importantes en 
México y en China, pero en muchos otros países no), en una 
palabra, qué se debe hacer y qué no. Y Fox no sólo no solici-
taba con suficiente frecuencia su consejo al respecto, sino que 
no lo seguía cuando se lo brindaban. Gobernó mal porque 
desconocía los hilos del poder, porque no quiso pedirles a los 
sacerdotes encargados de proteger y perpetuar esos hilos que 
le enseñaran cómo se tejían, y porque pensó, en su ignorancia 
y arrogancia, que podía gobernar de otra manera: hablando 
en exceso, diciendo disparates, confrontando a opositores, 
rompiendo las reglas, olvidando las tradiciones, descuidando 
las famosas formas. Desde esta óptica, Fox se ganó el desprecio 
de los intelectuales a pulso: les cayó gordo con toda razón.

Sin duda algo hay de válido en esta diatriba implícita. 
Fox efectivamente despreció las formas ortodoxas, descuido 
el trabajo político de menudeo y de construcción de alianzas 
(aunque también se le reprochan las alianzas que sí fraguó: 
Elba Esther Gordillo, la ctm, el Partido Verde en 2000-2001 
y varios gobernadores priistas), y se quedó a medio camino: 
ni rompió de verdad con el pasado, ni respetó explícita y for-
malmente la continuidad que en ocasiones pretendía asumir. 
Logró menos de lo esperado, de lo necesario y de lo prome-
tido; entregó un país económica y socialmente en ascenso, 
pero políticamente paralizado. Nunca supo que la ruptura era 
imprescindible, por lo menos para arrancar, ni comprendió 
que, con el andamiaje institucional vigente, gobernar se redu-
ce a administrar, mejor o peor que antes, la herencia recibida. 
Pero estos reclamos, colocados en boca de la intelectualidad 
con términos que no son los suyos, se podrían dirigir con la 
misma eficacia y verdad al régimen anterior a Fox, y al que 
le sigue. Sin embargo, ni Zedillo ni Calderón (hasta ahora, 
pero es probable que el statu quo se mantenga) han padecido 
la virulencia de la hostilidad comentocrática contra Fox. Por 

eso esta última explicación, la más autojustificatoria, se antoja 
insuficiente, aunque no falsa.

La historia es inclemente con los presidentes mexicanos. 
Sus aciertos, o los motivos, costos y beneficios de sus fracasos, 
empalidecen frente al juicio implacable del retrovisor. El caso 
de Fox reviste, no obstante, una diferencia esencial frente 
a tres de sus predecesores, objetos o víctimas de un enco-
no análogo: Echeverría, López Portillo y Salinas de Gortari. 
Justificadamente o no, han sido vilipendiados por los histo-
riadores, los periodistas, los intelectuales, y en general por lo 
que los estadounidenses llaman punditocracy. Pero en su caso, 
y, de nuevo, con o sin razón, también son repudiados por la 
opinión pública (no sólo la publicada), por las clases medias que 
perdieron su patrimonio y por los sectores populares que vieron 
prolongada indefinidamente su pobreza y adversidad.

No es el caso de Fox: aunque dilapidó la popularidad de 
sus últimos días en Los Pinos (como Salinas hasta el derrum-
be de diciembre, o Echeverría antes de la devaluación de 
agosto de 1976, o López Portillo hasta la devaluación de febre-
ro de 1982), sigue contando con el afecto y el respeto de un 
número insólito de ciudadanos, medido por encuestas, y por 
impresiones en la calle, entre mexicanos en el exterior, en la 
provincia, en los mercados y aeropuertos, salvo, por supuesto, 
en territorio apache: dentro de las comarcas del Peje.

En los anteriores sexenios citados, el pueblo arrastró a 
los intelectuales; en el de Fox, hasta ahora, los intelectuales 
no han jalado al pueblo. La suerte de Fox descansa, quizás, 
en ser de centro-derecha en un país que así se autodescribe 
y designa. Fox fue un presidente asumido de centro-derecha 
con valores conservadores, en un país asumido de centro-
derecha con valores conservadores.

Si nos guiamos por la encuesta comparativa de autoiden-
tificación ideológica de Cima/Barómetro Iberoamericano de 
Gobernabilidad 2007, donde en la escala del uno al diez el  
uno es izquierda y el diez es derecha, México, con 6.8, es  
el tercer país más a la derecha de América Latina; el promedio 
de la región es de 5.8. Si nos remitimos a una encuesta recien- 
te de Consulta Mitofsky, que nos arroja datos indirectos pero 
igualmente precisos, 32% de los mexicanos se identifican con 
el pan, y 22% con el prd, y 50% de los mexicanos consideran 
al pan como un partido de derecha y 54% consideran al prd 
como un partido de izquierda. Por último, si nos referimos a 
una encuesta levantada por gaussc en plena campaña presi-
dencial del 2006, donde de nuevo uno es “muy de izquierda” 
y diez es “muy de derecha”, los encuestados se ubicaban en el 
seis, es decir, ligeramente cargados hacia la derecha.

Así, podemos conjeturar que en los casos de Echeverría, 
López Portillo y Salinas, los intelectuales se ubicaron en sin-
tonía con el país, con independencia de qué vino primero: la 
antipatía de la sociedad, o la de sus formadores de opinión. 
En cambio, en el caso de Fox, quizás, este último se halló en 
sintonía con el país, y los intelectuales, no. ~
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