
uando hablo de los lastres de la derecha 
en México me refiero al nudo formado 
por tres cuerdas tradicionales: la tradi-
ción católica integrista, las tradiciones 
vinculadas a la exaltación de la iden-
tidad nacional y el sector tradicional 
de la economía. Las corrientes políti-
cas de la derecha se encuentran ante 
el reto de desanudar estos lazos para 
poder alcanzar una condición moder-
na. Nos enfrentamos aquí a un primer 
problema: hay muchos que creen que  

la definición misma de derecha se basa en este nudo  
de tradiciones, y que si se desata perderemos la posibilidad de 
definir este espacio político. En este sentido, la idea de una 
“derecha moderna”, libre de estas ataduras, sería un absurdo. 
La modernidad misma se encargaría de disolver la noción 
de derecha, que se evaporaría ante nuestros ojos sin dejar 
más que algunas huellas leves de su paso por la política. Sin 
embargo, hay elementos modernizadores que apuntalan la 
continuidad de un espacio para la derecha.

Citaré para abreviar sólo cuatro fuentes que mantienen 
fértil el terreno de la derecha política: la expansión de los 
sectores más sofisticados de la economía, la influencia de 
los focos mundiales de crecimiento científico, tecnológico e 
intelectual, la lucha de los grandes monopolios por orientar la 
administración pública de recursos y, por último, la llamada 
globalización. Podemos reconocer la influencia de estas fuen-

tes de modernización en el crecimiento, sin duda demasiado 
lento, de una sociedad civil empresarial dotada de hábitos 
civilizados; es decir, de una civilidad burguesa opuesta a 
las tradiciones corruptas del capitalismo salvaje y predador 
que ha hecho estragos en las sociedades del llamado Tercer 
Mundo. Crece, también muy lentamente, una clase media 
culta y cosmopolita ávida de empaparse de las nuevas ten-
dencias científicas e intelectuales, y que impulsa la aplicación 
de nuevas ideas y tecnologías. Por otro lado, los gobernantes 
ven con angustia cómo se estrechan sus márgenes de decisión 
debido a la fuerza de los grandes monopolios transnaciona-
les, que presionan para imponer sus condiciones. A todo 
ello podemos sumar la expansión de una anglofilia liberal 
pragmática –espoleada por la globalización– que abandona 
paulatinamente los valores culturales tradicionales. Rodrigo 
Guerra se refirió muy directamente a este problema cuando 
escribió: “La ‘derecha’ se encuentra sufriendo su propia crisis 
moderno-ilustrada. No es raro encontrar líderes de ‘derecha’ 
que antaño tuvieron un fuerte compromiso ideológico y que 
ahora se encuentran decididamente abocados al estudio de 
la literatura de superación personal, manuales de management 
y novelas en las que la magia, el esoterismo y los mundos 
paralelos confluyen alegremente.”� Digamos que se trata del 
mestizaje sacrílego de Og Mandino y Harry Potter.

Roger Bartra

ensayo

Los lastres
Si la derecha nacional no es una opción moderna y viable es porque arrastra, 
según Roger Bartra, tres pesados lastres: el integrismo católico, la exaltación  
de una identidad nacional deformada por el prisma de la religión  
y el conservadurismo económico.

de la derecha mexicana

� “Vuelve el humanismo político. Crisis y necesidad de superación de la ‘derecha’ en 
el contexto tardo moderno”, conferencia en el ciclo de primavera “Gobierno, derecha 
moderna y democracia en México” del Seminario de Estudios Avanzados (sea), en el 
Instituto de Investigaciones Sociales (iis), unam, �0 de marzo de 2008.
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Todo ello constituye un poderoso disolvente de las tra-
diciones que se anudan en el corazón de la vieja derecha. 
Pero veamos un poco más de cerca la anatomía de este 
anudamiento de tradiciones. Gabriel Zaid dijo con razón 
que no debíamos ignorar que alguna vez “el catolicismo 
mexicano soñó con la modernidad”; se refería a tres poetas 
(Ramón López Velarde, Carlos Pellicer y Manuel Ponce) 
que creyeron que era posible ser católicos y modernos.2 Pero 
el sueño quedó en el olvido y en �989 Zaid aceptaba que la 
cultura católica se había acabado, salvo en sus expresiones 
populares y algunos vestigios aislados. El resultado ha sido 
que lo moderno es contemplado como una amenaza por 
la cultura católica, la cual puede acabar, si tiene suerte, 
como una zona marginal de la cultura moderna o llegar a 
una disolución final. Zaid, no obstante, abrigaba una débil 
esperanza de que estuviésemos en los albores de una cultura 
católica postmoderna.�

Ciertamente, con el triunfo electoral del pan en 2000 
ha habido un impulso, acaso posmoderno, que colocó al 
catolicismo en el centro de la cultura política. Hoy en día 
los políticos católicos –no los poetas– vuelven a soñar con 
la modernidad, aunque los bruscos vaivenes posmodernos 
no los dejan dormir tranquilos. Pero formar parte central 
de la cultura política no quiere decir que se ha reconstituido 
una cultura basada en la fe católica. Algunos creen que ello 
sólo puede ocurrir gracias a las sólidas jerarquías y ense-
ñanzas de la Iglesia, apoyadas por gobiernos de orientación 
católica. Justamente aquí es donde podemos reconocer uno 
de los lastres atados a los políticos y funcionarios de un 
partido, como el pan, que obtiene parte de su inspiración 
en la confesión católica. Como es de esperarse, este lastre 
dogmático influye poderosamente en la visión que se tiene 
de la educación, donde se exige que la formación moral de 
los niños y los jóvenes sea regida por preceptos religiosos. 
Muy claramente lo dijo Rafael Preciado Hernández, uno 
de los dirigentes más importantes del PAN: “Una moral 
que no está fundada en convicciones religiosas, una mo- 
ral ‘científica’ de tipo positivo, como una moral puramente 
especulativa o teórica, es insuficiente. De allí la necesidad 
de una enseñanza sólida religiosa y moral.”� Desde luego, 
estas ideas suelen ligarse estrechamente al repudio a la 
despenalización del aborto, a la defensa de la familia tradi-
cional, al rechazo de nuevas formas de organización familiar 
(basadas en matrimonios de parejas del mismo sexo), a la 
repugnancia ante el uso de anticonceptivos y ante la experi-
mentación científica con células troncales. Estas posiciones 
son integristas debido a que defienden la inalterabilidad de 
la doctrina tradicional.

En ausencia de una cultura intelectual católica activa 
y creativa, la Iglesia busca su legitimación en la tradición 
popular. Como lo ha escrito el presbítero Rogelio Alcántara, 
la Iglesia “considera que de nuestra cultura mexicana han de 
brotar, como de una fuente, algunos contenidos básicos de la 
educación que deben impartirse en el país”.� Es en la cultura 
popular, profundamente impregnada de catolicismo, donde 
los políticos católicos pueden encontrar apoyo y justificación 
de sus posturas morales. Es en la identidad nacional donde 
pueden saciar su sed de legitimidad. El sueño de una eventual 
reconstitución de la identidad católica, sumergida y aplasta-
da por la revolución, con frecuencia guió las actividades de 
muchos políticos de derecha. Lo expresó muy bien Salvador 
Abascal en mayo de �9�2, en sus impresionantes memorias 
de la militancia sinarquista: “Como el que hambre tiene en 
pan piensa, los acontecimientos internacionales me hacen 
imaginar que las Democracias van a perder la guerra; que 
los Estados Unidos se verán impedidos, como en el período 
de �860 a �86�, para intervenir en México y que la Alemania 
triunfante dejaría que el mundo hispánico se reconstituyera 
conforme a su tradición católica y corporativa.”6 Este sueño 
reaccionario, ya muy lejano, a veces revive en las expresiones 
mucho menos duras del integrismo católico. Pero lo que pre-
domina es la conciencia angustiada de vivir en un escenario 
posmoderno –como decía Carlos Castillo Peraza– donde el 
hombre es la medida única de todas las cosas y el fundamen-
to de todo valor, sin dependencia y a veces sin referencia a 
Dios.� Ante esta situación, Lorenzo Gómez Morín ha expre-
sado su temor de que, frente a la creciente expansión de las 
ideas liberales, las personas devotas acaben constituyendo 
un nuevo estrato social, el de los “católicos de clóset”.8 Este 
grupo, impulsado por la caridad, tendría que vivir obligado 
a respetar las ideas falsas, aunque sus miembros creen que 
son poseedores de la verdad y que las otras doctrinas están en 
el error. No deja de ser una forma muy incómoda de vivir la 
modernidad (o la posmodernidad). El respeto y la tolerancia 
por las ideas ajenas no puede basarse en la caridad y la lástima 
que se siente hacia los que supuestamente viven en el error.

Podríamos pensar que sería mucho más razonable que 
estos católicos saliesen del clóset para aceptar la alternati-
va propia del pensamiento ilustrado al admitir que existen 
ideas morales que no se fundan en la religión, y que no por 
aceptar esta evidencia se cae en el torbellino del relativismo, 
donde todos los postulados éticos son igualmente aceptables, 
incluyendo los más extraños, aberrantes y marginales. Basta 

2 “Tres poetas católicos”, en Ensayos sobre poesía, México, El Colegio Nacional, �99�.
� “Muerte y resurrección de la cultura católica”, en Ensayos sobre poesía, México, El Colegio 
Nacional, �99�.
� Ideas fuerza. Mística de Acción Nacional, México, pan, 2008, p. �9.

� “La Iglesia católica y la educación en México”, en Identidad en el imaginario nacional, Javier 
Pérez Siller y Verena Radkau García (comps.), Instituto de Ciencias Sociales y Humani-
dades, Puebla, buap, �998.
6 Mis recuerdos. Sinarquismo y Colonia María Auxiliadora (1935-1944), prólogo de Salvador Bo-
rrego, México, Tradición, �980, p. ��0.
� El porvenir posible, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. �8�.
8 Lorenzo Gómez Morín Escalante, “¿Hacia una sociedad de pieles rojas? El distancia-
miento entre la ciudadanía y la Iglesia Católica en México”, Bien Común ��6 (200�): ��-�2.

 junio 2008 Letras Libres 49

048-054_Bartra-RL.indd   49 5/21/08   10:30:17 PM



al respecto un ejemplo: este relativismo vería tan legítima la 
ablación del clítoris practicada en algunas regiones de África 
como los usos y costumbres indígenas que marginan a las 
mujeres. Volveré más adelante al tema del relativismo, aun-
que quiero adelantar una afirmación: no es necesario buscar 
en la religión católica las razones para rechazar estas ideas.

Sin embargo, es muy fuerte la tentación fundamentalista 
de buscar la legitimación de las verdades católicas en las pro-
fundidades barrocas de una identidad mexicana esencial, que 
sería el soporte metademocrático de las posturas políticas de 
la derecha integrista. Algo similar hicieron durante muchas 
décadas los gobiernos del autoritarismo revolucionario, que 
apoyaron su legitimidad en una supuesta identidad nacio-
nal, fuente inagotable de la religiosidad revolucionaria que 
impregnaba la política mexicana.

El mejor ejemplo de una búsqueda fundamentalista de 
la identidad nacional lo podemos encontrar en las páginas 
del libro de Agustín Basave Fernández del Valle (�92�-2006), 
Vocación y estilo de México, publicado en �990.9 El subtítulo de 
este libro es revelador: Fundamentos de la mexicanidad. El estilo 
brioso de Basave, un intelectual católico que perteneció a la 
élite política de Monterrey, promueve una impetuosa voca-
ción mexicanista a lo largo de un río de más de mil páginas. 
Diríase que quiso componer una especie de summa tomista 
de lo mexicano, una verdadera teología de la mexicanidad. 
Las primeras palabras de este enjundioso torrente naciona-
lista son sintomáticas: “México está en inocultable crisis.” Se 
refiere principalmente a una crisis moral que se manifiesta en 
la falta de solidaridad de los mexicanos, en el individualismo 
exacerbado y el egoísmo mezquino. El México de finales 
del siglo xx habría llegado, según Basave, a extremos nunca 
vistos. Recoge los ecos de Ortega y Gasset para afirmar que 
México es un país invertebrado. Se trata de una angustia 
auténtica: ciertamente México vivía la crisis cultural y moral 
que auspició el fin del sistema autoritario. México se enfren-
taba (y se enfrenta aún) no sólo a problemas de desarrollo, 
sino a problemas de civilización. Desgraciadamente, la dis-
cusión de estos problemas civilizatorios ha sido abandonada 
por muchos intelectuales y políticos. Hay que reconocer que 
es necesario realizar estudios de la constitución moral de la 
cultura mexicana, para poder estimular una crítica de las 
costumbres. Las reflexiones que habían emprendido inte-
lectuales católicos como Basave se internaron en los terrenos 
escabrosos de la moral y las costumbres. Es un mérito que hay 
que reconocerles.

La crítica social y política se enfrenta con las fibras racio-
nales (o pretendidamente racionales) de la sociedad. Pero la 
crítica de la cultura se topa generalmente con las fibras emo-
cionales y con las texturas de los sentimientos, de los mitos y 

de la fe. Los antropólogos conocemos bien estos riesgos, que 
son como gajes del oficio. Ya lo advertía Renan: es mejor estar 
equivocado con la nación que compartir demasiadas razones 
con aquellos que le dicen duras verdades.

Esto me lleva al argumento central del fundamentalismo 
católico. La pretensión de que ciertos fenómenos culturales 
son la cristalización de una llamada, de una vocación. En 
la línea de la sociología weberiana, esta idea se aplica a las 
vocaciones científica y política. Las sociedades modernas 
desarrollan formas no religiosas de definición del yo indi-
vidual, como un llamado a cumplir ciertas funciones y a 
respetar los valores civiles. Esta llamada, opuesta a la famosa 
“llamada de la selva” de Jack London –que atrae al hombre 
hacia estados primigenios de animalidad– es la vocación 
moderna que empuja a los hombres a aceptar los mandatos 
de la civilización industrial.

Sin duda esta vocación moderna tiene un origen religio-
so. La Reforma protestante desarrolla la idea a partir de la 
imagen paulina de la llamada salvadora de Dios. La vocación 
de Calvino se acabó convirtiendo en el vehículo que podía 
orientar la vida terrenal de las personas motivadas, no sólo 
por la llamada religiosa, sino por el trabajo secular civil 
orientado hacia buenos propósitos. Allí se encuentran las 
fuentes de las legitimidades modernas basadas en identidades 
nacionales.

Pero el rescate que hace Basave de la “vocación de México”, 
que se inscribe en esta añeja tradición religiosa, significa un 
paso atrás. Para él la vocación es una voz interior que nos 
impulsa: “la vocación de México necesitó, para cumplirse, 
del milagro del Tepeyac” (p. 2�). Desde este punto de vista es 
comprensible que en su exposición Basave dedicase todo un 
apartado a criticar las consideraciones aberrantes y ofensivas 
a la fe católica del pueblo mexicano –como las llama– que yo 
había expresado en mi libro La jaula de la melancolía. Pero el pro-
blema no radica en la discusión y la crítica de las diferencias. 
El problema con esta fervorosa “vocación mexicanista” es que 
define a sus enemigos con arrebatado ardor: “La proyección 
de nuestra tradición hispano-católica ha tenido también en 
nuestro suelo sus torvos enemigos. Son –conciente o incons-
cientemente– el anti-México” (p. 29). Se refiere directamente 
a los que llama afrancesados y tecnócratas ayanquizados. En 
ocasiones los tilda de descastados.

En contraste, desde la perspectiva de una civilidad demo-
crática, no podemos hablar de enemigos, sino de adversarios. 
Por ello debemos criticar este uso abusivo de la identidad 
nacional como vocación religiosa, pues lleva directamente a la 
guerra contra enemigos propios y extraños, contra Masiosares 
que profanan nuestro suelo.

¿Qué puede significar este viaje hacia las fuentes de un 
ethos barroco popular? Rodrigo Guerra nos da una inquietante 
indicación: es una búsqueda de las formas de modernidad 
no ilustrada, que desde Pascal hasta Ratzinger “asumen todas 

Roger Bartra

ensayo

9 Agustín Basave Fernández del Valle, Vocación y estilo de México. Fundamentos de la mexica-
nidad, México, Noriega/Limusa, �990.
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las preguntas fundamentales del proyecto moderno, pero 
dando una respuesta neo-agustiniana a todas ellas”.�0 Es 
una afirmación muy sugerente. Los jansenistas agustinianos 
estaban convencidos de que el hombre en su mundo, el del 
siglo xvii, continuaba inmerso en la sombra de la Caída, con 
el ánimo nublado, la razón oscurecida, escasas capacidades de 
elegir libremente y entregado a la concupiscencia. Los nuevos 
agustinianos de hoy creen que vivimos una condición similar, 
sumergidos en una crisis profunda de la cultura ilustrada y 
del liberalismo. En contraste, esta cultura es exaltada por 
unos modernos pelagianos que se ilustran con los valores 
liberales del rational choice, de la elección racional. El antiguo 

hereje Pelagio, contra san Agustín, estaba convencido de 
que el pecado original no había tenido secuelas históricas ni 
había dañado la naturaleza humana y su capacidad de elegir 
libremente. Podría ser que hoy en día estuviésemos presen-
ciando los avatares de un enfrentamiento entre una dere-
cha neojansenista tradicional y otra derecha neopelagiana 
moderna. Esta última estaría convencida de que la libertad del 
hombre, encarnada en estructuras políticas representativas, 
nos permite elegir una moral política sin apelar a recursos 
metademocráticos.

He señalado dos de las cuerdas tradicionales que forman 
el nudo que lastra los impulsos modernos de la derecha: 
la tradición católica de inclinación integrista y la identi-
dad popular mexicana entendida como sustento de la vida  
política. Falta abordar ahora la tercera cuerda. Es conocido  
el hecho de que en el seno del catolicismo integrista han 
crecido ideas hostiles al desarrollo capitalista moderno y que 
–como he dicho– consideran que dentro del sistema demo-
crático no pueden definirse posturas éticas verdaderas. Luis 
Eduardo Ibáñez ha observado que los católicos integristas 
han optado por defender y promover los gremios artesanales y 
rurales ante los estragos del capitalismo monopólico.�� El fun-
damentalismo con frecuencia exalta la pobreza. Por ejemplo, 
Agustín Basave afirma el valor de la pobreza que caracteriza 
a la mayoría de los mexicanos. La vocación fundamental 
de México, según él, “proclama la primacía del enfoque 
espiritual, ético y social sobre el desarrollo simplemente 
económico”. Está convencido de que la “pobreza es creadora 
de cultura”; dice más adelante: “nuestra pobreza nos insta a 
tomar distancia frente a la fascinación por lo económico” y 
alaba “el modelo cultural de la pobreza mexicana” que puede 
convertirnos en “una sociedad humanista”.�2

Creo que estamos ante una situación que Gabriel Zaid ha 
descrito admirablemente en su libro El progreso improductivo. 
Frente a la inmensa pirámide del sector económico moderno 
hay una economía tradicional de subsistencia que es nece-
sario apoyar. Este sector no piramidado constituye un vasto 
conjunto de gobiernos aldeanos, pequeñas empresas, traba-
jadores por su cuenta y formas no académicas de aprendizaje 
e investigación. Frente al sector tradicional –esencialmente 
pequeñoburgués– encontramos las inmensas pirámides for-
madas por los bloques administrativos e industriales, las 
grandes empresas nacionales e internacionales y los podero-
sos centros de investigación y enseñanza. Desde la perspec-
tiva de la economía tradicional las grandes pirámides de la 
modernidad capitalista son execrables. Las ideas progresistas 
suelen ilustrar la vía trepadora que sólo busca, si acaso, la 
igualdad en el sector piramidado. Así, surge lo que Zaid 
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�0 “Vuelve el humanismo político”.

�� “Políticos católicos en México: coyunturas críticas y afinidades electivas”, conferencia 
en el ciclo de primavera “Gobierno, derecha moderna y democracia en México” del sea, 
iis, unam, 2� de marzo de 2008.
�2 Agustín Basave Fernández del Valle, Vocación y estilo de México, pp. ��6 y ���.

 junio 2008 Letras Libres 51

048-054_Bartra-RL.indd   51 5/21/08   10:30:24 PM



denomina el mercado piramidal de la obediencia, donde 
confluyen asalariados privilegiados, universitarios progre-
sistas y buenas conciencias revolucionarias. Se trata de una 
curiosa progresía, rodeada de proletarios en Cadillac –como 
dice Zaid– que bloquea el desarrollo de los empresarios en 
bicicleta oprimidos, de los campesinos, los reaccionarios, los 
atropellados por el progreso industrial, político e ideológico. 
Esta visión es heredera de las tesis sociológicas de izquierda 
que definían el llamado colonialismo interno y de las pro-
puestas que E.F. Schumacher cristalizó en su famoso libro 
Small is Beautiful, publicado en �9��. Schumacher se había 
convertido al catolicismo dos años antes de publicar su libro, 
e intentó recrear y ampliar en él las ideas distribucionistas 
de G.K. Chesterton. Contra el socialismo y el capitalismo, 
el distribucionismo alienta el amplio reparto de medios de 
producción; el objetivo es, parafraseando a Chesterton, poco 
capitalismo y muchos capitalistas.

Que la derecha rechace vigorosamente el socialismo es 
algo que a todos nos parece natural. Más extrañas pueden 
parecer sus actitudes anticapitalistas; sin embargo, paradó-
jicamente, suelen formar parte de los lastres que atan a la 

derecha a posiciones conservadoras, antiliberales e integris-
tas. Es posible afirmar que, en muchos casos, cuanto más 
anticapitalista es la derecha más conservadora se vuelve. 
No obstante, hay que señalar que la actitud opuesta de sal-
vaje y ciego procapitalismo de algunas dictaduras –como la 
de Pinochet en Chile– han estimulado a una derecha que, 
además de ser conservadora, es ante todo reaccionaria y 
antidemocrática. Es de lamentarse que esta clase de derecha 
nace en América Latina gracias al apoyo de Estados Unidos, 
la gran potencia democrática. Afortunadamente en México 
este tipo de derecha es casi inexistente.

He descrito el anudamiento de tres expresiones tradi-
cionales que lastran a la derecha mexicana. El tríptico al que 
hago referencia está conformado por el integrismo católico, 
los mitos de la identidad nacional y la defensa de la pequeña 
burguesía. Debo advertir que estas tres corrientes no forzosa-
mente se ligan para formar un núcleo coherente de ideas. El 
integrismo más cerrado puede ser ferozmente procapitalista e 
hispanizante. El culto a la identidad guadalupana del pueblo 
no forzosamente se hermana con la defensa de los changa-
rreros, los campesinos y los negocios rústicos. La crítica a las 

Roger Bartra

ensayo
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concentraciones piramidales del poder económico, político 
e intelectual no se liga necesariamente con la práctica de un 
catolicismo rancio y anticuado.

Sin embargo, hay fuertes afinidades electivas entre estas 
tres expresiones del tradicionalismo. Su confluencia suele 
auspiciar las corrientes más conservadoras de la derecha, 
aquellas que desconfían de la democracia, frenan las inno-
vaciones científicas y tecnológicas, defienden las formas 
tradicionales católicas de organización familiar, apoyan la 
enseñanza religiosa en las escuelas públicas, ponen en duda 
algunas facetas del Estado laico, son poco amigas de las 
influencias culturales extranjeras y son alérgicas a la despe-
nalización del aborto y al uso de anticonceptivos. Me gustaría 
poner un ejemplo europeo de lo que significa concretamente 
la confluencia de estas tres expresiones tradicionales. La Liga 
Norte, encabezada por Umberto Bossi, reúne un acendrado 
catolicismo, un culto a la identidad regional y una exaltación 
de la pequeña empresa familiar. El resultado ha sido un 
espectacular fortalecimiento de una extrema derecha agresiva 
y un exitoso ímpetu neocapitalista.

Parafraseando a Gabriel Zaid, podríamos decir que en 
México hay una derecha que va en bicicleta y otra que va 
en Cadillac. Hay una derecha conservadora y una derecha 
liberal (o incluso, si se quiere, neoliberal). Agregaría que  
hay otra derecha que en sus orígenes iba a caballo y  
que terminó viajando en el tren autoritario del naciona-
lismo revolucionario, un tren que acabó atropellando a los 
ciclistas y menospreciando a los automóviles de lujo, sin 
dejar de exprimir a unos y otros. Me parece que debemos 
destacar la importancia de esta derecha “revolucionaria”, 
pues ha sido hegemónica durante varias décadas. Sus 
personeros más emblemáticos han sido el inmensamente 
corrupto Miguel Alemán y el siniestramente represivo 
Gustavo Díaz Ordaz, quienes son sólo algunos de los hitos 
de la larga trayectoria de la derecha autoritaria que impidió 
tercamente durante decenios toda alternativa democrática 
en México. Esta derecha burocrática es la responsable de 
la erección de la imponente pirámide estatal de intereses 
económicos, administrativos, sindicales y corporativos que 
saltó del caballo al tren, para por último apropiarse de 
muchos Cadillacs para transportar a los dóciles asalaria-
dos de la revolución institucionalizada. Esta otra derecha 
–revolucionaria y burocrática– ha perdido la hegemonía, 
pero controla todavía muchas regiones del país con el viejo 
estilo de gobernar: Oaxaca, Puebla, Veracruz, para sólo 
citar unos pocos ejemplos. Un típico representante de esta 
otra derecha, Roberto Madrazo, compitió para perder en 
las elecciones presidenciales de 2006. Por fortuna, el pri 
no es monolítico: aloja corrientes abiertas, tecnocráticas y 
modernizadoras, como las que fueron capaces de aceptar 
(e incluso propiciar) la transición democrática que se inició 
con las elecciones del año 2000.

Octavio Paz solía decir que la derecha no tiene ideas sino 
sólo intereses. Esta afirmación destaca un aspecto muy impor-
tante: los intereses de quienes poseen el poder económico 
son referentes importantes para definir la noción de derecha. 
Pero los intereses, que podemos definir sociológicamente, no 
permiten comprender la amplia complejidad del fenómeno 
político de la derecha. La derecha política no forzosamente 
coincide con la derecha social. No es lo mismo la Unión 
Nacional de Padres de Familia que la Confederación Patronal 
de la República Mexicana (Coparmex). La derecha política 
con frecuencia utiliza recursos religiosos para legitimarse y 
además se define por contraste con las corrientes de izquierda. 
Podemos comprender que las definiciones de esta polaridad 
dependen del momento histórico. Por ello, los parámetros 
y las coordenadas son cambiantes, y no es fácil extrapolar la 
situación de unos países a otros. En ciertos lugares y situacio-
nes la polaridad izquierda-derecha puede casi desaparecer, 
sea porque los partidos confluyen en el centro del espectro 
político (como en Estados Unidos) o porque las condiciones 
son tan peculiares que las definiciones se vuelven casi inútiles 
(como en Cuba o Corea del Norte).

Regresemos a ese núcleo triangular que he señalado como 
un pesado fardo que dificulta la modernización de la derecha. 
De este núcleo se desprende la idea y la sensación de que la 
modernidad nos ha hundido en el materialismo individualis-
ta que ahoga a las personas, “en la vacuidad y la frustración de 
una cultura de las cosas ‘útiles’ por encima de las emociones 
y los sentimientos”, como dice Carlos Abascal.�� La jerarquía 
eclesiástica se habría percatado desde fines del siglo xix de 
que “el progreso material y el individualismo nihilista con-
ducen a la infelicidad”. La conclusión es que la modernidad 
entra en crisis conforme el materialismo del mercado y el 
consumismo capitalista se expanden, lo que lleva a una pro-
funda deshumanización. La modernidad socialista también 
condujo a horrendos totalitarismos, que se supone existen en 
forma embrionaria en las ideologías de izquierda que niegan 
la existencia de un orden natural.

Este negro panorama, según Abascal, encuentra su expre-
sión, por ejemplo, en que incluso el socialismo democrático 
del siglo xxi “aprovecha la democracia procedimental y la 
economía de mercado” para construir “una especie de ‘dic-
tadura del relativismo’ que afirma que no hay principios 
éticos universales”. Estas ideas constituyen el meollo de la 
visión integrista conservadora que define sus propios valores 
católicos como leyes naturales de las que emanan las doctrinas 
morales correctas y universales.

El argumento fuerte pareciera que radica en la denuncia 
del relativismo. Ciertamente, podemos llegar al absurdo si 

�� Carlos María Abascal y Salvador Abascal, “Más allá de la izquierda y la derecha: re-
cuperar el sentido de la política al servicio de la persona”, conferencia en el ciclo de 
primavera “Gobierno, derecha moderna y democracia en México” del sea, iis, unam, �� 
de abril de 2008.
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–frente a la globalización de valores occidentales– afirmamos 
que todas las manifestaciones culturales, religiosas e ideoló-
gicas son válidas por igual. A partir de esta afirmación, que 
hoy ha cristalizado en las corrientes multiculturalistas, cada 
expresión cultural o religiosa conllevaría sus propias reglas 
internas de juicio sobre lo correcto y lo anormal, y cada una de 
ellas tendría el mismo derecho democrático a ocupar curules 
en el gran parlamento del mundo. Pero el argumento relati-
vista no requiere, para ser refutado, de la exaltación de normas 
éticas trascendentes y universales. El propio relativismo se 
refuta a sí mismo, pues para ser válido como opción debería 
partir de una condición que no existe: todas las manifestacio-
nes culturales, religiosas, étnicas e ideológicas deberían ser 
igualmente relativistas y tolerantes, cosa que obviamente no 
ocurre. Otra condición que requeriría el relativismo para ser 
aceptable sería un hecho no comprobado: que los límites entre 
cada expresión fuesen identificables y estables. Ni siquiera el 
enorme peso doctrinario de las diferentes iglesias cristianas 
ha logrado precisar en la práctica los límites de cada confe-
sión. La diversidad desde hace mucho ha penetrado en sus 
bases, sobre todo en las expresiones religiosas que agrupan a 
grandes masas de creyentes.

Con frecuencia el relativismo se sostiene por la necesi-

Roger Bartra

ensayo

dad del fundamentalismo de crear la imagen de un mundo 
caótico, desordenado, pecaminoso, corrupto y decadente. 
Ante esta imagen aterradora la afirmación de Abascal cae con 
toda su fuerza doctrinaria: “La democracia necesita valores 
absolutos para existir.” Por supuesto, estos valores absolutos 
son aquellos pertenecientes a la llamada “persona humana” 
definida por la tradición católica. Esta tesis fundamentalista 
no es más que la otra cara del relativismo: su rostro absolutista. 
Calificar como relativistas las ideas que buscan la legitimi-
dad en el seno de la comunidad política y de los acuerdos 
democráticos constituye un abuso usado para descalificar a 
toda manifestación que se escape de los preceptos doctrinales 
anquilosados.��

Quiero por último preguntarme: ¿por qué es importante 
ubicar y analizar los lastres de la derecha mexicana? ¿Por qué 
tiene interés, desde una perspectiva de izquierda democrática 
–que es la mía–, observar y señalar las formas conservadoras 
de la derecha? Desde luego, todos sentimos la necesidad 
de entender la coyuntura mexicana durante la accidentada 
transición democrática. Pero además creo que es necesario 
comprender que el peligro de una restauración del viejo 
nacionalismo autoritario sigue presente. La amenaza de un 
retorno de la derecha priista es un hecho que forma parte de  
nuestro panorama político. Solamente el fortalecimiento  
de una derecha liberal y de una izquierda democrática puede 
evitar que las tensiones políticas propias de la transición nos 
lleven hacia una restauración del rancio autoritarismo priista. 
Desde luego, no parece posible un retorno directo al antiguo 
régimen. Se trataría más bien del fortalecimiento de una 
tradición política corrupta y burocrática. Mi temor es que 
estemos ante la posibilidad de una repulsiva regurgitación de 
las cloacas del antiguo régimen, un fenómeno que no es des-
conocido en la historia política. Ahí tenemos como ejemplos 
la Rusia de Putin y, en América Latina, los diversos retornos 
del peronismo argentino (especialmente nefastos fueron el  
de Isabelita Perón y López Rega, en los setenta, y después  
el de Carlos Menem en los noventa).

Una hegemonía de la derecha conservadora católica puede 
auspiciar el retorno del nacionalismo autoritario, que inten-
taría recolocarse en la escena política como el antiguo y fiel 
guardián de la tradición popular revolucionaria. El panorama, 
visto así, parece desolador, dominado por conservadurismos 
de diverso signo. Estoy convencido de que, impulsados por 
una actitud crítica y constructiva, podemos poner nuestro 
grano de arena y contribuir a que, en los diferentes partidos, 
las actitudes conservadoras retrocedan para abrir paso a ideas 
más modernas y, sobre todo, democráticas. ~

�� El lector podrá encontrar una ampliación de mis ideas sobre el relativismo y el fun-
damentalismo en los siguientes artículos: “Ensayo lúgubre sobre la fama póstuma, los 
agujeros negros, el fundamentalismo moral y los jardines multiculturales” (La sangre y la 
tinta: ensayos sobre la condición postmexicana, México, Océano, �999); “Las redes imaginarias 
del terror político” (Territorios del terror y la otredad, Valencia, Pre-Textos, 200�).
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