
reo que sería interesante 
hacer primero una aproxi-
mación autobiográfica, pues 
en muchos sentidos todos 
tenemos una educación que 
pertenece a los paradigmas 
de la izquierda. ¿Cuál ha 
sido su proceso de evolución 

personal en relación con estos valores?
Jesús Silva-Herzog Márquez. Desde 
mi perspectiva, la idea de que todos 
hemos sido educados en los “paradig-
mas de la izquierda” habría que ponerla 
bajo sospecha. Dejando de lado la parte 
personal, creo que los paradigmas que 
han marcado la formación cívica mexi-
cana no son las líneas de la izquierda 
sino las del “nacionalismo revolucio-
nario”, que puede tener ciertas puntas 
de conexión con una sensibilidad de 
izquierda pero que, penetrando un 
poco más en esas nociones, alimenta 
incluso una cultura profundamente 
conservadora, en algún sentido reac-
cionaria. El discurso nacionalista difí-
cilmente lo podemos nosotros asociar 
con la tradición de la izquierda, y el 
discurso revolucionario, que sí tiene 
una obvia afinidad, está anclado en 
concepciones que nada tienen que ver 
con una izquierda moderna.

No sé si tú, Ugo, también estableces este deslinde 
entre el nacionalismo revolucionario que da 
origen al México modero y la izquierda, y cuál 
es tu trayectoria.
Ugo Pipitone. Por lo pronto subrayaría 
esto: la izquierda son muchas izquier-
das. La historia del movimiento obrero, 
y del socialismo, son muchas historias de 
familias que van definiendo sus fronteras 
sobre la marcha. Estas familias a veces 
tienen serias dificultades para aprender a 
convivir entre sí y otras son, incluso, fra-
tricidas. La izquierda es un archipiélago 
de experiencias y de ideas con dos si- 
glos de historia, fracturas y recompo-
siciones. Uno de esos fragmentos es 
el nacionalismo revolucionario: una 
nebulosa con componentes variables de 
nacionalismo reformador, marxismo, 
anarcocomunitarismo y socialdemocra-
cia, todo dentro de un discurso patriótico 
y revolucionario. La dialéctica mexicana 
da para eso y más.

En esta filiación que haces del nacionalismo 
revolucionario evades también, como Jesús, la 
parte autobiográfica.
Pipitone. Yo fui expulsado de la 
Federación juvenil del Partido Comunista 
Italiano en 1964, cuando tenía 18 años y 
era muy leninista. La mía es la marcha 

de un joven italiano por el mundo y cuyo 
aprendizaje es, al mismo tiempo, un 
recorrido dentro de la izquierda y fuera 
del comunismo. Cuando nos reuníamos, 
a comienzos de los años sesenta, en la 
sección juvenil del Partido Comunista 
en Turín, teníamos dos enemigos: uno 
era la urss, y el otro, la vía italiana al 
socialismo. Si Sartre publicaba un nuevo 
libro debías leerlo de inmediato para no 
quedar fuera del círculo de conversacio-
nes y debates. Esa hambre intelectual 
(que iba de Lenin a Rosa Luxemburgo, 
de Kautsky a Malcolm X) era incompa-
tible con la imagen tétrica de los jerarcas 
de la urss. Claro, nosotros la conside-
rábamos entonces como una patología 
del comunismo. Gramsci y Luxemburgo 
ya habían criticado ese intento de cons-
truir, como si fuera una misión jesuita en 
Paraguay, el comunismo en la región más 
atrasada de Europa. Al otro adversario, 
la vía italiana al socialismo, lo veíamos 
como una mezcla de apertura a los adver-
sarios y de cierre interno del debate. Lo 
terrible fue cuando comprendí que lo 
que yo creía una patología era el comu-
nismo en sí mismo. Y en algún momen-
to comprendí que el punto ya no era la 
urss; el “comunismo” se había vuelto 
sinónimo de partido único, planificación 
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centralizada y cultura oficial. Si eso me 
resultaba difícil de digerir de joven, con 
más de sesenta me resulta ridículo. En 
algún momento comenzó a resultarme 
muy claro que seguir siendo comunista 
y ser de izquierda se había vuelto incom-
patible.

Y tu educación sentimental, Roger, ¿cuál es?
Roger Bartra. Me reconozco en esa 
escapatoria del mundo de la cultura 
comunista a la democracia. Yo nací, por 
decirlo de alguna manera, en el seno de 
la cultura política de izquierda. No me 
gusta el término “paradigmas”; no crecí 
con paradigmas, crecí en el seno de la cul-
tura política de izquierda por un hecho 
muy sencillo: soy hijo de refugiados 
catalanes que huyeron del franquismo y 
desde que nací he vivido esa condición 
de exilio, que sigue siendo la mía. En ese 
sentido, quedé profundamente marca-
do. Supongo que esto influyó para que a 
comienzos de los años sesenta me radi-
calizara, con alguna tentación guerrillera. 
Al final acabé como militante del Partido 
Comunista Mexicano por un cuarto de 
siglo. Esa es mi formación política.

Ahora bien, yo milité en un partido 
comunista muy extraño, que en algún 
momento decidimos disolver al darnos 
cuenta de que ese espacio, pese a ser un 
comunismo reformado y democrático, 
no tenía sentido en el mundo moder-
no. Esto no ocurrió en mi caso debido 
a influencias europeas, sino que fue un 
descubrimiento –casi iba a decir una 
“iluminación”– cuando, escapando del 
autoritarismo mexicano –pues para un 
joven intelectual comunista en los años 
sesenta México era un país inhabitable– 
me fui a Venezuela. En 1967 descubrí la 
democracia venezolana. Venezuela era 
un país profundamente democrático 
que había pasado por tentaciones gue-
rrilleras muy fuertes y que había logrado 
derribar la dictadura de Pérez Jiménez. 
Ahí descubrí algo que tiró los dogmas 
que me impregnaban todavía: la demo-
cracia formal y representativa era impor-
tante, fundamental. No era algo que sólo 
acompañaba al capitalismo desarrollado 

o tardío, sino que podía existir en con-
diciones de subdesarrollo, de atraso, 
de extrema dependencia con respecto 
al “imperialismo”, como decíamos en 
aquella época, y de un pasado colonial 
atroz, como en el caso de Venezuela. Esto 
para mí fue toda una revelación. En esa 
época militaba en el Partido Comunista 
de Venezuela, que enfrentaba una agria 
lucha con las tesis guevaristas, con los 
cubanos y con los soviéticos. El partido 
se dividió y yo seguí la fracción que enca-
bezaban Teodoro Petkoff y Pompeyo 
Márquez, que después fundaron el 
Movimiento al Socialismo (mas). Y así, 
en tanto que militante comunista, acabé 
descubriendo el extraordinario valor de 
la democracia. Después de la experiencia 
del 68, estuve brevemente en México a 
finales de octubre y noviembre de ese 
mismo año, y decidí que este no era 
mi país. Me fui a Inglaterra, después a 
Francia, y desde luego se apuntaló esta 
perspectiva democrática que ahora con-
sidero tan importante.

¿Y tu itinerario, José?
José Woldenberg. Yo ingreso en la 
izquierda por la vía del sindicalismo 
universitario de los años setenta, bajo 
la idea de que había que construir orga-
nizaciones gremiales de profesores que 
sirvieran, por supuesto, para defender 
sus intereses laborales pero también 
para defender la universidad pública en 
momentos en los que había tensiones 
muy fuertes entre diversas universida-
des públicas y gobiernos locales. Y ahí 
empieza una militancia que luego me 
lleva, con otros compañeros y amigos, a 
formar el Movimiento de Acción Popular 
y, para decirlo rápidamente, a integrar-
nos al Partido Socialista Unificado de 
México, el psum, y de ahí al pms y luego al 
prd, partido en el que milito los primeros 
años. Es decir, todo el primer ciclo de 
unificación de la izquierda. La izquierda 
es en esos años un acicate del proceso 
democratizador, al mismo tiempo que 
empieza a repensar sus relaciones con 
la democracia. Es probable que sea un 
ciclo no totalmente concluido. Yo creo 

que a lo largo de estos años hay dos almas 
que se conjugan en la izquierda: por un 
lado, una alma autoritaria, ellos dirían 
“revolucionaria”, que piensa a la izquier-
da como poseedora de la verdad y con 
fuertes pulsiones excluyentes; y por otro, 
corrientes de izquierda que aprecian y 
saben que la democracia no solamente es 
un medio sino un fin en sí mismo.

A lo largo de ese proceso, tuve cua-
tro momentos de distanciamiento con el 
cuerpo fundamental de la izquierda. El 
primero fue el movimiento del ceu en 
1986: ante el intento del rector Carpizo 
de inyectar algunas medidas reformado-
ras a la universidad de entonces, surge 
un movimiento estudiantil muy potente 
que se convierte en un obstáculo para 
poner al día a la unam. Si uno ve el pliego 
petitorio del ceu, sobre todo a la distan-
cia, comprueba que en lo fundamental 
no defendía derechos sino privilegios. 
¿Cuál es la diferencia? Que el derecho 
es para todos, los privilegios para unos 
cuantos, y el pase automático era y es 
para unos cuantos. En esos días y meses 
yo estuve bastante distante de ese movi-
miento y fui crítico. El segundo tiene que 
ver con la salida de un grupo de compa-
ñeros, y yo mismo, del prd en abril de 
1991. Luego de aquellas elecciones tan 
tensas, tan polarizadas, y en donde sin 
duda alguna el cómputo de los votos fue 
maquillado, se generó una situación muy 
difícil. Creo que algunas corrientes del 
pri pensaban que la alta competitividad 
electoral había sido sólo coyuntural y que 
eventualmente podría ser revertida, es 
decir, que había sido un mal momento 
y punto. Desde la izquierda, el agravio 
de las elecciones del 88 provocó que 
cualquier acercamiento con el gobier-
no fuera visto como una traición y la 
apuesta fundamental era a una especie 
de desplome del sistema. Algunos de 
nosotros dentro del prd señalábamos 
que existían condiciones para iniciar un 
proceso de transición democrática, es 
decir, que era necesario modificar las 
normas e instituciones para dar cauce 
a lo que había aparecido con fuerza en 
1988: que México era un país diverso y 
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que no cabía bajo el manto de un solo 
partido. En ese sentido nos parecíamos 
mucho a la línea hegemónica del pan. 
Y el momento quizá definitivo que nos 
hizo salir fue cuando el propio ingeniero 
Cárdenas propuso una Alianza Nacional 
para la Democracia. Creímos, por un 
instante, que nuestras tesis encontraban 
eco. Pero de inmediato se nos aclaró que 
se trataba de una “Alianza Nacional” 
pero sin el pri y sin el gobierno. Lo que 
más nos preocupaba a nosotros era que 
la tesis subyacente de las acciones del 
prd se podía resumir, quizá de manera 
caricaturesca y un tanto agresiva de mi 
parte, como “entre peor, mejor”; es decir, 
la apuesta era que al país le fuera peor 
porque en ese momento habría mejores 
condiciones para el prd.

El tercer momento es el alzamiento 
del ezln en 1994, que genera, para mi 
sorpresa, una especie de fascinación por 
la violencia, precisamente en el momen-
to en que México está transitando en 
un sentido democratizador. Y el último 
episodio es el del año 2006, cuando tras 
unas elecciones muy competidas, pola-
rizadas, discutidas, se acuña la idea del 
fraude electoral. Las dos primeras ver-
siones que se dieron –luego hubo otras–, 
la del algoritmo inyectado al prep y los 
tres millones de votos perdidos, me pare-
cían indignantes por fantasiosas.

Estoy convencido de que la izquierda 
tiene una enorme pertinencia y sentido, 
sobre todo por el mundo de desigualda-
des y pobreza que cruza México. Pero la 
izquierda no puede defender privilegios 
(como en 1986), no puede apostar a que 
las cosas vayan peor para que a ella le vaya 
mejor (como en 1991), no puede coque-
tear con la violencia (como en 1994) y no 
debe mentir (como en 2006).

¿Cómo podría salir la izquierda del laberinto 
en que se encuentra y, para ello, qué propuestas 
intelectuales o prácticas debería generar en la 
actualidad?
Bartra. A mí, como saben, me ha gusta-
do más hablar de “lodazal” que de “labe-
rinto”. La salida de este pantano puede 
no ser muy buena, y tengo una postura 

muy pesimista. Creo que desgraciada-
mente la izquierda se ha hundido en una 
situación desesperada. Se han abierto las 
compuertas del agua podrida de la cul-
tura priista, ya en profunda decadencia, 
y estas aguas han anegado el espacio de 
la izquierda. Y lo han anegado princi-
palmente provocando el predominio de 
una cultura populista que está profunda-
mente arraigada en la izquierda, a la que 
se han aunado tradiciones autoritarias 
que vienen del marxismo-leninismo. El 
conjunto ha generado una situación ver-
daderamente desgraciada. Y temo que 
si no hay salida a este lodazal, nos acer-
quemos a una situación similar a la de 
Argentina, donde se acabó imponiendo 
la cultura populista del peronismo, y el 
resto de opciones, liberales o socialis-
tas, casi desaparecieron del escenario. 
Estamos ante un panorama político gris, 
atrasado, sin aparentes salidas a corto ni 
mediano plazo. Habrá que ver si las ideas 
liberales llegan a prender en los espacios 
de la derecha, lo cual podría significar 
una cierta variación al modelo argen-
tino, donde la tradición liberal fracasó. 
También aquí podría muy bien fracasar; 
eso me volvería todavía más pesimista.

Por desgracia, la salida que desde 
hace muchos años he apoyado yo, la vía 
socialdemócrata, tiene muy poca tradi-
ción en México. Además, es en buena 
medida una tradición frustrada en 
sus diferentes expresiones, tanto en el 
movimiento comunista como en muchos 
sectores intelectuales. Sin embargo, sigo 
pensando que es una opción posible.

Silva-Herzog Márquez. Coincidiría 
con ese pesimismo en un sentido: después 
de un éxito extraordinario, el Partido de 
la Revolución Democrática fue incapaz 
de aprovechar ese impulso y concretar el 
avance definitivo. Ahora se empeña en 
perder todo lo que había ganado. Pero 
introduciría también una nota optimis-
ta. Más allá de sus delirios recientes, la 
izquierda ha dejado de ser una opción 
política marginada, no está en el monte, 
ni en la universidad solamente: gobierna 
varios estados, tiene una plaza firme en 

la ciudad de México y conserva una base 
electoral sólida. A pesar del ahínco con el 
que la izquierda se ha lacerado después 
de la elección, es indudable que tiene un 
asiento institucional mucho más firme 
del que sugieren las imágenes de los 
legisladores perredistas secuestrando las 
tribunas del Congreso. Quizá esta huida 
de la izquierda lopezobradorista puede 
cesar en el momento en que el partido se 
percate de que sus posibilidades de éxito 
por la vía democrática son mayores que 
las que le ofrece el discurso apocalíptico 
y la esquizofrenia antiinstitucional.

Para escapar del lodazal, la izquierda 
no tendría más que reivindicar una tra-
dición que nadie mejor que la izquierda 
puede reclamar como propia: el ejer-
cicio de la razón y de la deliberación. 
Desde la izquierda es necesario recupe-
rar también el espacio común, esto es, 
el pavimento de la democracia liberal. 
Agregaría también un necesario afán de 
contemporaneidad. Me impacienta la 
obsesión identitaria de nuestra izquier-
da. Sus definiciones cruciales parecen 
atadas a las efigies de nuestra historia y 
no expresan curiosidad alguna para abrir 
la ventana al mundo. De ahí que nuestra 
izquierda resulte hoy una fuerza política 
que se planta para oponerse al cambio, 
una izquierda en resistencia que no ofre-
ce alternativas de transformación.

José, ¿cuál sería tu diagnóstico?
Woldenberg. La izquierda mexicana, 
por decirlo en términos muy gene-
rales, está atrapada en una cultura y 
una ideología que conjuga elementos 
del autoritarismo pero también de la 
democracia, y, por desgracia, no acaba 
de resolverlos. Específicamente en el 
seno del prd se viven varias paradojas. 
Por ejemplo, el prd ha usufructuado 
dos liderazgos muy poderosos: el del 
ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas y el 
de Andrés Manuel López Obrador, 
quienes han logrado poner en contac-
to a la izquierda con franjas enormes 
del electorado. Esa es la cara virtuosa 
de esos líderes. El problema en ambos 
casos es que también han funcionado 
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como un bloqueo para una vida parti-
dista auténticamente democrática. Una 
segunda es que el prd se sigue pensando 
como un partido de oposición, cuando 
es, como dice Jesús, un partido también 
de gobierno. Nunca la izquierda mexi-
cana había tenido una presencia en los 

poderes de la República como el día de 
hoy. Tercera paradoja: su enorme vitali-
dad proviene de las corrientes que des-
embocaron en el prd, la mayoría de las 
fuerzas significativas dentro la izquier-
da mexicana acabaron en él, lo cual es 
un capital político más que importante. 
Pero, al mismo tiempo, en su despliegue 
acaban siendo paralizantes y obstructo-
ras unas de otras. Cuarta: el prd está en 

las instituciones del Estado pero da la 
impresión que sigue pensando que el 
Estado es el presidente, y mientras no 
tenga la presidencia sigue creyendo que 
no tiene nada. Podría seguir ilustrando 
algunas otras paradojas. Pero paso a ver 
la otra cara.

De los elementos optimistas yo subra-
yaría tres. Primero, el que se refiere a sus 
éxitos. Es decir, es poco probable que el 
prd abandone las instituciones habida 
cuenta de que gobierna en el Distrito 
Federal, Zacatecas, Baja California Sur, 
Michoacán, Guerrero, Chiapas, y un buen 
número de municipios, y que es la segunda 
fuerza en la Cámara de Diputados y la ter-
cera fuerza en la Cámara de Senadores.

Segundo, el hecho de que los cam-
bios democratizadores en México son 
lo suficientemente profundos como para 
resolver los problemas, las tensiones, los 
conflictos, sin recurrir a la violencia. Lo 
que se vivió entre finales de los seten-
ta y finales de los noventa fue un cam-
bio de enormes dimensiones: pasamos  
de un sistema de partido hegemónico a 
un sistema de partidos equilibrados, de 
elecciones sin competencia a elecciones 
competidas, de la representación política 
monocolor a una plural, de un sistema en 
donde el presidente lo era todo y el resto 
de los poderes eran más bien simbólicos 
a uno de poderes equilibrados, de un cen-
tralismo exacerbado a un federalismo, si 
se quiere, primitivo, pero federalismo al 
fin. Todo eso generó un nuevo escenario 
en el cual actúa la izquierda.

Y en tercer lugar, México sigue sien-
do un país brutalmente desigual y con 
unas franjas de pobreza tremendas, y 
eso hace muy necesaria a la izquierda en 
nuestro país. Esos, quiero pensar, pue-
den ser acicates para una reconversión 
cabal de la izquierda en una izquierda 
democrática.

Tú, Ugo, ¿compartes este panorama agridulce?
Pipitone. El laberinto no es producto 
exclusivo del prd: de la misma manera 
que el PRI no inventó la corrupción, el 
prd no inventó el voluntarismo heroico 
de bajo contenido propositivo. Pero, más 
allá de eso, la izquierda en este país tiene 
una historia larga que algún día habrá 
que entender en sus éxitos y fracasos en 
expresar posibilidades de cambio. Es 
una historia de ideas, pero también de 
derrotas, cada una de ellas sublimada 
con una mayor presencia de símbolos. Al 
final de una historia con muchas derrotas 
(la última: setenta años de hegemonía 
revolucionario institucional), estamos 
rodeados de tal cantidad de símbolos 
dispares, Marx, Zapata, Marcos, además 
del cotidiano “cantinflismo revolucio-
nario” que traiciona culturalmente los 
logros sindicales y de otro tipo que tam-
bién salpican la historia de la cultura de 
izquierda en este país.
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Yo estoy acostumbrado a pensar en 
los partidos de izquierda como genera-
dores de ideas, de nuevas propuestas de 
organización; en la izquierda como aglu-
tinadora de grupos sociales y de nuevas 
formas de participación política, como 
universos que chocan y se corrigen a sí 
mismos, pero que están vivos y marcan 
el paso de la historia de los países.

El prd es la cúspide de una historia. 
Es muy fácil culpar a amlo de los pro-
blemas actuales. En realidad lo que hace 
es volver explícita la desnudez cultural y 
la inmadurez civil de su partido y de una 
cultura que no nació ayer. Bueno sería 
que amlo fuera el único problema; el 
problema es más grave.

El prd tiene un voto duro. No tiene 
caso discutir si ese zoclo es de cinco o 
veinte centímetros. El problema es que el 
PRD no tiene checks and balances internos. 
Tenemos un partido sin intelectuales; 
los pocos que tenía han sido expulsados 
por un ambiente culturalmente adverso 
a ideas y debates de ideas. Ha habido 
una fuga de los intelectuales que con-
vergieron en 1988. En ese momento era 
un movimiento en el que tenían cabida 
nacionalistas revolucionarios, socialistas, 
comunistas, ex guerrilleros, socialdemó-
cratas. Hoy es el único partido impor-
tante de izquierda en América Latina 
sin intelectuales, y eso tiene un costo 
en términos de ocasiones perdidas y de 
tiempo perdido para el país, y también 
en términos de muertos, de jóvenes que 
desde un universo afín a este partido pue-
den derivar hacia otras formas de con-
flictividad, de antagonismo, de razones 
irreconciliables. Los intelectuales no son 
un jarrón chino que cada partido necesita 
lucir en algún lugar visible. Un parti-
do de izquierda es un partido que debe 
vivir en el presente y el presente hay que 
interpretarlo. La realidad nunca es trans-
parente: los intelectuales son esa especie 
de enzima social que obliga a reconocer 
las dificultades, a criticar los errores del 
pasado, a proponer caminos. Sin ellos 
estamos en un mundo de proclamas. La 
segunda característica original del prd 
es que no tiene periódicos, ni revistas, ni 

debate cultural a través de ellos. Hasta 
viene la nostalgia del Partido Comunista 
Mexicano que hizo posible El Machete de 
Bartra. Los partidos de izquierda nece-
sitan construir cultura a su alrededor, 
identidades críticas. México requiere un 
espacio de izquierda donde se discuta 
la complejidad del país y sin autarquías 
virtuosas. En cambio tenemos un partido 
sin generación de ideas y sin discusión, 
donde las “tribus”, no lo quiero decir des-
pectivamente, dan la impresión de sólo 
estar enfrascadas en una interminable 
lucha de poder. El antiguo cinismo retó-
rico del pri tiene nuevos herederos.

¿Qué ejemplos podría buscar nuestra izquierda de 
lo que pasa con otras izquierdas en el mundo?
Bartra. La izquierda, lo mismo que 
la derecha, tiene que preocuparse por 
descubrir las fuentes de imaginación e 
influencia de donde va a extraer ideas. 
En primer lugar, la izquierda tiene que 
reconocer en sus adversarios una fuente 
de ideas interesantes, posiblemente ori-
ginales. No puede mirar a los adversarios 
como enemigos y por lo tanto catalogar-
los como un espacio estéril; tiene que 
observarlos como adversarios capaces de 
producir ideas, y esa influencia tiene que 
transformarse en algo creativo, cosa que 
sin duda no está ocurriendo en el prd. La 
caída del prd y su derrota en las elecciones  
se debe a que no entendió las caracterís-
ticas del adversario que enfrentaba. En 
el prd siguen pensando que la derecha 
es una entidad del siglo xix que, no se 
sabe muy bien cómo, se acabó filtrando al 
siglo xxi. Es un absurdo: si no se entiende 
al adversario menos se va a poder extraer 
de él alguna idea que pueda estimular 
la creatividad. Tras la caída del muro 
de Berlín, ante una izquierda que está 
en una situación realmente desesperada 
de falta de ideas, es necesario observar a 
los adversarios. Segundo, existen polos 
mundiales de los cuales emanan ideas, 
descubrimientos, hallazgos científicos, 
escrituras nuevas. La izquierda debe ser 
capaz de ir a ellos, dejarse influir por 
ellos. Como bien dice Ugo, la izquierda 
necesita intelectuales para alimentar su 
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imaginación, su creatividad y sus alter-
nativas. En una cosa, sin embargo, discre-
po: me temo que la izquierda mexicana, 
en todo caso el prd, desgraciadamente 
sí tiene intelectuales a su alrededor, que, 
sin embargo, no han sabido traducir las 
ideas del adversario y de otros lados del 
planeta y así alimentar intelectualmente 
al partido. Ese es uno los problemas que 
me vuelven pesimista: sí tiene, y muchos, 
intelectuales, pero como “abajo firman-
tes” o simples floreros.

Silva-Herzog Márquez. El problema 
no es la ausencia de personajes sino de 
aire para el debate.

Bartra. La discusión que existe es de 
un nivel terriblemente bajo, como para 
estremecerse. Otra fuente de creativi-
dad es lo que se suele llamar globaliza-
ción. Ese proceso de transformación, de 
empuje económico, de nuevas formas 
de expansión de los mercados capita-
listas, de nuevas vías de explotación 
terribles, hay que convertirlo en fuen-
te de creatividad. Estar en contra de la  
globalización de manera dogmática,  
de la misma manera que estar en con- 
tra de la derecha porque está decretado 
que viene del siglo xix y todo lo que 
viene del siglo xix está por definición 
mal, es una cerrazón terrible.

Mucha gente ha llegado a la conclu-
sión de que lo que pasa es que el prd ya no 
es de izquierda. De eso también discre-
po: desgraciadamente esa es la izquierda 
que tenemos. Hay que reconocer que 
existen –y no es ninguna novedad: ya lo 
observaba Marx en el siglo xix– izquier-
das conservadoras y reaccionarias que 
siguen siendo de izquierda y que son, 
creo, la causa de esta pobreza intelectual 
que rodea al prd.

Otra pregunta que quizás esté ron-
dando por aquí: ¿podemos vivir sin la 
izquierda? Estamos muy acostumbrados 
a pensar que, si no es desde una pers-
pectiva de izquierda, los problemas de 
la miseria, del atraso, no se van a solu-
cionar. Desgraciadamente las cosas sí 
pueden cambiar sin la izquierda. Sería 

un mundo muy estéril y desagradable, un 
mundo que a mí como hombre de la 
izquierda me cuesta imaginar, pero me 
temo que es posible, ya ha ocurrido en 
otros países. La izquierda puede extin-
guirse, y ese es el peligro que enfrenta-
mos en estos momentos, por eso soy tan 
pesimista. Estamos realmente al borde 
de una situación catastrófica.

Woldenberg. Si se trata de buscar 
fuentes de inspiración para la izquier-
da habría que verlo en varias planos, tal 
como lo hace Roger. Primero, desde un 
punto de vista pragmático: la izquier-
da tiene que voltear sus ojos a Europa 
occidental, donde se ha producido la 
experiencia civilizatoria más exitosa en 
términos de conjugar libertad y equi-
dad. Aunque parezca increíble, durante 
muchos años la izquierda en México y 
en América Latina no miró hacia el viejo 
continente sino hacia la Unión Soviética, 
China, Vietnam o Cuba. Por otro lado 
quiero retomar la idea de Roger de que 
la izquierda no puede ser en términos 
intelectuales una izquierda endogámica. 
Por supuesto que la corriente de pensa-
miento socialista se tiene que recuperar, 
pero también hay que volver los ojos a 
las corrientes de pensamiento liberal. 
Una izquierda que no subraye que las 
garantías individuales son parte de su 
ideario, y que va a intentar preservarlas y 
ampliarlas, no es una izquierda a la altu-
ra de los tiempos. También recuperar el 
pensamiento democrático republicano, 
pues sus fórmulas de organización esta-
tal no han sido superadas. Recuerdo un 
artículo de Kolakowski en el que decía, 
espero no citarlo mal: “Soy socialista 
para la economía, liberal para la políti-
ca y conservador en el terreno cultural.” 
No comparto del todo esto último, pero 
creo que es muy plástico y elocuente. No 
puede haber corrientes politicoideológi-
cas autárquicas, todas tienen que tender 
puentes, porque se trata de corrientes de 
ideas. Y creo que lo que más conviene 
a la izquierda es incorporar a su bagaje 
otras tradiciones; aún más: es a lo que 
está obligada.

Por último, la izquierda tiene que 
volver a recuperar el aliento de ser un 
movimiento politicocultural, no sola-
mente político. Recuerdo mucho aque-
lla propaganda del Partido Socialista 
Unificado de Cataluña, que proclamaba 
ser un partido para la política y para la 
cultura. Un partido necesita cierto aliento 
pedagógico, en el sentido de inyectar un 
cuadro de principios, de ideas de futuro, 
al presente para no reducir la vida de sus 
militantes y su proyecto al estrechísimo 
carril de la política. Necesita ser un cen-
tro irradiador de adhesiones en vez de 
un puercoespín generador de rechazos. 
Ahora bien, sé que esto se dice muy fácil 
y que es de muy difícil traducción.

Ugo, ¿cuál sería tu idea, de dónde tiene que 
abrevar la izquierda en el exterior?
Pipitone. El prd se ha construido una 
identidad que es una mala máscara de sí 
mismo, una identidad cerrada al mundo, 
de ira permanente, de simplificación ideo-
lógica de las complejidades mexicanas. Y 
las simplificaciones son siempre peligro-
sas y a veces cuestan muertos. Los místi-
cos voluntariosos, con su carga de viejas 
certezas y su visión del mundo como una 
inmensa conspiración, son siempre una  
amenaza. Después de escuchar paciente-
mente a Bakunin despotricar contra los 
intelectuales y a favor de la acción revolu-
cionaria, Marx, golpeando la mesa, gritó, 
“la ignorancia nunca le ha hecho bien a 
nadie”. La política debería ser una forma 
de canalizar la ira y dar salidas, caminos 
que aceleren el desarrollo y la equidad 
en un país gravemente segmentado, 
caminos que no pueden dar la espalda al 
mundo. La brújula debería ser la necesi-
dad de corregir esa promesa incumplida 
que es México. El pri heredó un país 
segmentado y dejó un país cuyo rasgo 
dominante es la segmentación: aquí algo 
no funcionó. El nacionalismo revolu-
cionario no funcionó, pero ni asomo de 
autocrítica. ¿Qué ocurriría si renacie-
ran milagrosamente en este país Rosa 
Luxemburgo o Mariátegui? La izquier-
da no sabría qué hacer con ellos, a lo 
sumo les abriría una fundación cultural 
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Ricardo Cayuela Gally

ideas para la izquierda

para que se entretuvieran. Por desgracia 
tenemos una izquierda que no respeta 
las ideas, que vive de renta de verdades 
envejecidas y que cree que la política 
es un estricto ejercicio de fuerza. Una 
izquierda que no cree en la inteligencia 
me parece de una gravedad inaudita.

Silva-Herzog Márquez. La imagina-
ción puede despertar si se cuestionan 
las certezas simbólicas, certezas que 
no provienen de un cuerpo articulado 
de ideas, sino que integran una galería 
de orgullos históricos, glorias dudosas 
que no nos ayudan en lo más mínimo 
a afrontar los retos de hoy. Seguridades 
nostálgicas que muestran a un partido 
que llora por el México que se nos fue, 
aunque nunca haya existido. Así se ha 
inventado un pasado preneoliberal 
que habría que restaurar; un país que 
se desvió cuando llegaron los bárbaros 
de la derecha. Las oportunidades del 
presente son enormes. Hay que apren-
der del mundo, de lo que funciona. Pero 
para ello tendría que eliminarse la visión 
aduanera de la izquierda mexicana, esa 
perspectiva que sólo acepta lo que está 
de acuerdo con los certificados de nues-
tra identidad. Los costos de esa aduana 
han sido y siguen siendo inmensos. No 
necesitamos encontrar una cita de Juárez 
o de Cárdenas para fincar la validez de 
cada decisión política o económica. No 
necesita ser nuestro para sernos útil.

Woldenberg. Ese es un resorte que va 
más allá de la izquierda o la derecha y que 
traspasa las fronteras de México. Es un 
“sistema de pensamiento cerrado” que 
le da certeza y sentido de pertenencia a 
la gente. El problema es que, si uno se 
queda en ese código cerrado, es incapaz 
de ver las novedades que la vida y el 
mundo van presentando. En el caso de 
la izquierda, esta debería estar obliga-
da a tener un circuito integrado para la 
discusión, para el diagnóstico, para el 
debate. El prd lo que busca, igual que 
el liderazgo de Andrés Manuel López 
Obrador, son adhesiones; no estoy segu-
ro de que en el partido o en el frente 

se busquen debates. Para no hablar de 
la Convención Nacional Democrática: 
ahí es simplemente imposible cualquier 
debate; un lugar donde se encuentran 
un líder carismático y cien mil personas 
es un espacio donde evidentemente no 
se va a debatir. Se trata de un ritual: el 
líder reconoce a su masa y esta asume 
una actitud reverencial.

Para mí se da la paradoja de que la izquierda 
domina el discurso público; por ejemplo, la pala-
bra privatización está satanizada, y aún así la 
izquierda no es capaz de apropiarse ese triunfo.
Pipitone. Hace décadas la izquierda 
domina el escenario cultural pero es 
igualmente evidente que no domina en 
el terreno político, donde insiste en un 
discurso viejo. Evidentemente los mexi-
canos lo entendieron y la transición se 
fue por otro lado. Nuestra transición 
nos ha liberado de la mentira colectiva 
de una revolución que, en realidad, se 
limitaba a administrar sus propias corpo-
raciones. Este es un país conservador que 
se disfrazaba de revolucionario, antes 
con el pri y ahora con el prd.

Bartra. La defensa de la “virginidad” de  
Pemex es un elemento de ese discurso  
de izquierda. El presidente Lula se 
burló de los mexicanos diciendo que 
pensábamos que Pemex era una diosa. 
Efectivamente hay un especie de culto en 
torno a Pemex, con apoyos de la poesía, 
del cine, del ensayo, de intelectuales que 
están dispuestos a impedir que “pasen 
los enemigos a apropiarse de nuestra 
diosa”. Es un absurdo que señala el pro-
fundo atraso de nuestra intelectualidad y 
nuestros políticos. El petróleo, y el tema 
de Pemex, se han venido discutiendo 
durante decenios. Hay mucha informa-
ción técnica, intelectual; hay debates de 
toda clase. La izquierda debatió muchí-
simo este tema. Yo todavía recuerdo 
un debate bastante fuerte con Heberto 
Castillo, quien clamaba que ya no usá-
ramos tanto petróleo porque se iba a aca-
bar, y cuando gente de izquierda como 
Jorge Castañeda y yo lo criticamos nos 
llamó “marxistas-guadalupanos”, por-

que creíamos en milagros. Estoy seguro 
de que esta situación ridícula tiene que 
terminar y que Pemex debe modernizar-
se aun a riesgo de perder su virginidad. 

Woldenberg. Pemex tiene una centrali-
dad inescapable. De la renta petrolera el 
país capta cuatro de cada diez pesos que 
gasta en su presupuesto. Me parece que 
la discusión sobre Pemex, su destino, su 
reforma y demás no puede sino ser central 
y estratégica. El problema es que se obs-
truya la posibilidad de que el Congreso 
debata y llegue a una conclusión.

El problema de nuestra izquierda 
también es la derecha que tiene enfrente, 
que es muy conservadora. Muchos de los 
temas de la modernidad han avanzado 
contra los prejuicios y los obstáculos que 
en los congresos pone la derecha. Pongo 
algunos ejemplos: las sociedades de con-
vivencia salieron a pesar de la derecha; 
la despenalización del aborto durante 
las primeras doce semanas de la gesta-
ción en el Distrito Federal salió contra la 
derecha, que incluso llevó a la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación ese tema, 
pues fue el gobierno federal, a través de 
la Procuraduría General de la República, 
el que interpuso el recurso de anticonsti-
tucionalidad. Y tenemos al gobernador 
de Jalisco destinando recursos públicos 
sin ningún rubor a la construcción de un 
mausoleo que no se justifica ni en tér-
minos éticos, ni políticos, ni culturales, 
ni constitucionales, ni de ningún tipo, 
además de que se erosiona la idea de la 
separación entre el Estado y la Iglesia. 
Esta pulsión existe en esa derecha, que, 
por supuesto, no es toda la derecha; tam-
bién hay una derecha ilustrada.

Bartra. El principal problema que tiene 
la derecha mexicana, me refiero al pan 
concretamente, es la tentación integrista 
de buscar una legitimidad metademo-
crática. La derecha integrista pone en 
primer plano los temas de la moral cató-
lica, en la que ven las fuentes de su acción 
política. Desconfía de las instituciones y 
las confronta porque no cree que el siste-
ma democrático por sí mismo sea capaz 
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de legitimarse. Pretende ir más allá, y 
buscar estos elementos en la religión. 
De ahí dan el salto entre la religión y la 
identidad nacional, que para ellos es pro-
fundamente católica. Y eso justifica en 
la derecha todas sus conclusiones anti-
liberales. Hay otro sector en la derecha 
acusado por los integristas de caer en el 
pragmatismo, de estar sumergido en la 
crisis de la cultura de la Ilustración, en 
la decadencia del mundo moderno. Esa 
división, entre pragmáticos e integristas, 
marca profundamente al pan y, mientras 
no salga de ella, estamos en peligro de 
que la tradición liberal tampoco encarne 
en la derecha, y entonces sí nos enfren-
taremos con el panorama tétrico que 
pintaba al comienzo.

Quizá valdría hacer una última ronda de con-
clusiones o al menos una participación final 
que sirva para redondear un argumento, lanzar 
una idea final.
Silva-Herzog Márquez. Me parece 
revelador que esta conversación sobre la 
izquierda termine como un lamento por 
la fragilidad del liberalismo en México. 
Ahí está la gran contrariedad de nuestra 
democracia. El problema, por supuesto, 
cubre a todas las fuerzas políticas. El país 
necesita tanto una derecha liberal como 
una izquierda liberal. 

Agregaría otra cosa: nos hemos 
concentrado exclusivamente en lo polí-
tico pero tal vez la crisis de estos años 
es resultado de una fatiga cultural. El 
pensamiento crítico decayó. Sin mayor 
debate, sin mucha reflexión, la izquierda 
partidista se tragó de pronto las ideas del 
comunitarismo conservador y las bande-
ras del nacionalismo priista. La casa de la 
izquierda fue saqueada intelectualmente 
–y muy pocos hicieron la denuncia. Si 
hubiéramos hablado de la izquierda hace 
veinte años habríamos hablado, sobre 
todo, de centros de cultura y univer-
sidades, del mundo sindical y segura-
mente también de distintas búsquedas 
artísticas. Es un signo alentador que hoy 
hablemos de las desventuras y posibili-
dades de un partido que gobierna. Pero 
también resulta preocupante que se des-

vanezcan ciertas expresiones culturales 
que eran chispa de una alternativa. En 
algún sentido, el escenario mexicano se 
ha achatado en los últimos años. Diría 
con Castoriadis que avivar la izquierda 
es recuperar el inconformismo.

Pipitone. México es un país profunda-
mente cansado y después de la transición 
no ha habido un momento de reflexión 
colectiva sobre el pasado y sus heren-
cias; ningún intento desde la política para 
repensar el presente, reconfigurar el futu-
ro y liberarnos de viejos fantasmas. Es un 
país políticamente envejecido, atrapado 
en reflejos antiguos que ni percibe. El 
segundo elemento que quiero mencio-
nar telegráficamente es que sin izquierda 
este país no tiene futuro, a juzgar por la 
derecha que nos rodea y por la cultura 
empresarial que se ha desarrollado a lo 
largo de décadas en contacto estrecho y 
enfermizo con el Estado. Y tercero, nece-
sitamos una izquierda capaz de construir 
consensos reformadores en la sociedad. 
La tarea de la izquierda debería ser cons-
truir instituciones responsables, poro-
sas frente a la sociedad, pero al mismo 
tiempo dignas. Hay un vacío cultural 
de responsabilidad social. Y lo último, 
con una disculpa por la metáfora: se me 
ocurre pensar en la izquierda como una 
reencarnación del dios hindú Rama con 
su arco poderosísimo. Un Rama que sólo 
a veces se despierta en los siglos, tiende 
su arco, falla y se vuelve a dormir. Una 
historia desesperante de ocasiones falli-
das y, sin embargo, la izquierda no tiene 
sustitutos como agente de maduración 
civil y democrática del país.

Bartra. Podemos observar que la 
izquierda está en ebullición. Algunos 
lo toman como una señal de que está 
avanzando; yo me temo que no ven lo 
más obvio: la ebullición indica un proce-
so de evaporación. Existe una profun-
da crisis en la línea política populista 
del prd. En las elecciones internas esta 
corriente populista, encarnada por 
López Obrador, no ha logrado ganar cla-
ramente las elecciones, eso además del 

lamentable espectáculo que han dado. 
Una gran parte del prd quiere cambiar 
de rumbo, quiere alejarse de esa corrien-
te de resentidos populistas que encabeza 
López Obrador. Yo creo que un partido 
de gente dominada por este resentimien-
to populista no tiene realmente ningún 
futuro. Da la impresión de que quieren 
generar, metáfora leninista, la chispa que 
encienda la seca pradera política. Pero yo 
tengo la impresión de que estos populis-
tas son capaces solamente de chisporro-
teos y de berrinches, y el resultado podría 
acabar siendo un partido fragmentado 
y débil, acaso cavando su propia fosa. 
La segunda fuerza política del país está 
actuando como un grupo minoritario, 
agresivo, resentido y marginal que, insis-
to, está cavando su propia tumba.

Woldenberg. El país tiene un grado de 
modernidad tal que es difícil no cumplir 
con buena parte del ideario liberal. El 
campo de las libertades individuales se 
ha fortalecido en los últimos años y, a 
pesar de las pulsiones conservadoras en 
todo el espectro político, no pueden ser 
echadas para atrás. Estoy pensando en 
que el ciudadano común ejerce su liber-
tad de organizarse, de votar, de vivir más 
o menos como quiere, de expresarse, y 
todo esto está suficientemente aclimata-
do en el país. Por contraste, el avance en 
términos de democratización y cultura 
política, al igual que en otros países de 
América Latina, sí tiene muchos focos 
rojos. Y esto ha sido puesto sobre la mesa 
por organizaciones como el Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo 
o la cepal. Tenemos problemas serios 
como la falta de cohesión social, el 
déficit de ciudadanía, las enormes des-
igualdades sociales y un rezago terrible 
en el Estado de derecho. Esa debería 
ser la agenda de la izquierda. Yo quiero 
terminar con un toque de optimismo. A 
pesar de todo, el futuro de la izquierda 
está en la vía democrática y dado que 
ese espacio está abierto, y que ellos lo 
han explotado y son sus usufructuarios, 
quiero pensar que al final de cuentas no 
serán suicidas. ~
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