ARTES Y MEDIOS

Guadalajara 2008:

La fiesta de los muertos

aradafrenteal Teatro Diana,del

otroladodelaavenida,lavipor

primera vez desde millegada a
la ciudad. La calavera sonriente (todas
nos lo parecen), cubierta a los lados por
tirasde celuloide de distintos colores, era
laimagen de la edicién xxin del Festival
Internacional de Cine de Guadalajara.
En una primera impresion, el celuloi-
de hacfa de rebozo; las tiras se deshila-
chaban y entonces parecfan mechones.
Por efecto de perspectiva, las puntas se
adelgazaban. Se habfan convertido en
serpientes. La sefiorita del péster podia
haber sido unahijade Posadasy Medusa.
Casi petrificada, llevaba yo cinco minu-
tos pasmada ante la vision.

Me era familiar —y no. El péster bus-
caba empalmar discursos de tradicién y
modernidad: somos los desmadrosos que
se rien de la muerte, y esa irreverencia
aun es fuente de creatividad. Pero este
noviembre en marzo nos daba una sen-
sacién distinta. Los largometrajes mexi-
canos en competencia iban desvelando
un patrén: hablaban de lamuerte —propia
o ajena, presagiada u ocurrida— como un
hechocatalizador. Enestaspeliculasnoera
jocosa ni motivo para celebrar. Provocaba
entre sus personajes miedo y desesperan-
za. Algunos se preguntaban silas cosas no
serfan mejores en el mas alla.

La muerte de esta temporada no se
refa con nosotros. Si acaso, se burlaba.
Vista desde la distancia, y haciendo
parecer diminutas a las personas que
salfan de la sala, la calavera pelaba los
dientes. Y, atin asi, cumplia su misién.
Era, por asi decirlo, la imagen viva de
la modernidad.

2.

Fiel a su refranerfa, no hizo distincién
de género, raigambre, atributos o edad.
La muerte, como Leitmotiv, estuvo pre-
sente en dramas, comedias y road movies;
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primas (una de ellas brillante) y en el
cine de directores jévenes que ya son
reconocidosporsuestiloy suvisién. Bajo
ese mismo criterio—arbitrario y sin hacer
distincién— sigue un recorrido por lo
malo, lo distinto y lo mejor de la compe-
tencia de largometraje de ficcién.

De Fernando Sarifiana y Carolina
Rivera, Enemigos intimos explora el efecto
dela proximidad de la muerte sobre un
grupo de personajes. El yuppie que sub-
valora la vida; la esposa que lo engaria;
el hermano escritor y crédpula; la madre
deteriorada; y el padre que laha dejado
por una jovencita cruel son algunos de
los estereotipos que coexisten en una
pelicula (y hasta en una habitacién). El
director usala cdmara en mano como el
recurso que elevarfa la historia al rango
de cinéma vérité y fragmenta la crono-
logia para crear un ensamble coral.
Piénsese en Corin Tellado pasada por
P.T. Anderson (en su fase Magnolia) y
se tiene una telenovela confeccionada
para el Festival.

Bajo el nombre de 40 dias, la histo-
ria de tres mexicanos que recorren por
tierra Estados Unidos es un hibrido del
entrenamiento visual del director Juan
Carlos Martin y el imaginario eruditoy
mitico del escritor Pablo Soler Frost. El
choque de sensibilidades permite que
un tema tan proclive al cliché adquie-
ra, contra lo esperado, el atributo de
lo atemporal. Para no obviar el hecho
de que un road movie es la crénica de
un viaje interior, basta decir que, en
esta pelicula, una muerte inesperada
sella la transformacién. Para seguir con
la metdfora, la actuacién de Andrés
Almeida es el vehiculo en el que viaja
el guién. Interpretando a un escritor
perdido en la teorfa y acorralado por
sus contradicciones, al final redime al
gremio y concluye que su misantropfa
es un obstdculo para la creacién.

taenunvideo que incluye escenas fami-
liares, entrevistas con sus compafieros
de escuela y con desconocidos en la
calle. Aurora boreal, de Sergio Tovar, se
ubica en el 94, afo de un magnicidio,
un levantamiento armado y una deva-
luacién. Aunque los motivos del prota-
gonista son mucho mds personales, los
sujetos de las entrevistas comparten su
pesimismo. Algunas de las entrevistas
son reales; el nihilismo, por lo tanto,
también. Mds que la premisa, el punto
de vistaen primera persona es su mayor
virtud. Las deficiencias de una graba-
cién amateur —malos encuadres, cima-
ra inestable, y los problemas derivados
de la invasién de la privacidad— son
replicados a la perfeccion por el foté-
grafo Ricardo Benet.

Conozca la cabeza de Juan Pérez, de
Emilio Portes, fue una de las dos come-
dias (no involuntarias) de la competen-
cia. Para salvar de la quiebra a un circo,
el mago concibe un “acto de escapismo”
que involucra el robo de la guillotina
expuesta en la muestra “Inquisicién:
Instrumentos de tortura y pena capital”.
En un acto de malabarismo, el direc-
tor balancea dos tonos en apariencia
incompatibles: el revival del humor de
carpa (Isela Vega interpreta a la adivina
del circo) y un lenguaje visual que rinde
homenaje al cine de género. Wilder,
Hitchcock y Leone sonevocadosenesce-
nasque hacen parecer naturaleslos para-
lelos entre un boulevard de Hollywood y
un circo en la colonia Tldhuac. Portes
refresca la idea de lo “surreal mexica-
no” y compara los gestos del cine con
los usos y costumbres de la vida nacio-
nal. Obtuvo el merecido premio a la
Mejor Opera Prima del Festival.

La segunda pelicula de Fernando
Eimbcke, Lake Tahoe, serd disfrutada
por quienes reconocen en el director
la habilidad de dar significado al silen-




Escena de Conozca la cabeza de Juan Pérez, de Emilio Portes.

didlogos en los que no se plantea con-
flicto o explicaciéon. Todo esto, sin
pretension o distancia: pocas peliculas
como Lake Taboe exudan tantaemocion.
Elretrato de un chico que, alolargoun
dfa, lidia con situaciones banales sirve
parailustrarlamaneraen que unaexpe-
riencia trdgica altera para siempre la
percepcion de larealidad. Mds que una
peliculasobre lamuerte, Lake Taboe ela-
bora sobre el significado del duelo y las
formas de hacer compatible las rutinas
delavidadiaria conundolor tan inten-
so que paraliza la accién. Ganadora de
dos premios en el pasado Festival de
Berlin, obtuvo en Guadalajara el pre-

Los ocho premios otorgados a
Desierto adentro, de Rodrigo Pl4, fueron
la manifestacion rotunda del Zeitgeist del
Festival. En un tono opresivo y oscuro,
estapelicula narralahistoriade un hom-
bre que, en los afios de la guerra cristera,
pideaun curaque bendigaa su esposa, a
punto de dar a luz. La esposa muere y el
nifio vive. Al dia siguiente el sacerdote
y el hijo mayor del hombre aparecen
colgados de un drbol. La pelicula gira
alrededor del aislamiento y autoflage-
lacién del hombre —su desierto adentro—y
el infierno que crea para el resto de sus
hijos. La sugestién y la culpa acarrean
tragedias y refuerzan el mito de la profe-

3.

En una variante del tema, Brian De Pal-
ma presenté en Guadalajara su pelicula
mds reciente, Redacted. Censurada por
incluirfotografiasdesoldadosamericanos
muertosen Iraq, tiene el halo de polémica
que vuelve héroe a cualquier director.

Lanochedelaproyeccién, De Palma
fue presentado como autor de cldsicos.
Subié al estrado y agradecié la ovacién.
Rapido se quité el traje de director de
culto y se puso el de militante compro-
metido con la verdad: “Los que esperan
veralgo como Carrie o Caracortada se vana
llevarunadecepcién.” Falsodocumental
sobre un caso de violacién a una nina
iraqui, y el asesinato de su familia por
parte de soldados americanos, Redacted
refiere, segin De Palma, “la locura que
acaba arrastrando a los soldados ame-
ricanos en Iraq”. Por la crudeza de sus
imdgenes, agregd, muchos consideran
que es imposible de ver. “Asi que abré-
chense sus cinturones porque les espera
unride.” Dicho esto abandoné el estrado,
en medio de otra ovacion.

Empecé a entender por qué la criti-
ca—y no sélo la derecha politica—acusa
aDe Palma de efectista o liberal de oca-
sién. Seapagaron laslucesdel cine. Nos
abrochamos los cinturones.

Redacted no traicioné laambigiiedad
de su introduccién. Los hechos recrea-
dos eran, claro, brutales, pero ilustraban
la idea de Truffaut sobre la imposibili-
dad de hacer cine antibélico: la adrena-
lina acaba por estimular a los especta-
dores. La linea delgada que De Palma
interpuso entre realidad y ficcién fue
suficiente para “amortiguar” el impac-
to y hacer tolerable el horror. Durante
el epilogo de la pelicula —una serie de
fotografias reales de iraquies muertos,
fondeada con musica para exacerbar la
emocién— pensé en Carrie y Caracortada
y en sus finales apotedsicos. Redacted, en
esa medida, no era una “decepcion”.

La gente abandonaba la sala y, a
la vez que lamentaba la guerra, hacia
planes para coincidir en la fiesta que
segufa a la funcién. —

- al Meioe I | - Tk Sor
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ARTES Y MEDIOS

TEATRO

Visiones y revisiones

Entrevista con Luis Mario Moncada

ctor y dramaturgo, Luis Mario

Moncada nacié en Hermosillo,

Sonora. Su colaboracién con
la compaiiia Teatro de Arena y el director
Martin Acosta marcé la escena mexicana de
los noventa con obras como Superhéroes de
laaldea global, Exhivisién y James Joyce,
carta al artista adolescente. Esta ultima,
aclamada por el piiblico y la critica, realizé
miltiples giras por Estados Unidos y Espana.
Ha adaptado para teatro textos de Heinrich
Bll, Italo Calvino, Mijail Bulgakov y Truman
Capote. Hace unas semanas culmind su ciclo en
el Centro Cultural Helénico, del que fue director
por siete afos.

Hay muchos casos de actores que escriben
teatro: Harold Pinter, Steven Berkoff, Sam
Shepard.

Si, creo que se debe a que como actor
tienes una perspectiva muy precisa de
lo que es el escenario. Sin embargo,
cuando he actuado en mis obras, las ha
dirigido alguien mds. Esa experiencia
del director en medio de mi mismo es
muy curiosa.

Recuerdouna, Aliciadetrasdelapantalla,
donde interpretabas a Robin, aunque creo que
Batman no aparecia.

Hice a Robin al final de la temporada.
Al principio interpretaba a un cama-
régrafo porque me interesaba mucho
el concepto de video en escena. Como
habia circuito cerrado, se tenia que
operar una cdmara en vivo.

En esa época, a principios de los noventa,
no era comiin que hubiera una pantalla de
video en el escenario. Y mucho menos que en
el teatro se bablara de la televisién. Recuerdo
que estaba muy mal visto. A mi me parece que
la television es un tema que el teatro mexicano
debe explorar mds a fondo.

Estoy de acuerdo y es una cosa que he
debatido mucho. Sialgo me separade
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hacia el realismo. Con algunas excep-
ciones, los dramaturgos de la Nueva
Dramaturgia de finales de los setenta
planteaban unrealismo muy riguroso,
muy comprometido con causas socia-
les y con una agenda politica muy
especifica.

Teatro con mensaje, con una vocacién
diddctica.

Si,yapesarde que yo me puedoiden-
tificar con ciertas causas sociales, sen-
tia que estéticamente habfa que ir en
otra direccién. No negaba mi forma-
cién como televidente. Al contrario,
defendia la perspectiva de construir
a partir de la experiencia de ver la
television. Superbéroes de la aldea global,
por ejemplo, tiene una estructura de
seis historias, casi simultdneas, que
no deben tener transiciones, como si
el espectador estuviera zapeando. Me
interesaba incorporar estos elemen-
tos no sélo en el aspecto visual, sino
también estructural. Cuando empecé
a escribir teatro, sentf la necesidad de
establecer una distancia con el resto
de la literatura porque la palabra
en escena tiene otra cualidad. La dra-
maturgia se construye mucho mas a
partir del tiempo y del espacio que
a partir de lo propiamente literario,
y en ese sentido la incorporacién de
nuevos lenguajes significaba un expe-
rimento muy seductor.

Me sorprende que en 2008 el realismo siga
figurando tanto en el debate.

No sélo el realismo, también el nacio-
nalismo. Superbéroes... fue mi respuesta
a un debate con Victor Hugo Rascén;
¢l sostenia que para hablar de México
habfa que situar las historias en Mé-
Xicoy yo creo que no necesariamente es
asi. Por eso escribi una obra cuyos pro-
tagonistas son Mike Tyson, Sid Vicious

Nuevamente pienso en la escena mexicana de
principios de los noventa, en la que se produ-
cian montajes ostentosos, con un discurso muy
grandilocuente. Fue entonces que se estrend tu
adaptacién de una novela de James Joyce, que
dirigié Martin Acosta. Esa puesta se volvié
unreferente para toda una generacién. Habia
un teatro distinto, con inventiva, bumor y
erotismo, que no iba encaminado a reforzar
una conviccién nacionalista o aleccionar al
espectador y darle un mensaje.

Fue un acto muy inconsciente, esa es
la verdad. Si hubiéramos sabido lo que
estabamos haciendo, hubiéramos escri-
to un manifiesto. Eso nos falté.

Hay un tipo de teatro que se bace a partir de
esa puesta y no creo que sea porque el montaje
convirtiera al piiblico a una nueva religion.
La gente se identificaba porque veia preocu-
paciones compartidas expresadas de una forma
original y elocuente.

Habia espectadores que me decian: yo
no sabia que se valfa hacer teatro asi.
La obra estaba hecha a partir de una
novela y no le quitdbamos su sentido
narrativo: los personajes se intercam-
biaban, incluso hablaban de s mismos
en tercera persona. Otra cosa que me
parece fundamental es que eliminamos
todo el aparato de produccion.

La austeridad era central en la estética de
la obra.

Si, es un recurso que te obliga a recons-
truir,acomponer un nuevo lenguaje. La
ideaerarenunciaral aparato de produc-
cién paraobligarnos a construir a partir
de la imaginacién del espectador.

El contraste con las grandes obras institucio-
nales de esa época era enorme.

Hay varios antecedentes muy libera-
dores: Sexo, pudor y ldgrimas de Antonio
Serranoy Entre Villa y una mujer desnuda de
Sabina Berman, por ejemplo, donde se

l L Bidel C tocan figuras histéricas con mucha liber-
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tad,desdeun puntodevistacontempora-
neo, parédico. Parami fueron detonantes
muy fuertes, referentes de que existia la
posibilidad de sacudirse esastradiciones,
ese compromiso, que nos venfan marca-
do como una obligacién.

Durante tu gestién en el Centro Cultural Helé-
nico editaste teatro de autores muy jévenes.
Hubo coincidencias afortunadas. Otto
Minera ya habia perfilado La Gruta
para teatro nuevo; yo lo que hice fue
anunciarlo, hacerle saber al pablico y
alos creadores que en ese espacio iba a
haber piezas de creacién contempord-
nea, en especial de dramaturgia joven.
Lapublicacién de las obras fue s6lo una
parte del proyecto. Organizamos un
premio de formato inédito, porque no
se gana automdticamente, sino que se
escogen cinco finalistas que deben talle-
rear durante un mes su obra y entregar
un nuevo tratamiento. Organizamos
también unos talleres con el Royal
Court Theatre de Londres, un teatro
dedicado exclusivamente a la produc-
cién de nuevo teatro. Ah{ los autores
colaboraron con asesores ingleses que
venfan cada seis meses para monitorear
la evolucién de los proyectos. Hicimos
varios encuentros de dramaturgia
internacional. Todo este movimiento
propici6 el surgimiento de una nueva
generacién de dramaturgos.

e
El teatro de Luis Mario Moncada: renovacion escénica (El motel de los destinos cruzados).

Es un grupo muy identificable y que crecié
mucho durante todo ese proceso: Edgar Chias,
Alberto Villarreal, Luis Santilldn, Mariana
Hartasdnchez, Enrique Olmos, por mencionar
a algunos.

Se sumaron muchasiniciativasde varios
lados, pero creo que la aportacion del
Helénico fue central. Ademds, ninguno
es alumno mio.

Hablabas de cémoromptas con elrealismo dela
generacién anterior a ti. ¢ En qué sentido crees
que estos nuevos autores rompen con estructu-
ras anteriores? ¢ Qué los caracteriza?

No sé. Es una generacién muy hete-
rogénea.

El teatro mexicano es muy beterogéneo. Aiin
ast, yo encuentro que comparten cierta estri-
dencia, cierta inclinacién por la violencia
escénica.

Yo me identifico con varias de sus
busquedas. Me interesan sus referen-
cias al mundo concreto, a los medios
de comunicacién. Me siento parte
de eso. Incluso pienso que ejercicios
como los de Alberto Villarreal tienen
mucho que ver con lo que haciamos
en los laboratorios de Santa Catarina
hace diez afos: romper la linealidad
de la historia, desvanecer la anécdo-
ta y jugar mas bien con cuadros que
plantean situaciones sin necesidad de
seguir una ruta aristotélica. Aunque
tal vezellos yano sienten ningdin com-
promiso politico. Son muy incorrectos
politicamente vy si, creo que tienen un
gusto por la violencia.

¢ Te ves baciendo teatro dentro de diez
anos?
No sé. Nunca he visto el teatro como
un fin. Llegué a él por accidente.
Nunca lo idealicé. Siempre he sen-
tido que estoy de paso. El teatro hay
que hacerlo por una necesidad vital.
Y cuando esa necesidad se acaba, no
lo debes hacer. —

— ANTONIO CASTRO
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ARTES Y MEDIOS

CINE

Las razones del aplauso

ecir que el arte es unreflejo de

nuestros tiempos es, sin duda,

un lugar comin. No obstante,
esun lugar comun cierto. El cine, en par-
ticular, va de la mano, década tras déca-
da, del Zeitgeist de la cultura de donde
proviene y en la que es recibido. {Qué
tanto del cine norteamericano de los
afos setenta fue resultado de la guerra
de Vietnam?, ¢qué tanto del neorrea-
lismo italiano proviene de los horrores
de la Italia de posguerra? El cine, en
ambos casos, se nutrié —como reflejo,
como antipoda— del pulso del pais que
lo vio nacer. Hoy, en la “aldea global”,
con una oferta tan amplia y una carte-
lera ocupada perennemente por cintas
palomeras, la mejor manera de palpar
el rumbo del cine es leer a los criticos y,
por supuesto, ver qué se premia en los
grandes festivales.

Cada ano una pelicula destaca por
encima de las demds, tanto a la hora
de recibir aplausos de los conocedores
como de acumular galardones. En 2006
el turno le tocd a la fantdstica La vida de
los otros. En 2007 la elegida fue 4 meses,
3 semanas y 2 dias, de Cristian Mungiu.
Recibida con el aplauso undnime de la
critica, esta cinta rumana trata sobre un
embarazo no deseado en la Rumania
comunista y sobre lo que dos amigas
llevan a cabo para interrumpirlo. Por lo
pronto, los criticos no se han decidido
entre alabar las proezas estrictamente
formales de 4 meses... 0, como suele ocu-
rrir cuando una pelicula habla de un
tema controversial, celebrar lo que la
pelicula significa, lo que dice del régi-
men comunista y el aborto. Es impor-
tante sefialar que el arte puede funcionar
en ambas esferas. Por poner un ejemplo
cldsico: el Guernica de Picasso esunaobra
maestra tanto desde el punto de vista
estéticocomo del moral. Es, porunlado,
el pindculo del cubismo y de la carrera
de uno de los artistas mds importantes
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insoslayable, un recordatorio concreto
de los horrores de la guerra.

¢Qué tan innegable es la valia de
4meses... como obradearte? Mds impor-
tante, {qué tan crucial es lo que denun-
cia? {Y qué dice de nosotros el hecho
de que la hayamos nombrado “la mejor
pelicula del ano”?

Actuadaalaperfeccién por Anama-
ria Marinca y Laura Vasiliu, 4 meses...
cuentalahistoria de Otiliay Gabita, dos
amigas universitarias que emprenden
un sérdido viaje al mundo del mercado
negroconel finde terminarel embarazo
de la segunda (Vasiliu). Lo que ocurre
en las siguientes veinticuatro horas es,
en una palabra, aterrador; puede que
la cinta de Mungiu sea la pelicula mas
incémoda de los ultimos afos. Filmada
con un ojo austero y parco, la atmésfe-
ra recrea un universo de concreto en
donde nada puede crecer (en toda la
cinta lo mds vivo que vemos es un pez
enuna pecera), por lo que nosorprende
la decisién —inicial- de ambas amigas.
Sin embargo, la trama estd repleta de
agujeros. Un cineasta mds convencio-
nal quizd los habria avizorado, pero
Mungiu parece trabajar dentro de los
cdnones del cine de arte europeo con-
temporédneo (su estilo se asemeja al de
los hermanos Dardenne)y, por lo tanto,
no cree en el empleo de herramientas
que serfan imprescindibles para cual-
quier otro director. Desdefia, por ejem-
plo, el uso de justificaciones psicolégi-
casehistorias pasadas pararetratarasus
personajes, dejandolos asf como titeres
que, vencidos desde el primer minuto,
no tienen de otra mds que obedecer los
designios de sutemperamental creador.
El personaje de Otilia, en particular,
termina resultando incomprensible:
dada a la tarea de ayudar a su amiga
a abortar, la joven rumana tiene que
tomar —justo a la mitad de la pelicula—
unadecisién que, en cualquier contexto
i i apoco creible. De

ahi en adelante las cosas no mejoran.
Aunque dotado con un oido genial para
el didlogo, Mungiu rédpidamente cae en
lo artificioso (un cuchillo como dispo-
sitivo dramdtico, unaambulancia como
simbolo ominoso que jamds cristaliza)
y culmina en lo gratuito con una toma
que, para unacinta que luce por su con-
tencién, resulta francamente burda.
Poniendo en duda el contenido
meramente narrativo, la pelicula debe
ser apreciada, entonces, por lo que dice
de “su tiempo” (en este caso, el régimen
comunista), o bien, por lo que intenta
expresar (que el aborto tiene consecuen-
cias nefastas). A decir verdad, la cinta de
Mungiu no reflejaun mundo comunista
sino uno donde la gente es, si acaso, una
mierda (y eso puede ocurrir en cualquier
pais y bajo cualquier régimen). Lo que
lestermina ocurriendoaambaschicasno
es resultado del momento en que viven
sino de su propia incapacidad para opo-
nerse a la brutalidad que les es sugerida.
A diferencia de lo que ocurre en, diga-
mos, La vida de los otros, estos personajes
no se ven orillados a la tragedia por sus
circunstancias sino por un deseo incom-
prensible deayudarse unosaotros frente
a una alternativa que, para ser francos,
tampoco es la muerte: tener un hijo no
deseado. Loanterior queda de manifies-
to en una secuencia en que la légica se
rompe: Otilia debe decidir si es violada
ono por el doctor que practicard el abor-
to. Es la Gnica alternativa: o entrega su
cuerpo o su amiga tiene al nifio. Ese es
el motivo que flota en la superficie y, no
obstante, en el fondo de la disyuntiva
no parece haber nada: nunca vemos un
vinculo suficientemente fuerte entre ella
y Gabita, asi comojamds observamos que
se pregunte, ni por un instante, si posibi-
litar el aborto amerita el ser violada. La
pelicula parece querer decirnos que esto
pasaconlosdoctores comunistas cuando
elabortonoeslegal. Nolo creo. Eso pasa



Escenas de 4 meses, 3 semanas y 2 dias.

carga,como ocurre en lacinta, unanava-
jajuntoasusutensiliosabortivos. Obien,
eso ocurre cuando un director sexista
creados personajes,ambos mujeres, que
son incapaces de decir que no. Vaya, es
como si a uno le preguntaran si prefiere
que le corten un dedo, un brazo o una
piernay, sin titubear, ofrece el cuello.
Entonces, iqué es lo que ven los
criticos y los festivales? Habra quien
diga que premiar 4 meses... es premiar
al cine independiente: seco, austero,
contundente, sin concesiones. Un cine
que se atreve a retar, que no parpa-
dea, que denuncia. Todos estos términos
le quedan a la pelicula de Mungiu; sin
embargo, yo propongo otrateorfa: el éxito
de 4 meses... hay que atribuirlo a los temas
que pretende tocar. Es una cinta que
intenta denunciar el mundo comunista
y que, si uno escarba un poco, también
aspira a denunciar la préctica del abor-
to. Al acabar de verla recordé otra cinta
—hollywoodense, pero no por eso menos
exitosa—, Juno, en la que una adolescen-
te embarazada decide tener a su hijo y
darlo en adopcién. Juno pretende “decir
la verdad” y lo que termina haciendo
(paraserbenévolos) estrivializar un tema
tan duro como un embarazo no deseado.
Resultaimposible verlay creer que, enel
siglo XXI, todavia haya publico para una
versién tan maquillada de larealidad:los
adolescentes hablan como adultos,
los adultos hablan como nifos y el tener
a un hijo y luego darlo en adopcién
no deja atisbos de cicatrices ni heridas
(Hollywood en su maxima expresion).
Aunque me quedo con el gris realismo
de Mungiu cualquier dia de la semana,
ambas cintas parecen ser sintomas de
la misma enfermedad. Al parecer los
criticos (y, juzgando por las nomina-
ciones de Juno, también los miembros
de la Academia) consideran que,
por el solo hecho de denunciar tibia-
mente el aborto —o el comunismo—, hay
cintas que merecen nuestra indivisible
atencion. Caray. ¢ Quién hubiera pensa-
do que, a estas alturas, resultarfamos tan
conservadores? —
—DANIEL KRAUZE
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ARTES Y MEDIOS

Mi bistoria sin mi

de Todd Haynes

Es extrano encontrar en la
cartelera comercial un filme tan experi-
mental proveniente de la meca del cine.
A menos de que lo haga David Lynch,
claro. Tras coquetear con el mainstream
hollywoodense con la aclamada Lejos del
cielo (cinta que estuvo nominada a varios
Oscares), Todd Haynes volvi6 a su veta
iconoclasta con un muy personal home-
naje a Bob Dylan. Se trata de diferentes
actores que interpretan al autor de Blonde
on Blonde, entre ellos una sorprendente
Cate Blanchetty el recientemente falleci-
doHeath Ledger. El resultado esun inte-
resante rompecabezasbiogréficoque, sin
embargo, corre un alto riesgo: agradar
solamente a los seguidores del cantautor
estadounidense. La banda sonora es en
si misma una joya, con roqueros como
Yo La Tengo o Eddie Vedder haciendo
covers a los himnos de Dylan. —

—BE

Quemar las naves

de Francisco Franco

Una de las mejores peliculas
mexicanas recientes, el debut en cine del
director de teatro Francisco Franco se
apoya en personajes, mds complejos de lo
que aparentan, que buscan—y no logran—
inscribirse en la “normalidad”. En la ciu-
dad de Zacatecas y tras la muerte de su
madre,unaparejadehermanoshabitauna
casaque, seguin se vea, les sirve de guarida
oprision. Laorfandadyy el aislamientolos
lleva a establecer un vinculo extremo; a la
vez que sus deseos y temperamentos son
incompatiblesconloscédigos cerradosde
la alta sociedad zacatecana. Todo ello es
tratado por Franco con empatia y meticu-
losidad. La experiencia teatral de Franco
se hace evidente en la buena direccién
de actores (sobresale Irene Azuela) y en
la significacién de espacios —la casa, la
escuela, las calles— con atributos propios,
y que operan dentro de la historia como
un personaje mas. —

—ES
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Escena de Paranoid Park.

Camino salvaje

de Sean Penn

Ademds de ser uno de los
actores mds notables de su generacién,
Sean Penn se ha convertido en un res-
petable director, con cintas como The
Indian Runner y Asesino oculto. Su mds
reciente entrega tras las cdmaras se basa
en lavida de Christopher McCandless,
un joven estadounidense que decide
abandonarlo todo —dinero, familia y
estudios— para enfrentarse a la natura-
leza en un paraje desolado de Alaska.
A pesar de la total rendicién de Penn a
la mirada idealista y rebelde de su per-
sonaje (parece decirnos en cada toma
“este muchacho pude haber sido yo”),
y de cierto tufillo neobippie que permea
toda la pelicula, esta se sostiene y con-
sigue un emotivo retrato de la descom-
posicién familiar y social con un claro
mensaje: los romdnticos son los tltimos
héroes de nuestro tiempo. —

—BE

Paranoid Park

de Gus Van Sant

En Elefante y Los ultimos dias,
Gus Van Sant aludié a hechos reales
y desmenuzados por los medios (la
masacre de Columbine y el suicidio de
Cobain) privilegiando las sensaciones
sobre el apego a la realidad. Paranoid
Park, su pelicula més reciente, basada en
una novela de Blake Nelson, trata sobre
unhomicidioaccidental. De nuevo, Van
Santrecurrealaimagenyalsonidocomo
los vocablos que mejor expresan el vacio
moral del adolescente norteamericano.
Estos recursos, y la cronologfa fragmen-
tada, delinean el retrato de un personaje
cuya conciencia no acusa recibo de las
consecuencias de sus actos. La pelicula
puede irritar a un publico que espera
consistenciaen laaccién o, porlomenos,
un atisbo del flujo de pensamiento del
protagonista. Que parezca inexistente o
sea inaccesible es el tema que a Van Sant
le interesa explorar.—
=[S

Los inquebrantables

de Woody Allen

Hace tiempo que el cine de
Woody Allen padece de altibajos, y su
empecinamiento en realizar una pe-
liculaal afio hace mas notorio su desgas-
te creativo. Aun asi, sus cintas suelen
estar mucho mejor logradas que la
mayoria de las producciones de la car-
telera comercial. En Los inquebrantables
hace su propia versién del mito de Cain
y Abel, y para ello recluté a dos actores
con mucho carisma pero con evidentes
limitaciones: Ewan McGregor y Colin
Farrell. A ambos les cuesta trabajo estar
alaalturade estatragedia shakespearea-
na, enla que el dinero, el amor, los lazos
familiaresyel crimenterminanllevando
alaruina a dos hermanos muy diferen-
tes entre si: uno apostador y mediocre,
el otro ambicioso y sin escripulos. Un
filme que se deja ver, pero que estd muy
lejano del mejor Allen. —
—BE



