DIARIOS (1958-1963)

El oficio de escribir

Superados los primeros afios de la juventud —marcados por la de-
sesperacion y la incertidumbre, los amores tormentosos y los viajes
inciertos—, Salvador Elizondo camina, entre 1958 y 1063, bacia una
etapa de creacién y de relativa estabilidad. Una vocacién se impone,
al fin, sobre las otras: la escritura. Son afios de notable productivi-
dad; las semillas de sus primeras ideas germinan y se suceden muchas

obras: las revistas SNOB y Nuevo Cine, un desatendido libro de
poemas (1960), otro libro sobre el cine de Luchino Visconti (1963)
y decenas de articulos. Tres eventos capitales: su matrimonio con
Michéle Alban, los nacimientos de sus bijas Mariana y Pia y la
génesis de Farabeuf. —

— PAULINA LAVISTA

Diarios (1958-1963)

1958

Planes y nada mas. Sélo una cosa es definitiva: en octubre a
mds tardar vuelvo a Europa. La vida en este pais es verdade-
ramente imbécil. Le saqué dinero para el pasaje ami mamd a
cambio de ir con el psiquiatra. Por cierto que me he entendi-
do perfectamente con él. Estos ultimos meses que he pasado
en México han sido verdaderamente imbéciles. Sin embargo,
ahora ya estoy mds calmado y empiezo a trabajar. Tengo
que hacer que mi vida sea productiva de cualquier manera.
Con Norma ya no me escribo. No tengo nada que decirle.
Tan s6lo pensar en ella me duele. Ahora estoy trabajando
con mi papd en una tienda de estufas y refrigeradores que
puso. Eso ciertamente no es para mi. No me interesa en lo

S4LETRAS LIBRES ABRIL 2008

més minimo pero lo hago por disciplina y ademds ayuda a
pasar el tiempo. El mundo interior es inviolable. Eso por
ahora es mi principio definitivo. Todavia de todas las cosas
que pasan, las que pasan en el alma del hombre son las ms
importantes. El mundo exterior es s6lo una pauta, pero no la
nota en si. Por eso la poesia como todas las artes (o la poesia
como elemento fundamental del arte) es hacer trascender
al mundo objetivo lo que ya estd dentro de nosotros y no
pretender aprisionar el mundo dentro del ego para distorsio-
narloyaberrarlo, los caminos del arte no son infinitos. Estén
determinados por dos posibilidades tnicas. La creaciéon
de Belleza (Valéry, Rafael, et al.) y la creacién de lenguaje
(Joyce). Lo fundamental es organizarse adecuadamente para
cumplir estas funciones.



Por ahora estoy escribiendo un poema que me interesa
bastante. Pienso publicarlo. Se llama “Descripcién de la
Rosa”. La poesia en lengua castellana no ha dado todavia
el gran paso que la poesia inglesa dio con el imaginismo.
Cuando menos no lo ha dado con la amplitud con que lo
dieron esas gentes. Este paso consiste en volverse desin-
teresada. Toda la poesfa espafiola no es sino la exposicién
pormenorizada del estado de dnimo de los poetas. Ahora
ya es necesario involucrar el mundo objetivo en la actividad
poética. Es decir, comprometerse con la realidad. Hacer
del ejercicio de la poesia una vocacién de verdad mas que
de azoro.

Estas son las ideas, si es que a los propésitos se les puede
llamar ideas. Opiniones gratuitas: México es un pais conde-
nado al fracaso. Ambito de lo banal y de lo falso. En estos
meses que he pasado aqui me he podido dar cuenta de que
aqui no hay nada que hacer. Los hombres aqui estidn conde-
nados al silencio y el espiritu no es sino una posibilidad de
dilogo. El ejercicio de un lenguaje comun. Ese lenguaje no
existeaqui. Los inicos términos comunesalos lenguajes que
hablan los mexicanos son “chingada” y “mierda”.

Miércoles 30. Iv.

Otro mes que se acaba afortunadamente. Ya estoy trabajando
la parte final de mi poema. Yo creo que serd lo mejor de todo
el poema. Poco a poco me estoy adentrando en mi trabajo.
Eseesel inicomodo paraeventualmente produciralgo. Estoy
releyendo Dubliners de Joyce. No cabe duda de que Joyce es el
mds grande escritor de nuestro tiempo. Tengo grandes planes
detrabajo. De cine, de pintura, de poesia. Lo importante es no
dispersarse. Ando muy mal de dinero, tengo miles de deudas.
Le debo a todo el mundo. Espero nivelarme poco a poco. [...]
Lo tnico que producimos en alto grado de excelencia es la
cursilerfa. La cursileria mexicana ademds de ser totalmente
intrascendente es verdaderamente rampante. Por cierto que
ayer me puse a releer a Neruda. {Es verdaderamente deplo-
rable! La tragedia de los comunistas es que son todos gentes
de un mal gusto verdaderamente siniestro. jQué horror de
gentes! Miserables. Yo ya no vivo mds que para largarme de
aqui. Es en lo dnico en que pienso. Estoy verdaderamente
obsesionado con esa idea. Si por alguna razén no puedo irme
me pegaré un tiro. La vida en este pais es una mierda que no
vale la pena ser vivida. Que pase el tiempo. Eso es lo tnico
que importa. Iré a ver a Octavio® a ver si puedo conseguir
algo en la UNESCO.

Lunes 5. V.

Hace tres dias que me ha entrado una depresién siniestra. No
me habia yo sentido asi desde hace mucho tiempo. Se me han
acumulado unaserie de cosas y bastante alcohol. He conocido

1 Se refiere a Octavio Paz.

una muchacha que me interesa bastante — Michele — lo malo
es que se va a Paris pronto. Suspenso. Ya casi estarfa enamo-
rado de ella si no fuera porque por todo lo demds me siento
terriblemente aburrido y deprimido. No he trabajado en mi
poema en estos dias pero esto no me importa mucho pues
ya, en términos generales, fijé la idea. Ahora es cuestion de
re-escribirlo hasta que quede bien. Tengo varios planes de tra-
bajo. Quiero escribir algo sobre la novela de Carlos Fuentes.
Podria ligarlo con mi ensayo sobre el mexicano. Voy a adap-
tar uno de los cuentos de Joyce, “Eveline” a la television.
Pirateandolo. En fin, tengo planes. Tengo que ponerme a
escribir. Tengo que hacer cosas. Lo que sea.

Hoy comimos Pilar y yo en casa de mis tios. Estuve muy
aburrido. Me siento dado a la chingada.

Martes 6. v.

Mariana va a ser un dia importante. Voy a hacer una cena. He
invitado a todos mis amigos. Vendrd Michele y esto es lo que
mds me interesa. A ver qué pasa.

Jueves 8. v.

La cena resulté una orgia alcohélica siniestra. Pasé absolu-
tamente todo lo que me esperaba. Pilar: escena de pasién y
de celos y de arrepentimiento. Michéle: escena de pasién y
nada mas. Absoluto. Magnifico. Ahora no sé qué voy a hacer.
Me estoy comprometiendo demasiado. Hoy he pasado un
dfa deprimidisimo. En la tarde fui a ver a Alfonso. Cuando
salgo de con él siempre me siento mejor. En realidad estoy
desesperado. Hoy se me ocurrié una idea para un argumento
de cine: Enla mano de una mujer se ve que el siguiente hom-
bre de quien ella se enamore morird. Hoy he vuelto a pensar
en el suicidio. Hoy mi vida se me ha presentado como una
cosa totalmente imbécil e indtil que dura demasiado. Tengo
que crearme una norma ética en funcién de la cual pueda yo
darle un sentido. Me encanta Michéle pero todo se vuelve
problematico a causa de mi estado de dnimo. Hace 36 horas
que no duermo.

Domingo 11. v.

Acabo de regresar de Taxco. Fui con Michele a pasar el fin
de semana. Hasta ahora todo es perfecto. Desgraciadamente
Michelese vaa Parisel jueves que entray estard alld dos meses.
Esto me molesta pero creo que es bueno. Si después de dos
meses las cosas toman el curso que llevan hasta ahoratodo serd
perfecto. Tengo que actuar con absoluta cordura. Esto es lo
importante. Nunca desde que volvia México habfa estado tan
contento. Hubo momentos en que fui absolutamente feliz.

Domingo 29 de junio.

Esta semana llega Michele. Me produce una emocién brutal.
Con ella me doy cuenta de la imbecilidad de mi vida anterior.
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Ahora ya estoy disparado en una ruta que tengo que seguir
ineluctablemente. Odiar y eliminar todo lo que no es fun-
damental en la vida. La quiero muchisimo. Ojald y con ella
venga la calma que busco y pueda construir mi vida en dépit
de tous les imbéciles que m’empéchent d’étre vraiment vrai [a pesar
de todos los imbéciles que me impiden ser verdaderamente
verdadero’]-

Martes 1° de julio.

Dentro de unos dias M. estard aqui a mi lado. Serd absoluta-
mente fabuloso si todo es como lo hemos sofiado, esta vez no
puede fallar todo. Hay que ganar el amor. El enamoramiento
es una predisposicién a luchar. Ahora estoy dispuesto a luchar
més que nunca, encarnizadamente. Creo que si puedo lograr
tener a Michéle y que sea totalmente mia estaré en condiciones
desalvarmey de seralguien. Mandar lo superfluoala chingada.
Que se pudran todos, como es su destino. Ya terminé el poema,
me gustabastante. Eslomdsverdadero que he escritoen mivida.
Ahora he empezado a trabajar en una novela poética. Tengo
algunasideasyabastante formuladas. El personaje fundamental
es el cuerpo del personaje y no el personaje en si.

Miércoles 23 de julio de 1958.

Hoy me casé con Michele. Estoy totalmente feliz.

1959

15 de septiembre de 1959.

Yasalié Réquiem dejunio. No estd mal. Porlo demds no he hecho
casi nada. No he podido escribir y ahora se acercan los exd-
menes de la facultad > y tengo muchisimos trabajos que hacer.
Estamos planeando una revista literaria bastante interesante
con Pepe dela Colina. Sellamard El Barco Ebrio. Siresultacreo
que serd bastante importante. Temporada bastante aburrida
ultimamente. Quisiera poder escribir todo el tiempo.

19 de diciembre de 1959.

27 anos. Falta solidez. Los afios se escurren entre los dedos
como pescados. Falta algo. Dentro de unas semanas saldrd mi
libro. Quiénsabe qué serd. Michele y yo nos llevamos més mal
cada dfa que pasa a pesar de todas las cosas. Pronto la solidez
delavidaconyugal dejard deinteresarme. Pocoapocolo estoy
perdiendo todo. Sin embargo, hay que saber sufrirlo. Esa es
la esencia de la verdadera sabiduria. Ya empiezo a odiar los
fines de afio. Nada se queda en donde estd.

1960

12 de febrero de 1960.

Salié mi libro. Una vez que he visto los poemas impresos ya
no me gustan tanto. Uno [no] deberfa publicar poesfa jamas.

2 Traduccién de los pasajes en francés e inglés de Valeria Luiselli.
3 Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
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Es demasiado prosaico someter la poesiaalos mecanismos de
la difusién general. La poesia trasciende en su ser-en-si. No
puede nunca tener una significacién mayor por el hecho de
convertirse en patrimonio de los morlacks. Sélo los poetas son
eloi. Todos los demds, los demds poetas incluso, son los morlacks
por lo que respecta a la relacién entre el poeta y su poesia. En
el fondo, no debiera uno ni siquiera escribir la poesia. Sélo lo
hace uno por vanidad.

Este afio quiero dedicarlo a conseguir dinero. Las 30
monedas de todos los intelectuales: una beca. Intentaré la
Rockefeller. Por lo demds quiero escribir un solo poema
largo. Un poema que abarque fundamentalmente el sen-
timiento de la demencia y de la locura, pero tnicamente
para mf.

[.]

Odio las imédgenes. Why must poetry be constrained always
upon the prejudice of poetical image. Poetry can only outlast language
and mytb if it is the recreation of some poetical experience drawn from
life itself. The narrative qualities of Prufrock and Manbarley will
remain forever within the corpus of everlasting creation if only for
their narrative continuity which places them ineluctably within the
limits of time, which in spite of all that has been said to the contrary
continues to be a universal reference. [éPor qué ha de estar la
poesfa restringida siempre por el prejuicio de la imagen
poética? La poesia s6lo puede sobrevivir al lenguaje y al
mito si es la recreacién de alguna experiencia poética toma-
da de la vida misma. Las cualidades narrativas de Prufrock
y Manbarley serdn para siempre una referencia obligada
del corpus al menos por esa continuidad narrativa que las
coloca ineluctablemente dentro de los limites del tiempo,
que, a pesar de todo lo que se ha dicho, continta siendo
una referencia universal.]

En el fondo la poesia sigue siendo un ejercicio filolégico.

Domingo 17 de abril de 1960.

De regreso de Acapulco a donde hemos ido a pasar unos
dias de vacaciones. Acapulco es horrible. Carta de Octavio.
Me hace una critica bastante severa pero dice que le gusta-
ron. Terminé el articulo sobre Ezra Pound para Estaciones,
ademds consegui una magnifica foto. Ahora no sé qué hacer.
He estado leyendo a E.E. Cummings. Es un poeta fabuloso.
Desgraciadamente no tiene nada que ver con nuestra lengua.
Serfainteresante escribir un ensayo sobre este poeta fabuloso.
Terminé de leer Les métamorpboses de 'dme de Jung. Es un libro
pleno de datos interesantes para un poeta. No sé qué valor
tenga cientificamente. A mi me ha parecido un thesaurus de
imagenes fabulosas. Ahora voy a leer El arco y la lira. Creo
que es un libro del que se puede aprender una que otra cosa.
Tengo un buen poema para publicar. Se llama Didlogo. Pero
quisiera reunir un libro antes que publicarlos en revistas y
periédicos.



En su estudio, circa1957.

SNOB

LT

===

Facsimilar de la revista S.NOB.

En la cena con Buiiuel.

Miércoles 20 de abril de 1960.

Jesuis complétement enmerdé! [Estoy que me llevala chingada] Vivo
una insoportable vida escudlida. Tengo que largarme de aqui
a fin de afio a como dé lugar. Estoy leyendo El arco y la lira, yo
creo que es el libro de critica mds importante que se ha escrito
en la América hispana. Fuera de eso no hay nada. Sélo una
delectacién en el recuerdo del futuro. Partir, eso es todo. Dejar
todo esto atras. El departamentito, la chambita, los dominguitos, todo.
Hartazgo del aire que se respira.

20. iv. 60.
El monumento a Sta. Teresa de Bernini.
Amazing to realize that the arrow
is not pointed to the beart
but to the cunt!

[iImpresionante darse cuenta
que la flecha

no apunta al corazén

sino al cofio!]

Martes 3 de mayo de 1960.

Ya siento las dureas de la futura creacién. Un gran poema. He
estado releyendo LAnabase de Saint-John Perse. Poema fabu-
loso. También terminé de leer El arco y la lira. Es un libro muy
inteligente. Desgraciadamente Paz hace demasiadas referen-
cias al problema de la comunién (comunidad) poética. De
todas maneras es el libro mds importante que se ha producido
en México. Eldeslinde es una mierda. Estoy reuniendo todos mis
ensayos para presentarlos para la beca Rockefeller. Son $2800,
lo cual no es nada despreciable. Hasta ahora tengo 17 poemas
paraun nuevo libro. Para fin deafio pienso tener unos 5oy hacer
unaseleccién y publicar un nuevo libro. Lo tltimo que haré en
estamierda de pafs. A como dé lugar el afio que entra me tengo
que ir de aqui. Ya estoy muerto. En las paginas de mi diario la
vida transcurre conforme a otra estructura del tiempo. If I turn
two pages [ was in Paris. [Hace dos pdginas estaba en Paris.]

Viernes 10 de junio de 1960.
Hoy hice la solicitud para la beca del Writer’s Center.

Martes 21 de junio de 1960.

Ultimos dias dedicados fundamentalmente a la lectura. Moby
Dick y Ezra Pound — Guide to Culture — Kulechov. Lo de Pound
es confuso — sloppy [malhecho] pero terriblemente inteligente.
Hice una traduccién de Le voyageur de Apollinaire. Trabajando
en cosas de cine. Estoy dando un curso de cine en el TFAL. El
sdbado pasado, fiesta en casa de los Lavista.* Anoche sofié con
una de las hijas de Mario Pani. Soiié que nos acostaibamos
juntos. Ya voy a empezar a reunir el material para mi libro.

4 Se refiere a la fiesta de quince afios de Paulina Lavista.
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. Salvador Elizondo

Por la tarde, peliculas de McLaren. Es el tinico genio que
ha habido en el cine después de Eisenstein. Pero Eisenstein
ya me aburre.

Lectura de Poetasitalianos contempordneos, un descubrimien-
to — Arcangeli. Es lo Gnico importante después de Ungaretti.
Quasimodo es detestable. Montale tiene cosas magnificas.
Tuve elogiosay critica cartade Cohen, creo que es de las pocas
gentes que entienden algo de poesia.

Lunes 10 de septiembre de 1960.

Michele estd esperando. No puedo decir que mi pers-
pectiva es gloriosa. Me encargé Vicente Rojo un articulo
para un libro sobre el cine mexicano. Yo me encargaré
de dilucidar el aspecto moral. No me estd quedando mal
el ensayo. En fin, a ver qué pasa. No he escrito poesia
tltimamente. Quiero volver a hacerlo en cuanto tenga
un poco mds de calma. Tampoco he seguido la novela
por dedicarme al ensayo sobre la moral. No sé qué me
pasa que todo me distrae y no tengo calma para nada. Si
tuviera todo mi tiempo libre y un poco de dinero haria una
revista. Trabajaria en esto en las mafianas y en las tardes
y en la noche me dedicaria a escribir. Pero, en términos
generales, por ahora je m’enmerde. En el fondo la creacién
poética es el momento mds bello al que puede aspirar un
hombre. Pienso consagrarme algin dia por entero a la
poesia. Quisiera ser un personaje lujoso, ala D’Annunzio.
Extrafio mucho a mi perro. La poesia no puede nutrirse mas
que de la visi6n interior. Hoy no tengo ganas de escribir.
Prefiero oir canciones de Schubert.

Sabado 12 de noviembre de 1960.

Estoy gestando un gran poema. Estodo lo que sé. El dia que
esté absolutamente convencido de que he producido algo
que realmente vale la pena me mataré inmediatamente.
La semana que entra me voy a Acapulco a la Resena de
Cine. Estoy en el Departamento de Relaciones Publicas.
Me aburre bastante pero me comprometi con José Luis
Gonzédlez de Leén y tengo que ir [...].

1961

Miércoles 4 de enero, 1961.

Comienza otro afio. Angustia econémica. Remordimientos.
Nostalgia. Fascinacién del lenguaje de los barrocos. Nada
més. Planes cinematogréficos muy abstractos. Imposibilidad
de escribir poesia. Un nuevo perro en casa —wire bair [pelo de
alambre] — se llama Pepys y estd fantdstico. Ahora sélo falta
el nifo que llegard en mayo.

Domingo 12 de marzo, 1961.

Releyendo concienzudamente a Proust. Me produce un
impactoterrible. Llegoalaconclusién de que Proustesdonde
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laliteratura trasciende sus propios limitesy se convierte en un
germen patolégico. “Elmal proustiano” eslaenfermedad mds
terrible. Una hipertrofia del recordar. Contagioso. Domingo
lluvioso. Lleno derecuerdosy deinaccién. Terminé mi poema
largo. Ahora lo estoy corrigiendo. Es interesante. Aparte de
€s0 [NADA!

Martes 30 de mayo de 1961.

Hoy a las 2 de la tarde nacié nuestra nifa. Estd muy fuerte
y seguramente es un nifio bello. Espero que sea muy feliz.
Todavia no sabemos cémo se llamara.

Viernes 18 de agosto de 1961.

A comer con mi papd. Aburrido y deprimente. Ya estoy
harto de toda la situacién. Me trata como si fuera sélo un
nifio de teta. La tnica frase que puede decirme cada vez
que lo veo es que vaya yo a la peluqueria. [Qué conos le
importa ya de qué tamafo tengo el pelo! Luego llego a
casa y tengo que soportar las histerias de Michele — todo
esto por encima de mi propia esterilidad. Ademds sobre
mise aprieta cada vez mds un constraint [restriccién] — cons-
traint de mi pap4, de Michéle, de todos. No soy libre para
hacer nada.

El miércoles pasado nos invit6 Bunuel a ver Viridiana.
Esuna obra extraordinaria. El provincialismo de los espa-
fiolesllevado a sus dltimas conclusiones: Galdés, Goya—es
el provincialismo que llega a tocarse con la universalidad.
Creo que es la pelicula perfecta de Bufiuel — ademads
echa por tierra ese mito imbécil de que Bufiuel desdena
la técnica porque la ignora. No hay nada mds falso que
eso.

Por otra parte he estado releyendo los Cantos de Pound.
Ahora miafirmacién de la grandeza de Pound es absoluta-
mente definitiva. Sélo ha habido tres poetas en la historia
de la cultura de Occidente que hayan sido capaces de
concretar una visién total del mundo mediante los méto-
dos sintéticos de la poesfa: Lucrecio, Dante (¢ Goethe?) y
Pound. Claro estd que Pound estd mds cerca de nosotros
que cualquier otro. En uno de mis descensos de Pound
empecé a leer St. Mawr de Lawrence — pasa que cuando
uno estd leyendo a Pound las cosas como las de Lawrence
parecen aburridas — faltas de virilidad. Sin embargo, para
refrescarme algunas ideas casi olvidadas sobre economia
me puse a leer a Marx — sobre el origen y circulacién de la
moneda — joh sorpresa!l En términos generales concuer-
dan el poeta fascista y el filésofo judio. Todo es cuestion
de enfoque.

Domingo 31de diciembre de 1961.

Otro afio. Este no ha sido muy fructifero. Ojald y el que sigue
sea un poco mds interesante.



1962

Lunes 2 de abril de 1962.

¢Cudl es el texto mds bello que se ha escrito en castellano?
—iiiLa Culta reparticién de la vida de un discreto!!!
—jAbsolutamente!

Jueves 19 de abril de 1962.

Estamos haciendo una revista con Alatriste. Se llama .NOB.
A pesar de las intrigas de los pinches comunistas de mierda
creo que saldré bien. Por lo demas, lo que va de este afo lo
estoy dedicando a la lectura de Sade y en general a la agonia
romdntica. A Alatriste y la revista pienso dedicarles dos afos
para ver si de ahi sale algo de cine.

Sali6 el anuario de la poesia del INBA... de 1960. Incluyen
un poema mio: Didlogo en el puente. Es un poema que me gusta
bastante. Léstima que tipogréficamente deja qué desear tal y
como lo han publicado.

He escrito algunos sonetos bastante buenos y un poema
dedicado a Ma. Luisa Elio con motivo de El balcén vacio, que
me gusta bastante.

Aparte de eso no hay nada de interés [...].

30 de abril de 1962.

Hoy vimos la pelicula de Jomi. Tiene cosas estupendas.
Desgraciadamente otras cosas fallan principalmente por culpadel
fotégrafo y no sé cémo las van a corregir en la copia definitiva.

Michele y la nifia estdn en Veracruz. Todos estos dias he
estado muy deprimido. No sé qué me pasa. He perdido la
capacidad aun para la pasién. Hoy me peleé con Michéle por
teléfono. Nos estamos perdiendo la paciencia.

He estado haciendo fotomontajes estilo Max Ernst estos
ultimos dias. Hice uno muy bueno para s.NoB. Ahora voy a
hacer otro para la pelicula de Jomi. Consegui 13 tomos de La
Nature ayer enla Lagunilla. Con ellos tengo material suficiente
para todo lo que necesito para los fotomontajes.

A ver si para fin de afio hago una exposicién en la galeria
de Tono Souza. Por lo deméds aqui me asfixio.

30 de mayo de 1962.

Hoy cumple Mariana un afio. Lo tnico que deseo en la vida
es que esta nifia sea muy feliz.

Detrés de todas las médscaras de la demencia asoma siempre
el rostro de quien ha podido recobrar el tiempo perdido... y
ha fracasado.

5 de agosto de 1962.

De una manera o de otra me estd llevando la chingada. No
tengo ni un centavo. E1S.NOB se vino abajo y estoy sin trabajo
y sin ninguna perspectiva. No sé qué voy a hacer. Manana

tenemos que reunirnos para ver si podemos seguir haciendo
el s.NoB. Estoy pasando una de las épocas mds pinches de
mivida. No hay absolutamente ninguna perspectiva. Ahora
estoy escribiendo una novela pornografica que se llamard
Punta di Bellagio. La estoy escribiendo en inglés para ver si
la puedo publicar en Paris con la Olympia Press. Es posible
que en noviembre vaya a Paris. Por ahora estoy tratando
de arreglar esto. A ver qué tal sale. He entablado buena
amistad con Gironella. Le voy a escribir la presentacién
para el catdlogo de su préxima exposicién. Es un pintor, por
lo demds, que siempre me ha interesado y creo que puedo
escribir algo bastante interesante. Acabo de terminar un
ensayo magnifico que se llama “Morfeo o la decadencia del
suefio”. Es sobre la significacién de las drogas y el alcoho-
lismo. Era para el No. 7 de s.N0B. A ver si todavia se puede
publicar ahi. Hay un tipo que se llama Edward James que
parece estar interesado en el S.NOB y nos quiere dar dinero
para que siga saliendo. Mafiana lo voy a conocer, a ver qué
tal se porta. Recibi carta de Helena. Por lo visto no se ha
enterado de lo que hubo con su hermana.

1963

Lunes 4 de marzo de 1963.

Ya conseguiun trabajo més o menos bueno. Estoy de director
delaRevista Arquitectura. Noesmiideal peronoestamal. Como
quiera que sea creo que este trabajo me puede permitir den-
tro de poco hacer mi pelicula sobre La Nature 5. Aparte de
esto no hay mucho. Estoy preparando mi conferencia sobre
lainfancia que serd el 26 de este mes. A veces me apasiona el
tema pero otras me aburre mucho. También para el namero
de septiembre quiero preparar algo para Arquitectura. Tengo
pensado un ensayo que se llama Humanismo y arquitectura.
Creo que puede ser interesante. En fin, a ver si tengo tiempo
de hacerlo. También estoy madurando mi relato sobre el
supliciado de Pekin® que ya habia yo empezado pero que
destrui. Creo que ahora quedard mejor. También tengo que
entregar mi poema para el anuario de poesia de 1962. Por
ahorano creotener nada que valga realmente la pena. Acaba
de salir el de 1961, que tiene una cantidad de mierda ver-
daderamente inconcebible. Lo del supliciado me gustaria
publicarlo en la Revista Mexicana de Literatura.

Miércoles 25 de diciembre de 1963.

[...] Se estd acabando este afio lleno de tumultos intimos.
jCudntas cosas han pasado durante él! Creo que no he
contado en este libro que hace exactamente un mes hoy que
naci6 nuestra segunda hija, Pia. Es una nifia serena, rubia,
tal vez triste, pero que por su paz nos ha traido a todos una
gran alegria. —

5 Pelicula que realizé con el titulo Apocallypsis 1900.
6 Germen de Farabeuf.
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