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Politica en Plural

Se sabe que la revista Plural, dirigida entre 1971 y 1976 por Octavio Paz,
fue la publicacion central de la vida intelectual hispanoamericana. Se conoce
menos que fue, también, el espacio donde la inteligencia mexicana abordo
con mayor rigor e independencia la politica de Luis Echeverria. John King

analiza esos anios, aquellas luchas.

1 30 de noviembre de 1971 Octavio
Paz le escribi6 una carta a Tomds
Segoviacomentandounarticuloque
recién habia leido en The New York
Times sobre el enfrentamiento entre
el gobiernoylos grupos guerrilleros
en México. Durante los primeros
mesesdel gobierno de Echeverria, la
asf [lamada “apertura democratica”
fue puesta a prueba por grupos que
consideraban la resistencia armada

I respuesta mds adecuada a
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la represién gubernamental tras 1968. En este mismo perio-
do grupos parecidos comenzaron a surgir en toda América
Latina, sobre todo en Argentina, en Uruguay y en los sectores
radicalesdel gobiernode Unidad Popularen Chile. Lacartade
Paz a Segovia nos ayudan a entender su pensamiento politico
en aquel tiempo.

Después de preguntarse quién serfa la persona idénea
para escribir un articulo en torno a esa violencia —y sin que
se le ocurra atn nombre alguno—, Paz esbozaba las lineas
generales de dicho texto. Vale la pena analizar con detalle
este parrafo revelador. Paz escribia que, en aquel momen-
to, la situacién politica en México no estaba centrada en la



democratizacién sino en la confrontacién fisica. Los diver-
sos grupos no hablaban entre sf; intercambiaban golpes. Paz
sentfa que la “ideologfa” de los grupos guerrilleros era una
de las causas de la intensificacién de la violencia. Para él, tal
como lo sostuvo en Posdata, las ideas que sostenian la guerra
de guerrillas eran falsas e inoperantes, como lo habfa demos-
trado con cruel minuciosidad la historia reciente de América
Latina. En términos de tdctica, le sorprendia que los grupos
guerrilleros en México aun se aferraran a una ideologia que
rechazaba la accién politica legal al tiempo que la tendencia
en el resto del subcontinente era trabajar por el cambio a
través de instituciones democrdticas, como podia verse en
Uruguay y Chile. Incluso Fidel Castro, en su reciente visita a
Chile, parecia admitir que el camino chileno al socialismo era
viable. Sin embargo, en México, segtin Paz, era el gobierno el
que debia asumir la mayor responsabilidad por la violencia:
era el gobierno el que apresaba gente por razones politicas y
negaba la existencia de prisioneros politicos, mientras que
simultdneamente trataba de apaciguar laactividad guerrillera
recurriendo a la violencia. Paz lamentaba el uso exclusivo de
la accién violenta, ya que —aun cuando pudiera tener cierto
éxito aparente en el corto plazo— nunca serfa efectivo a menos
que contara con el apoyo popular, o a menos que el orden
predominante estuviese a punto de colapsar internamente,
como fue el caso en la Cuba de Batista. Para Paz, ninguna de
estas opciones se vislumbraba en el horizonte mexicano. Asf
lascosas, temfa que la “primavera politicamexicana”, que diera
inicio un afo antes, estuvieraa punto de terminar. Las puertas
podrian estar abiertas para un golpe militar o, al menos, para
una mayor influencia militar sobre el gobierno. Laalternativa,
para él, estaba clara: o la “violencia” o la “democratizacién”.
¢Y entonces, pregunta a Segovia, quién podria escribir este
articulo? La respuesta era, por supuesto, Paz mismo.

Paz abord el tema de la violencia politica en una serie de
articulos publicada en Plural alo largo de junio y julio de 1973
y agosto de 1974. Sin duda, después de Tlatelolco y Posdata,
escribi6 cadavez mas sobre asuntos politicos contemporaneos,
y Plural le ofreci6 un foro para esas deliberaciones. Mds ade-
lante, Paz reunirfa la mayor parte de esos ensayos en El ogro
filantrépico, publicado en 1978. Podemos dividirlos intereses de
Paz en cuatro temas principales: la relacion entre el escritor y
el Estado—ese “ogro filantrépico”, como definirfaal Estado en
un célebrearticulo publicado en Vielta en agosto de 1978—; una
preocupacién més amplia sobre el desarrollo y el legado de la
Revolucién mexicana; comentarios sobre los acontecimientos
internacionales mds relevantes de la época, como el golpe
de Estado en Chile; y un interés permanente por exponer la
naturaleza de las violaciones a los derechos humanos en
la Unién Soviética, en particular en el gulag.

Lanuevapresidenciade Echeverrfa,al parecer, presentaba
rasgos del ogro y también del filintropo. El ogro podia apa-
recer bajo distintas formas, de entre las cuales la mds brutal y

también la mas simbélica fue la matanza de Jueves de Corpus
(1971); habfa aqui una repeticién de Tlatelolco, y se trataba
del mismo ogro, aunque vestido esta vez con guayaberas y
hablando de alianzas en el Tercer Mundo. Y la filantropia
también estaba ahi, en exceso: Echeverria se mostré generoso
al dotar de dinero a diferentes proyectos culturales y edu-
cativos; se rode6 de jovenes universitarios tecnécratas —que
llegaron a ser conocidos como la “efebocracia®™ vy se ocupé en
la promocién de diversas iniciativas en las esferas intelectual
y cultural. Durante su régimen se liberé a varios prisioneros
politicos que estaban todavia encarcelados tras larepresion de
Tlatelolco. Echeverriaabarcé también laescena internacional
pretendiendo que Méxicose convirtieraenlider delos debates
enel Tercer Mundo y reestablecié relaciones diplométicas con
Cuba pese a la fuerte oposicién de Estados Unidos. Pero més
alld de estas demostraciones patentes de una nueva politica y
de un nuevo estilo, para muchos el presidente parecia ser un
genuino luchador que buscaba enfrentarse a los abusos del
sistema y articular una politica exterior independiente.

El debate sobre el nuevo presidente y sobre la responsabi-
lidad de los escritores se convirtié en un tema central desde los
primeros ejemplares de Plural. Hacia mediados de 1972, dos de
las figuras intelectuales mds respetadas de México, Fernando
Benitez y Carlos Fuentes, dieron su apoyo incondicional a
Echeverria. En un libro de comentario politico, Tiempo mexi-
cano, publicado en 1971, Fuentes afirmé que Echeverria estaba
adoptando, en apariencia, politicas mds progresistas que las
de su predecesor y expresé su temor de que México pudiera
ser sometido a una dictadura “fascista”. Poco después Fuentes
declararfaquedejaraEcheverriaaislado serfaun “crimen histé-
rico”. Esta frase, pronunciada ante un periodista neoyorquino
en el momento en que Echeverria visitaba Estados Unidos (y
sorprendia a varios liberales estadounidenses en una reunién
que sostuvo con intelectuales durante su viaje), ocasioné un
granalboroto,comolosefialé unabreve notaen Plural (ntm. 10,
julio de 1972). La nota, evidentemente escrita por Paz, sostenia
que el tema era demasiado importante como para tratarlo de
forma apresurada y sefialaba que Fuentes pronto aclararfa su
posicién en uno o mds articulos a ser publicados en Plural. El
columnista mantenia que a Plural le enorgullecia dar cabida a
un foro abierto de intercambio de ideas (p. 39).

Efectivamente, un mes mds tarde Fuentes justific su
posicién en un articulo extenso y de primer orden en Plural,
bajo el titulo “Opciones criticas en el verano de nuestro des-
contento”. All{ intenté aclarar su postura: “Dejar aislado al
actual Presidente de laRepublica significa, parami,abstenerse
de una participacién critica en nuestra vida publica” (p. 3).
Fuentes comienza esbozando una imagen panordmica de la
crisis del desarrollo capitalista en México y del costo social
inaceptable que es la pobreza y la ausencia de redistribucion
deingresos. Sostiene que debe hallarse una suerte de solucion
socialista a medio camino entre el complejo industrialmilitar
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de Estados Unidos y la autocracia burocratica de la Unién
Soviética, o bien, una solucién ajena a esos términos, aunque
en ambos paises Fuentes ve indicios de cambio en términos
delimpulso democritico de sus pobladores, como sucede con
los “nuevos estilos de vida” en Estados Unidos, por ejemplo,
donde la gente estd “amando, escribiendo, pintando, cantan-
do, filmando, reclamando el derecho del negro, de la mujer,
del chicano, y organizdndose politicamente para lograr sus
objetivos” (p. 6). No obstante, para México la reeleccién de
Nixon y de su secuaz Henry Kissinger constituye una ame-
naza. Si el “proyecto imperial” de Estados Unidos sigue ade-
lante sin ningun desafio, entonces no hay posibilidad alguna
de desarrollo auténomo. Por las razones anteriores, Fuentes
respaldé a Echeverria cuando éste tomé una via independien-
te en materia internacional: “Me sumo con gusto al aplau-
so que Salvador Allende, Fidel Castro, Alvarado Velasco,
Michael Harrington, John Womack, Arthur Miller y George
McGovern le reservan al Presidente
de México” (p. 6). Con el fin de lograr
una formadedesarrolloindependiente

carlos [uvanlos

populareslocales autogestivas parallevaracabo estas medidas.
Los cuatro puntos requerirfan la intervencién de un Estado
mexicano fuerte bajo el mando de Echeverrfa.

Maarten van Delden ha examinado la manera en que
Fuentes intent6 reconciliar la aparente contradiccién entre su
respaldoaEcheverriay su criticade la “naturaleza personalista
y antidemocrdtica del sistema politico mexicano”, aunada a
su alabanza a “la idea de un gobierno auténomo local, al que
considera profundamente enraizado en la tradicién cultural
mexicana”. Fuentes sale airoso aduciendo que Echeverria
constituye una fuerza democratizadora, pero también que el
desarrollo de la sociedad civil puede reforzar positivamente
al Estado nacién. Bajo estas condiciones, el unico crimen
para Fuentes serfa la “abstencién”. En este debate, los escri-
tores y los intelectuales tienen el deber de intervenir, y sus
acciones, sus escritos, hacen la diferencia. En el conjunto de
intelectuales y artistas que buscan expresar sus preocupa-
ciones, Fuentes incluye a Daniel Cosio
Villegas y a Ricardo Garibay, con sus
ensayos en Excélsior, y a Octavio Paz, con

—continuaba Fuentes—el Estado nacio-
nal debe jugar un papel central para
evitar la “brasileiizacién” (es decir, la i .

penetraciéon econémica y politica de T | e
Estados Unidos en el pais). “Méxicono fepinge

serd libre sin un Estado nacional fuerte; T

pero el Estado nacional no serd fuerte R et
sin ciudadanos libres” Si, ahi esta el SIS
tropiezo —para decirlo, como Fuentes, TP
con Shakespeare. ¢Y es que cémo se - ST
podia hablar de libertad después del e
Jueves de Corpus?

Una vez mds Fuentes presentaba
su justificacién: “Puedo repetir aqui
la explicacion que me he dado a mi
mismo de esos hechos: el 10 de junio
del 71 todas las fuerzas de la reaccién
mexicanase confabularon paratender-
leunatrampaa Echeverria, estigmatizar
represivamente al nuevo régimen, desacreditar la dificil y
calificada opcién democrdtica con que el nuevo mandata-
rio intenté superar la honda crisis del 68” (p. 8). Empero,
admitia que este argumento “casi nadie lo atenderd” (p. 8).
Y, sin embargo, repetia enérgicamente que las alternativas
son mucho peores: “La derecha neofascista mexicana es un
club de Quislings nacos; sus agresiones tienen el propésito
de debilitar al pafs y establecer una dictadura sumisa a los
mandatos norteamericanos” (p. 8). Para combatir este posible
desenlace, Fuentes proporcionaba un plan de cuatro puntos:
1) buscar una politica internacional independiente; 2) destruir
a los “emisarios del pasado”; 3) llevar a efecto una redistribu-
cién radical del ingreso; y 4) apoyarse en las organizaciones

32LETRAS LIBRES ABRIL 2008

AN N |
EHRDSETENTD

sus “declaraciones” en Plural, “quienes
porlaaudaciaylibertad de su pensamien-
- to irritan provechosamente los hdbitos
= amodorradosde muchosy multiplicanlas
o posibilidades de la reflexion inteligente”
: (p- 9). El papel del escritor era, pues, el

W LN

i e deuncriticoy, en el caso del México con-

T tempordneo, la “verdadera critica” tenfa
=2 g 3 un propésito practico: prevenir el golpe
= =TT de la extrema derecha. Las acciones del
— o propio Fuentes respaldaban su enfoque
critico: el 11 de febrero, unos meses antes
de escribir este articulo, habia rechazado
el Premio de Literatura Mazatldn que
le fuera otorgado por su libro de ensayos
Tiempo mexicano, debido a la brutali-
dad policiaca en la intervencién en la
Universidad de Sinaloa.

En el siguiente nimero de la revista
Gabriel Zaid escribid, en su tipico estilo clinico y mordaz, una
“carta abierta” a Fuentes, una refutacién directa de sus argu-
mentos. Zaid afirmaba que lo mds importante en el México de
ese momento era que la vida pablica fuera realmente pablica.
Para dar una imagen de la politica mexicana, recurria a la
imagen de la tenebra, un turbio espacio privado en penumbras
donde se lleva a cabo la mayor parte de la vida publica. El
papel del escritor era luchar contra la tenebra para alcanzar
la claridad. Zaid sostenfa que Fuentes se equivocaba en esta
tarea, pues utilizaba su prestigio internacional para reforzar el
poder ejecutivo y no la independencia respecto del ejecutivo.
La lealtad fundamental de la gente que publica, dijo Zaid,
debe ser para con sus lectores/ptblico (a lo largo del articulo



juega con los diferentes significados de las palabras publicar y
publico: hacer publico, tener lectores, tener un espacio pabli-
co). Hablar a favor del poder ejecutivo, no importa si es con
la mejor de las intenciones, es un camino seguro para soca-
varlaindependenciadelosescritoresy delos periodistas. Zaid
conclufa desafiando a Fuentes: “Si eres amigo de Echeverria,
épor quéno le ayudas privadamente con el mayor servicio que
nadiele puede hacer: convencerlode que Corpusnoesunpelo
cualquiera en la sopa de la Apertura, sino la prueba publica
de si cree que podemos democratizarnos, o si cree, como don
Porfirio, que todavia no estamos preparados?”

Un mes mds tarde Plural dio cabidaaunadiscusién titulada
“México 1972: los escritores y la politica” (ntim. 13, octubre de
1972). Ensuintervencion, el escritor José Emilio Pacheco escri-
bié que la actitud de apoyo al presidente por parte de Benitez
y Fuentes habia consternado a escritores e intelectuales. Para
Pacheco, “el apoyo, todo lo condicionado y critico que se
quiera, de algunos de nuestros mejo-
res amigos y companeros al régimen
de Echeverria, ha provocado una crisis

que parafraseaba a Marx: “Por los aires de México corre un
secreto a voces: el sistema politico que desde hace mds de
cuarenta anos nos rige, estd en quiebra” (p. 21). Casi todos
expresaban el mismo deseo de Paz, impreso en cursivas, de
una solucidn a la crisis: “La solucién consiste en el nacimiento de un
movimiento popular independiente y democrdtico que agrupe a todos los
oprimidos y disidentes de México en un programa minimo comiin” (p. 22),
una forma de socialismo democratico. Paz no abundaba, sin
embargo, en cémo podia emerger dicho movimiento; se con-
centraba en el papel del escritor en el campo de la politica.
Paz afirmaba, de nuevo en cursivas, que existia una dife-
rencia entre ser un ciudadano y un escritor. En tanto escritor,
“mi deber es preservar mi marginalidad frente al Estado, los partidos,
las ideologias y la sociedad misma. Contra el poder y sus abusos, contra
la seduccion de la autoridad, contra la fascinacion de la ortodoxia. Ni
el sillén del consejero del Principe ni el asiento en el capitulo de los doc-
tores de las Santas Escrituras revolucionarias” (p. 22). Esta postura,
sostenida en cada caso con sutileza, fue
compartida en buena medida por Zaid,
Garcia Terrés, Segovia y Garcia Ponce:

en las relaciones de todos los escritores
mexicanoscon unsector muy importan-
te de su publico”, en particular con los
estudiantes, quienes habian sufrido las
agresiones de 1968 y 1971. Mucha gente
—continda Pacheco—habiapensadoque
la postura moral de Paz ante la masacre
se convertiria en un proyecto politico,
y cuando esto no sucedid, se preparé la
escena para la crisis actual, exacerbada
por los escritores que entraron en did-
logo con el presidente creyendo que
finalmente habian logrado acceder al
poderyqueserfan escuchados, en lugar
de escribir en el vacio. El resultado,
segun Pacheco, era que los lectores se
habianvuelto contralos escritores: “Las
consecuencias précticas de este didlogo
se traducen en una ofensiva contra el
grupo que dominé las letras mexicanas en la pasada década,
una ofensiva que no proviene del poder sino de una por-
cién significativa de los lectores que han hecho su prestigio.”
Pacheco defendia asi a Fuentes, quien, en su opinién, siempre
habia tenido los intereses de México en mente, pero también
tomaba distancia al mostrar un sano escepticismo frente a las
promesas de Echeverrfa.

El grupo conformado por Paz para discutir la cuestién del
escritor y la politica —Paz mismo, Gabriel Zaid, Jaime Garcia
Terrés, Luis Villoro, Tomds Segovia, Carlos Monsiviis, José
Emilio Pacheco, Juan Garcia Ponce y Carlos Fuentes— tenia
puntos en comun, pero también zonas de divergencia. La
mayorfa concordaba explicitamente con la frase inicial de Paz,
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paraelloslaprincipal responsabilidad del
escritor era mantener la independencia
de pensamiento. En palabras de Zaid,
“se dirfa que Cosio Villegas fue mas sabio
que ‘los siete sabios’ al concentrarse en
empresas culturales. Todas demuestran
fe en los medios propios de la vida inte-
lectual: la imaginacién, la investigacion,
la fundamentacién, la critica, la comuni-
cacién publica”. En este sentido, segiin
Zaid, el Fondo de Cultura Econémica
habfa hecho mas parademocratizar al pais
que el Partido Popular Socialistay el PAN,
y por el momento Excélsior era una fuerza
democratizadora mds contundente que
todos los partidos politicos juntos.
Fuentes, en contraste, reiteraba la
posicién esbozada en suarticulo anterior,
segun lacual el deber del escritor, en cier-
tas circunstancias, era comportarse como un ciudadano y apoyar
o condenar las iniciativas politicas. Fuentes le reprochaba
suavemente a Zaid su articulo critico del nimero anterior,
oponiéndosealasacusaciones que éste le hicierasobre unana-
lisis maniqueo de la politica y aludiendo a las creencias caté-
licas del propio Zaid: “éQué decir de su condenacién in toto
del actual Presidente porque fue Secretario de Gobernacién
de Diaz Ordaz? ¢No huele esto a la fea nocién cristiana del
pecado original, la caida sin redencién y la expulsién
del Paraiso?” (p. 28). Fuentes interpretaba la postura de Zaid
y de otros, muy probablemente, como una oposicién “liberal”
aEcheverria: sus criticos no se oponfan a mantener relaciones
con el Estado, sino con un Estado que tenfa inclinaciones de
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izquierda. Esta distincién, sin embargo, nunca se hizo expli-
cita; a decir verdad, cada vez que se mencionaba la palabra
“liberal” en relacién con Plural, se la recibfa con desprecio
desde el interior de larevista. Van Delden resume claramente
la posicién de Fuentes: “Optar por Echeverria, como Fuentes
hizo en la década de 1970, era optar por el Estado, y optar
por el Estado era reconocer que una revolucién socialista era
meramente un sueflo utépico, y que la prioridad de la nacién
debia ser evitar la toma del poder por parte de los fascistas.”
Fue esta l6gica la que le permitié a Fuentes aceptar en 1975 el
cargo de embajador en Francia.

Aunque Pacheco y Monsivdis coincidian con la afirma-

cién de Paz segun la cual el escritor no debia comprometerse
directamente con el Estado y debia trabajar dentro del terreno
de las ideas y el intelecto, ambos pensaban que esas mismas
ideas podian ser “transformadoras” dentro de la arena publica.
Como escribi6 Pacheco: “A pesar de sus terribles limitaciones,
nuestro oficio tiene una dignidad y una
importancia social porque se maneja con ]
las palabras y s6lo mediante el empleo M
exacto de las palabras podemos aspirar
aentendernosy a entender el mundo. Y
entender el mundo engendra de inme-
diato la voluntad de transformarlo” (p.
27). Monsiviéis también sostenfa que su ko
trabajo como escritor y periodista con- ¥
sistfa en respaldar el “impulso democrd- ey
tico” de movimientos como el estudiantil
y el de los grupos campesinos indepen-
dientes. Veia al presente gobierno como
la “sucursal mds reciente de la primera
Gran Tienda de Auge del Capitalismo
Nacional”, esto es, larevolucién mexica-
na institucionalizada, en la que la “aper-
tura democrdtica” era la promocién mds
novedosa del otofio (p. 24).

De estamanera, loslimites del deba-
te quedaron claramente establecidos y,
como sefiala Jaime Sdnchez Susarrey
en El debate politico e intelectual en México, Monsivdis ya habia
comenzado a fijar una postura mds explicita en contra de los
intelectuales “liberales” en las paginas de La Cultura en México.
Un nimero especial de dicho suplemento (ndm. 548, 9 de
agosto de 1972) incluyé articulos escritos por Enrique Krauze,
Héctor Aguilar Camin, Héctor Manjarrez y Carlos Pereyra,
todos los cuales articulaban la perspectiva gramsciana del
intelectual “orgdnico” con miras a respaldar la lucha popular
contraladependenciay el subdesarrollo. Paz sentia que habia
cierto desdén hacia su persona en este conjunto de articulos y
recurri6 al espacio de “Letras, letrillas, letrones” en Plural para
burlarse de sus criticos, a quienes acusé de producir una mez-
colanza de ideas caducas digna de Zhdanov o del movimiento
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falangista. En una chanza memorable, Paz dice de Aguilar
Camin y Enrique Krauze —quien mds tarde serfa un colega
cercano—, quienes escribieron en conjunto un articulo en La
Cultura en México, que eran “siameses intelectuales” y tenfan
“un medio cerebro en dos cuerpos”. Para Paz (aun cuando el
articulo no esté firmado) estos columnistas no eran trabajado-
res ni campesinos ni guerrilleros: “son jévenes burgueses que
escriben en un semanario cultural —con muchas citas y poca
sintaxis, es verdad, pero con cierta libertad”. Paz volveria a
atacar en el siguiente namero (“Otro coscorrén”, Plural, nam.
12, septiembre de 1972). Este intercambio mostraba una clara
falla dentro de la esfera intelectual, una fisura que crecerfa
conforme la revista hiciera més explicitos sus objetivos.

Plural demostré ser relativamente “pluralista” en el debate
sobre la politica y el poder y evité abogar por cualquier punto
de vista particular, aunque conforme pasaron los meses, y la
revista adquiri6 una forma mds estable, asumié una postura

que cuestionaba la politica del gobierno
y del presidente mismo. Durante algun
13 tiempo Carlos Fuentes continué siendo
una figura central de la revista, indepen-
dientemente de su postura a favor del
gobierno. De hecho, Paz defendi6 abier-
tamentea Fuentes cuando fueadmitidoen
El Colegio Nacional: el discurso inaugural
de Fuentes fue publicado en el nimero 14
de Plural,un mes después del debate sobre
los escritores y la politica. En su intro-
duccién a este texto, Paz ampliaba una
metafora desarrollada en Posdata, la “cri-
tica de la pirdmide”, y describfa a México
como un pais de canibales que ansian
carne humanayendondeloscriticos estin
siempre afilando y hundiendo sus cuchi-
llos: “Salvo unas cuantas excepciones, no
tenemos criticos sino sacrificadores. [...]
Las bandas literarias celebran periédica-
mente festines rituales durante los cuales
devoran metaféricamente a sus enemigos.
Generalmente esos enemigos son los amigos y los idolos de
ayer.” Sin duda, Paz se incluia a si mismo como uno de esos
“idolos” profanados en dichas ceremonias cuasi religiosas de
destruccién. En otra nota dentro del mismo nimero, Paz hablé
sobre las “elucubraciones de los claustrofébicos intelectuales
mexicanos”, incapaces de analizar el impacto de las relacio-
nes internacionales sobre México (p. 39). En este ejemplar,
Paz estuvo dispuesto a reconocer algunos de los intentos de
Echeverria por conformar una “apertura democrética”.

El andlisis de Paz sobre México y los asuntos internacio-
nales constituyé una voz dominante en la revista, aunque la
correspondencia interna revela que siempre se buscé la par-
ticipacién de otros comentaristas mexicanos. Un columnista



destacado, que aparecié ocasionalmente al principio y con
mayor frecuencia en los nimeros posteriores de la revista, fue
el historiador Daniel Cosio Villegas, quien desde finales delos
afnos sesenta destacé en sus columnas semanales de Excélsior
—publicadas en la pagina 6 del diario— como un critico inge-
nioso e incisivo de las politicas del gobierno. El historiador
Enrique Krauze calculaque Cosio Villegas publicé en Excélsior
mds de doscientos articulos sobre la politica mexicana en un
lapso de siete afios. Cosio Villegas puso especial atencién
enlanuevapresidenciade Echeverria. Al principio, compartié
la opinién de que el enérgico presidente buscaba democra-
tizar el sistema. En un articulo publicado en Plural en abril
de 1972, mencioné que la eleccién del intelectual Jests Reyes
Heroles [como presidente del Comité Ejecutivo Nacional
del PRI] revelaba “el deseo presidencial de cambiar y de
mejorar la vida publica nacional”. Sin embargo, conforme
pasaron los meses, el historiador comenzé a criticar cada vez
mds las medidas del presidente y su
“estilo personal” de gobernar. Su libro
Elsistema politico mexicano —objeto de una
falsa controversia entre Cosfo Villegas
y el joven historiador de El Colegio de
México Rafael Segovia, enlaque éstelo
acusa de ser demasiado idealista— cen-

DANIEL COSI0 VILLEGAS

Poco tiempo después de esta confrontacién Cosio Villegas
publicé en Plural (ntim. 31, abril de 1974) un articulo sobre la
relacién entre la prensa, el gobiernoy los intelectuales. El his-
toriador consideraba el afio de 1968 como un parteaguas, una
ruptura de la “feliz coexistencia” entre el gobiernoy la prensa
que condujoa unasituacién en laque “el intelectual mexicano
no estd acostumbrado a considerar como parte normal de su
oficio de intelectual comentar criticamente los acontecimien-
tos pablicos de su pais”. Dos cosas habian cambiado desde
1968. La primera era que el gobierno de Echeverria habia bus-
cado abiertamente el didlogo, “para criticar y autocriticarse,
para exhibirse €l y sus colaboradores ante la mirada publica”
(p. 62). La segunda era que —sin mencionar abiertamente su
nombre o el de su periédico—Julio Scherer se habia puesto al
frente de Excélsior y habia forjado un estilo periodistico nuevo,
independiente: “Ladirecciénylaadministracién de unodelos
diarios mdsantiguosy de mayor renombre del pais, cayeronen
las manos de un grupo de jévenes perio-
distas profesionales que se propusieron
darle una nueva vida. Y entre los varios
mediosparaconseguirloestuvieronestos
tres: invitar a nuevos colaboradores que
prometian destacar; darles una libertad
mayor para expresar sus sentimientos

suraba la centralizacién del poder por
parte del presidente y el partido. Una
vez terminada esta obra, Cosio Villegas
empez6 a escribir un ensayo sobre el
estilo presidencial de Echeverria.

En varias ocasiones Echeverria
trat6 de ganarse al viejo disidente, o al
menos de establecer un acuerdo con él.
Enlasmemoriasde Cosio Villegas pue-
den encontrarse numerosas anécdotas
divertidas sobre comidas celebradascon
Echeverria en su casa o en laresidencia
presidencial. No obstante, también es
claro que Cosio Villegas se vefa a si mismo a merced del
departamento de “trucos sucios” del gobierno cuandolanzaba
sus criticas mds explicitas. Por ejemplo, un libelo llamado
Danny, el sobrino de Tio Sam comenz6 a circular, con una tirada
de unas cincuenta mil copias, y todo mundo supuso que
habia sido financiado por el gobierno. Cosio Villegas también
percibié un insidioso interés policial en sus conversaciones.
Exasperado, escribié un reclamo formal: “Entonces escribi
unas cuantas lineas a Fausto Zapata (secretario personal de
Echeverrfa) parasolicitarle que le comunicaraal presidente, en
primer lugar, que cancelabala invitacién que le habia enviado
para almorzar en mi casa; en segundo lugar, que dejaria de
escribir en Excélsior y Plural; y, en tercer lugar, que darfa inicio
alos preparativos necesarios para dejar el pafs e instalarme en
el extranjero por un periodo indefinido.”

y sus ideas; y remunerarlos mejor” (p.
63). Sin embargo, Excélsior parecia ser
una voz un tanto solitaria en un pafs
donde demasiadas personas, incluidos
los altos mandos gubernamentales, no
aprobaban las criticas al gobierno y
—aqui Cosio Villegas parece referirse a
sus propias experiencias— organizaban
“injustificados ataques a los escritores
independientes, que se hacen usando
los fondos publicos para pagar la pluma
mercenaria de otros escritores” (p. 62).
Cosio Villegas sostenta, casi profetizan-
doacontecimientos posteriores, que, si el presidente permitia
que estos ataques continuaran, todo su sexenio serfa conde-
nado por la posteridad: “es de temerse que a la postre quede
poco de todo el esfuerzo presidencial” (p. 63).

En estaépoca Cosio Villegas se reunié con Echeverria por
tltima vez, justo antes de la publicacién de Fl estilo personal de
gobernar, paraalmorzar en su propia casa. Cosfo Villegas habfa
invitado a un reducido nimero de periodistas e intelectua-
les, incluidos Julio Scherer y Octavio Paz, para hablar con el
presidente y algunos de sus asesores sobre la relacién entre la
prensa, los intelectuales y el gobierno. Segin Cosio Villegas,
Echeverria no trataba de abordar ideas “sino de pontificar —su
viejo vicio”. Echeverria atac6 a Paz por su postura critica ante
el gobierno a pesar de haberse desempefiado como funcio-
nario gubernamental durante toda su vida, y lanzé mordaces
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comentarios a Scherer y Victor Urquidi. Scherer recuerda
que Echeverria no podia ver “diferencias esenciales entre
los intelectuales en el poder y los intelectuales criticos”, aun
cuando Cosio Villegas le sefialé que estos ltimos eran libres
mientras que los primeros no lo eran. Scherer pidié a Paz que
hiciera unrecuento de lo ocurrido aquel diay Pazrecord6 que
él habfa aducido que no estaba seguro de si los intelectuales
dentro del gobierno podian llamarse intelectuales. “En pri-
mer lugar, dar drdenes es muy distinto a pensar: la primera es la
esfera del gobierno, lasegunda es la esfera del intelectual. Los
intelectuales en el poder dejan de ser intelectuales; aunque
mantengan su cultura, su inteligencia e incluso su honestidad,
al hacerse de los privilegios y las responsabilidades del poder
sustituyen la critica por la ideologia.” Estaba claro que, pese
a la cordialidad de la velada, Echeverria permaneci6 sordo a
los argumentos.

La ruptura ocurri6 algunas semanas mds tarde, cuando
El estilo personal de gobernar, de Cosio
Villegas, fue publicado. Si bien Co-
sio Villegas reconocia algunos logros
del gobierno, criticaba acérrimamen-
te la politica exterior y el estilo dema-
gogico del presidente. El libro serfa
recordado por la frase lapidaria de
que el presidente no estaba ni fisica
ni mentalmente apto para el didlogo,
s6lo para el monélogo: podia predi-
car, pero no conversar. Cosio Villegas
habia reconocido dentro del propio
libro el derecho de réplica del presi-
dente, pero no recibié respuesta algu-
na. Para ese momento, Plural le habia
pedido al historiador que escribiera
una columna mensual para la revis-
ta, columna titulada “Compuerta”.
El primero de sus articulos aparecié
en el namero 25 (octubre de 1973) y
otros mds serfan publicados —aunque
no mensualmente— hasta su muerte en marzo de 1976. En
Plural (ntm. 55, abril de 1976) Enrique Krauze —que ya no
era objeto de las burlas de Paz en torno al tamano de su
cerebro—y Octavio Paz escribieron semblanzas sobre lavida
y obra del historiador. Paz [lamé a Cosio el “moralista” del
México contempordneo y alabé su “lucidez” e “ironia”: “En
Plural aparecieron sus tltimos articulos. Nosotros procura-
remos ser fieles a su memoria siendo fieles a su ejemplo:
defenderemos siempre la libertad y la independencia de
los escritores.”

Otro columnista regular de Plural, el poeta y ensayista
Gabriel Zaid, escribi6 desde finales de 1973 (ndm. 25, octubre
de 1973) una critica mensual de distintos aspectos de la vida
politicay cultural mexicana. Hemos visto cémo Zaid desafié a
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Fuentesareplantear suapoyoa Echeverrfay hemos comentado
suantipatia ante aquellos intelectuales que apoyaban el poder
estatal, antipatia hecha explicita en un despiadado poema
publicado en el nimero de junio de 1973. Zaid recurrié a su
formacién como ingeniero para denunciar sin clemencia el
tambaleante sistema piramidal de gobierno y clientelismo en
México, asf como para cuestionar las ortodoxias de la teorfa
econdmica, en particular el crecimiento de las corporaciones
dominadas por el Estado bajo el gobierno de Echeverria.
La légica de un matemdtico y el humor y compromiso de
un comentarista con conciencia social, ademads de la fluidez
estilisticade un poeta, convergen en estos estrafalarios, severos
y fascinantes ensayos que Zaid vefa inicialmente como expe-
rimentos en el género, pero que fueron leidos y discutidos
mds por su contenido que por la originalidad de su forma.
En una carta a Kazuya Sakai, Paz expres6 su aprecio por el
trabajo de Zaid, por su habilidad para repensar viejas cate-
gorias; sefialaba que Zaid era la Gnica
personaen México,y quizdsen América
Latina, que se habia atrevidoa proponer
un modelo de desarrollo diferente al de
los economistas neoclasicos y al de los,
en términos de Paz, pseudomarxistas:
“Ambos grupos deben considerarlo que
dice Zaid comosacrilego: Zaid ataca por
iguallosdogmasdel neocapitalismoylos
del (pseudo) socialismo” (Cambridge,
Massachusetts, 30 de noviembre de
1973). En una evaluacién mds reciente
de la obra de Zaid, Mauricio Tenorio
Trillo senala que, en los afios setenta,
unavariante de la escritura de éste fue la
del ensayista econémico capaz de expo-
ner “todo el jaleo ideolégico y corrupto
de la ‘economia’ estatista manejada por
los expertos; en ese momento Zaid no
crefa en el Estado centralista, corrupto
y autoritario de México como un medio
de redistribucién del ingreso: veia una clara relacién entre el
aumento de la desigualdad y el aumento en los impuestos”.

En cuanto al tema de la cultura y el poder en México,
Zaid escribié una resefia sobre Fl estilo personal de gobernar,
comentando favorablemente no sélola criticaal presidente, al
sistema presidencial yalapirimide del poder, sinolaformade
la obra, que podia aplicarse por igual a su propio trabajo: “Se
trata de un ensayo literario sobre un tema politico e histérico:
un ensayo personal, inteligente y bien escrito.” Zaid estuvo
siempre atento a la factura de los ensayos, ya escribiera sobre
politica, economfa o literatura. De hecho, alguna vez senald
que “la forma ensayo es tan dificil que los escritores mediocres
no deberfan escribir ensayos, deberfan limitarse al trabajo
académico”.



Los numeritos del presidente y de su cohorte de intelec-
tualesy académicos nunca estuvieron lejos de lamira de Zaid.
En agosto de 1974 comenté cdusticamente sobre el centenar
de intelectuales que se unieron a Echeverria en su visita a
Argentina. Unos meses mastarde, en febrero de 1976, ridiculi-
z6,junto con Octavio Paz,alos escritores que rendian honores
al futuro presidente José Lépez Portillo revelando el rumor
de que la hermana del presidente, Margarita, estaba siendo
considerada para asumir la presidencia de la Asociacién de
Escritores, segtin una frase “atribuida” a Lépez Portillo: “Esa
Mayo... jes buena para escribir!” (En los hechos, termina-
rfa siendo el mundo del cine el que recibirfa la atencién
de Margarita Lépez Portillo durante el siguiente periodo
presidencial.) Por otra parte, en un articulo central publica-
do en abril de 1975, Zaid sefial6 que la politica de Echeverria
se basaba en la integracién de la disidencia, mas que en su
represion. Sostenfa también que la autocritica implacable del
régimen eramera politica gestual, yaque
en los temas fundamentales, como el de m
llevar ante la justicia a los responsables p
de la matanza del Jueves de Corpus, el
presidente guardaba un silencio absolu-
to. El tinico camino a seguir era escribir
para el “publico lector” antes que para
el “Gran Lector, y Juez y Legislador
y Elector”. En septiembre de 1975, a
punto de ocurrir el destape del nuevo
presidente, Zaid comparé famosamen-
te el manejo del Estado mexicano con
el deunagran corporacién. Como enlos
negocios, los verdaderos electores de
los politicos mexicanos son sus superio-
res y, dentro de la pirdmide de poder,
todos se refieren al Gran Jefe. Al final,
Zaid consideraba que el PRI habia
logrado crear un sélido negocio central
con “negociaciones verticales en vez de
horizontales; compra-venta de volunta-
des dentro de un marco de obediencia; inversién de lealtades
y clientelas para la integracién de un gran mercado comtn de
la obediencia, donde la posibilidad de ser independiente se
convierte en mercancia: una opcién que se cobra por no ejer-
cerla. Todo lo cual ha llegado a ser el gran negocio nacional:
la mayor empresa moderna del genio mexicano”.

Al mismo tiempo, Plural estaba consciente de que inten-
taba abrir un debate en las instituciones politicas y culturales
mexicanas, a menudo a través de los articulos de Zaid. En
una pequeiia declaracién titulada “Denuncias sin respuestas”
(septiembre de 1975), Plural sostenia que habia pasado los ulti-
mos seis meses criticando los sucesos en el campo cultural sin
recibir respuesta alguna: “Asi, se imponen dos conclusiones
ingratas. Porunlado,los organismos culturales oficiales siguen
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en manos de gente mediocre o incompetente [...] Y, por otro, el
Estado,que proclama puertasafuerauna politicadeapertura, se
obstina en postergar la opinion de los verdaderos especialistas
enbeneficiodeladelosidesdlogos.” Una criticade esa indole se
encuentra en el texto “La regaiada al INBAL”, de Zaid (Plurdl,
num. 45, junio de 1975), donde una vez mds se ridiculiza al pre-
sidente por insinuar que el Instituto Nacional de Bellas Artes
y Literatura era una organizacién ineficiente debido a que los
artistas e intelectuales eran demasiado individualistas.

Las opiniones de Paz sobre la historia mexicana eran igual-
mente mordaces,aunque noestaban dirigidas tan directamente
a la figura del presidente. La revista publicé una serie de ar-
ticulos sobre la politica mexicana escritos por él. Ademds de su
propiointerésen el tema, Pazestabaal tanto de que losarticulos
sobre México interesaban al publico y de que debfan llegar
a manos de los lectores (carta de Paz a Segovia, Cambridge,
Massachusetts, 26 de marzo de 1972). También tenia claro que

los editores de Excélsior estaban ansiosos
5 por ver articulos sobre temas contempo-
rdneos. Segovia, en una carta a Paz del 12
de enero de 1972, sefial6 que los autores
eran presionados por la redaccién del
diario. Hablando sobre el nimero 5 indi-
c6: “Pedro recién me ha dicho que ellos
(los editores de Excélsior) piensan que es
esencial tener algo jugoso’ sobre México”
(Segovia a Paz, México, 12 de enero de
1972). Paz supo desde el principio que la
revista debia trabajar para ganarse a esos
colaboradores cuyo hogar natural era La
Cultura en Meéxico para que escribieran
sobre temas mexicanos en particular. En
una carta anterior a Segovia, Paz comenté
ladebilidad de laseccién “Letras, letrillas,
letrones” y agregé que se sinti6 alterado
cuando ley6 los suplementos literarios de
Siempre! desde mediados de octubre hasta
mediadosde febrero: “Muchodeloqueno
hemos podido hacer, ellos 1o han hecho —y con menos recursos
que nosotros... En cualquier caso, es unarevistade gran interés,
al dia con lo que sucede en México y en el mundo, una revista
que da la impresién de que hay un grupo trabajando” (Paz a
Segovia, Cambridge, Massachusetts, 10 de febrero de 1972). La
sensacién de la existencia de un grupo se desarrollarfa en Plural
con el tiempo, pero desde el principio Paz supo que él mismo
necesitarfa cubrir algunos temas politicos.

Los ensayos de Paz abarcaban lo mismo temas histéricos
generales que asuntos politicos especificos. En el nimero de
febrero de 1972 public6 una carta a Adolfo Gilly, activista poli-
tico encarcelado (habfa sido apresado en 1966 por su participa-
ciénenlosmovimientos guerrilleros de Guatemala): una exten-
sa critica a La Revolucién interrumpida, su libro recién publicado.
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En la carta, Paz expresaba sus ideas generales sobre el futuro
de México: la necesidad de volver a la tradicién de Cérdenas
y la de consolidar las “tres grandes conquistas —todavia vivas,
aunque desfiguradas— de la Revolucién mexicana: el ¢jido, las
empresas publicas descentralizadas y los sindicatos obreros”.
Pazconcordaba con Gilly en que una “granalianza popular”era
necesaria y aun “posible” (p. 16, subrayado de Paz). La cuestién
era cerrar el abismo entre los dos Méxicos, el desarrollado y
el subdesarrollado, a través de medios politicos pacificos, no
violentos: “la violencia terrorista no es un lenguaje sino un
grito” (p. 17). Era necesario, segin Paz, analizar y reformar el
poder del “Partido” y de la burocracia politica. La disyuntiva
era:una “alianza popular independiente o laviolenciaautorita-
ria” (p. 17). Paz esgrimirfa los mismos argumentos en una mesa
redondacelebradaen Harvard el 15 de noviembre de 1971 (junto
con Albert Hirschman, Frederick Turner y John Womack),
intervencion traducida y publicada en el
siguiente numero de Plural, en marzo de
1972. Una vez mds sostenfa que “la meta
inmediata sigue siendo lademocratizacion”.
La forma de alcanzarla era, de acuerdo
con €él, un movimiento popular indepen-
diente, antes que la transformacién desde
el interior del gobierno y el partido. No
queda claro en estos textos cémo podria
consolidarse ese movimiento popular en
lasituacién politicadel momento, aunque
Paz a veces mencionaba con aprobacién
la coalicién politica que Demetrio Vallejo
y Heberto Castillo estaban intentando
formar. En una nota incluida en “Letras,
letrillas, letrones” sobre una conferencia
dictada por José Revueltas, Paz (de nuevo
sin firmar) coincidfa con éste en la necesi-
dad de crear un movimiento democrdtico
ajeno a los partidos politicos tradiciona-
les, un movimiento que ofreciera una verdadera alternativa al
PRI: “Por eso somos afines a los esfuerzos que Demetrio Vallejo
y Heberto Castillo estdn realizando en este sentido. Pese a sus
obvias limitaciones, su trabajo es saludable.”

Paz, como se dijo antes, vigilé de cerca las manifestaciones
de la violencia politica. En el primero de sus articulos sobre
el tema, “Entre Viriato y Fantomas”, publicado en la seccién
“Letras, letrillas, letrones” —los otros dos, “Los doctores mon-
toneros” y “El plagio, la plaga y la llaga”, fueron publicados
en julio de 1973 y septiembre de 1974, respectivamente—, Paz
abordé tres de sus preocupaciones mds constantes: la inuti-
lidad y el peligro de la injustificable violencia guerrillera; la
necesidad de que el Estado dejara de intervenir con mano
dura en las universidades; y la pobreza general del sistema
universitario. Los tres eran problemas interrelacionados para
Paz: dada la ausencia general de “imaginacion politica”, las
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universidades habfan perdido de vista los principios demo-
crdticos de 1968 y coqueteaban con el “blanquismo gueva-
rista”. Las universidades proporcionaban una justificacién
intelectual a los estudiantes e intelectuales de la clase media
para organizar secuestros y otros actos de violencia guerrillera
que los conducirfan, finalmente, al aislamiento y la derrota.
Tales acciones también provocarfan que el Estado estuviera
predispuesto a actuar con violencia represiva y se alejara del
sendero deseado de “autocritica y liberacién: la critica de la
violenciaantigubernamental es la mitad de la historia. La otra
mitad es una critica de la violencia gubernamental”.

La universidad fue una fuente de constante preocupacién
para Paz, ylaseccion “Letras, letrillas, letrones” albergé varias
referencias a la politica universitaria. De hecho, en el namero
que sigui6 a la carta abierta de Zaid a Fuentes encontramos
el primero de una serie de comentarios sobre la universi-

dad, comenzando con un debate sobre la
6 ocupacién de las oficinas del rector por
1 parte de grupos de estudiantes enmasca-
rados y rebeldes “al estilo Sierra Maestra”
(Plural, 12). La accién de los diversos gru-
pos universitarios era, para Plural (y sin
duda es Paz quien escribe aqui), confusa
yestabalejos de serlo que se requerfa: una
“movilizacién democritica” en defensa
de las libertades universitarias. En lu-
gar deello, hubo numerosastomas de pos-
turauniversitarias, “una ‘farsarevoluciona-
ria’ escritay dirigida por un perverso pero
gracioso sainetista reaccionario” (p. 54).
Incluso el maltratado rector, el distinguido
soci6logo Pablo Gonzdlez Casanova, nose
salvé: en otro de los ingenios de la seccion
“Letras, letrillas, letrones” fue considerado
como poseedor de una “teorfa astronémi-
ca” sobre la revuelta estudiantil: “atribuir
los sucesos universitarios a la crisis del capitalismo mundial
equivaleaexplicarlahistoriadelahumanidad porlasituacién
del planeta Tierra en el sistema solar. No es falso: es remoto”
(p- 54)- Para Plural, el error radicaba en el monstruoso sistema
universitario, donde demasiados estudiantes incompetentes
persegufan recursos demasiado escasos.

Tras la ocupacién de las oficinas de la rectorfa durante
un mes —los organizadores salieron sin represalia alguna—,
el Sindicato de Trabajadores y Empleados (STEUNAM) entré
en huelga y Pablo Gonzilez Casanova tuvo que enfrentar sus
presiones en torno a los salarios y los derechos sindicales.
Plural declaré que Gonzélez Casanova estaba siendo burlado
por los sindicatos, apoyados de manera miope dentro de la
universidad por grupos estudiantiles de izquierda. Un colum-
nista se pregunté: “4 Pablo Gonzélez Casanova sufrird la suerte
de muchos de sus predecesores en la rectoria y su nombre se
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unird al de esos mexicanos distinguidos —el caso mds reciente
ha sido el del ilustre doctor Ignacio Chévez— que ha sido
sacrificado por la demagogia, la intriga y la estupidez?” La
respuesta era si: el rector renuncié el 16 de noviembre de
1972, después de una larga y dafiina huelga convocada por
el STEUNAM. En el nimero siguiente de la revista, la seccién
“Letras, letrillas, letrones” repasé de nuevo los acontecimientos
en la universidad y ridiculizé las ideas en boga entre los circu-
los estudiantiles y universitarios, segtin las cuales los disturbios
en la universidad habfan sido ocasionados o bien por fuerzas
imperialistas o bien por agitadores de derecha. El columnista
—casi sin duda Paz, ya que él o ella repite la frase de que la
derecha mexicana no tiene ideas sino intereses, un Leitmotiy
bien conocido de Paz— se pregunta ante la penuria de pen-
samiento: “El abuso del vocabulario revolucionario también
revelaque lasideas de la izquierda se han vuelto vagas y torpes,
yalsignificartodo paratodos, terminan por no significar nada.”
Era esta una parodia del pensamiento de izquierda, asociado a
lo largo de la historia con el “pensamiento critico”. El analisis
de Plural sefialaba la pobreza de dicho pensamiento, asf como
criticaba a los grupos de izquierda ineficaces, como el Partido
Comunista, que buscaban en la universidad algun vestigio
del poder que les era negado en la esfera politica. En ultima
instancia, la fuente del problema era el monopolio del poder
por parte del partido oficial, que cerraba los espacios donde el
debate politico abierto debia tener lugar.

Unos afios mds tarde, el 14 de marzo de 1975, cuando el
presidente visit6 la UNAM y fue recibido entre un tumulto,
incluidalafamosa pedrada, Paz escribié unasatira que glosaba
un “debate” que habriatenidolugar en Lavidaessueio, de Pedro
Calderén de la Barca, el cual trataba sobre las responsabilida-
des del monarca y sus sabditos. En €1, el “inocente” Clotaldo
formula varias preguntas pertinentes sobre el régimen de
Echeverriay larespuesta de los intelectuales, mientras que los
“asesores” AstolfoyBasilio debaten los prosy contras del radi-
calismo, la violencia, la intervencién estatal y demds. Todas
las excusas para la violencia estudiantil son ridiculizadas sin
piedad vy, finalmente, Clotaldo sefiala: “El hecho de que la
oposicién se haya manifestado en forma tan baja e irracional
es lo lamentable. Si el regreso a la unanimidad es imposible,
des factible la construccion de la pluralidad politica?”

Pazintentdincluiraalgunosprofesoresuniversitariosjéve-
nes e independientes en las paginas de Plural para asi ofrecer
una criticamds mesurada de la situacién politica contempora-
nea,queélmismodescribié enelntimerodejuliode1973como
un desierto politico carente de pensamiento critico y auto-
critica. Plural public6 una “Ojeada a la situacién en México”,
con Rafael Segovia, Mario Ojeda y Carlos Bazdresch. A
los ojos de Paz, esta critica mesurada serviria como un con-
trapeso a los comentarios politicos mds extremos. A la luz
del reciente golpe militar en Uruguay, Paz dijo con encono:
“Condenamos a los que desde la impunidad de la cdtedra y

el periédico, doctores vitriélicos con la boca babeante de ira,
venden a los tupamaros de aqui y de alld con citas truncadas
delasescriturasrevolucionarias.” Sibien losarticulos de estos
jovenes estudiosos constitufan una atil revisién de la politica
actual, sus andlisis no se convirtieron en parte integral de la
revista; mds bien fueron intervenciones ocasionales. Rafael
Segovia, director del Centro de Estudios Internacionales
de El Colegio de México y que trabajé de cerca con Cosio
Villegas, contribuyé con varios articulos a lo largo de los
aios, como también lo harian otros jévenes académicos. Un
articulo comentado a menudo, no necesariamente por la
calidad de susargumentossino por lasubsiguiente famade su
autor, es el que expuso las ideas del futuro presidente Carlos
Salinas de Gortari en torno a la dependencia. Sin embargo,
Plural nunca fue una revista apuntalada en la comunidad
académica: muchos miembros de la revista compartian la
opiniénde Zaid, quien afirmaba que quienes podian escribir,
escribfan ensayos, y quienes no podfan escribir, trabajaban
en la academia. —
Traduccion de Marianela Santoveiia
©John King
Capitulo de The Role of Mexico’s Plural in Latin American Literary and
Political Culture, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007.
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