
no de los sitios más enigmáticos y llenos 
de contrastes del territorio español es el 
archipiélago canario, localizado frente a 
las costas marroquíes de África del Norte. 
Las siete islas que lo conforman, Tenerife, 
La Palma, Gran Canaria, Lanzarote, El 
Hierro, Fuerteventura y La Gomera, tie-
nen su propio encanto tanto por su paisaje 
peculiar como por su ubicación estratégica. 
De hecho, se puede decir que son el punto 
donde se reúnen la cultura del viejo conti-
nente, la africanidad sahariana y América.

La leyenda las señala como parte de la 
masa continental perdida que algunos llaman Atlántida desde 
que Platón se refiriera a ella en los diálogos de Timeo y Critias; 
por aquí pasaron fenicios, púnicos y romanos, y, al igual que 
los navegantes portugueses, disfrutaron de sus conveniencias y 
las fijaron como punto cero para elaborar sus cartas de navega-
ción; el explorador Jean de Béthencourt intentó conquistarlas 
por primera vez en 1402 y logró establecerse en Lanzarote, 
Fuerteventura y El Hierro, de donde proceden los primeros 
canarios modernos y cuya influencia llegó a América, en par-
ticular a Venezuela. Se dice que, noventa años después de 
Béthencourt, Colón aprovechó problemas en sus naves para 
detenerse en La Gomera y visitar a una persona muy querida 
por él antes de continuar su primer viaje al Nuevo Mundo. El 
almirante británico Nelson perdió su brazo derecho en 1797, 
durante un intento de asalto a Tenerife; la pieza de artillería, 
llamada El Tigre, aún se puede ver en la bahía de Santa Cruz.

Para reconocer la hispanidad basta pasear una tarde por 
la rambla del puerto, como lo hace la gente en Barcelona, y 
confundirse en ese crisol de inmigrantes paquistaníes e hin-
dúes, quienes suelen atender los negocios libres de impues-
tos; de españoles continentales que prefieren la vida frente 
al mar; de negros ilegales en busca de una oportunidad; de 
europeos seminómadas; de venezolanos que entran a un 
can (bar) donde se sirven arepas y cachapas; de cubanos que 

toman café como en La Habana mientras las pateras llegan 
a Lanzarote desde la costa africana una tras otra, cargadas 
de mauritanos, senegaleses y marfileños.

CienCia extrema
Aquí todo parece ser naturalmente extremo. Las Cañadas 
de Tenerife, por ejemplo, se encuentran entre los sitios más 
extravagantes de la Tierra, pues un cráter volcánico se colapsó 
hace unos doce millones de años y produjo una depresión de 
diecisiete kilómetros de largo. Los pinos canarios se adapta-
ron de tal manera a las severas condiciones del lugar que son 
resistentes al fuego, así que cuando hay un incendio sólo se 
ahúma la corteza externa que se cae después de un tiempo, 
apareciendo de nuevo el árbol intacto. Además, el clima 
extremadamente estable y limpio es favorable para la obser-
vación astronómica, contra lo que pudiera pensarse dada su 
naturaleza volcánica, pues como pronosticó un tipo a quien 
también le gustaba llevar las cosas al límite, Isaac Newton, 
si de escudriñar la bóveda celeste se trata, mientras más alto 
estés, mejor verás.

No en balde desde hace más de cuarenta años las islas 
Canarias son sede del complejo astronómico europeo del norte 
(eno), formado por los observatorios del Teide, en Tenerife, 
y del Roque de los Muchachos, en La Palma, al noroeste del 
archipiélago, donde se encuentran telescopios e instrumentos 
de última generación como magic y el Gran Telescopio de 
Canarias (gtc). En éste las instituciones mexicanas unam e 
inaoe tienen parte activa.

La primera impresión que me causó visitar las cimas de 
Tenerife y La Palma, a más de 2,400 metros de altura, fue 
precisamente la de que todo aquí ha sido y debe ser llevado 
al extremo. Los antiguos habitantes de Tenerife, los guanches, 
por ejemplo, sólo fueron vencidos por la Corona española hasta 
diciembre de 1495, luego de una encarnizada lucha, cosa que 
denota su bravura extrema.

Y mucha de la gente que viene a vivir aquí suele probarse 
que es capaz de hacer algo diferente, por lo menos alguna 

Carlos Chimal

crónica

El buen cielo
Las Islas Canarias son un sitio privilegiado para levantar la vista y mirar el 
cielo. Allí, en Tenerife y La Palma, se asienta el complejo astronómico europeo 
del norte, una red de telescopios de alta precisión. A caballo entre la crónica y 
el ensayo de divulgación científica, Carlos Chimal narra su visita a este lugar.
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vez en su vida. Incluso muchos turistas que deciden pasar sus 
vacaciones en las islas hacen otra clase de turismo, más rural y 
de alguna manera tendiente al extremo.

Dos madrileños que conocí fueron víctimas de este embrujo, 
ambos astrónomos. Uno lo tradujo en buscar un lugar en el 
triatlón Ironman que se lleva a cabo en Lanzarote, lo cual le 
estaba costando el divorcio; el otro fue encargado varias décadas 
atrás por el gobierno de su país para que viniera a examinar 
si las condiciones del archipiélago satisfacían la observación 
profesional del cielo, luego de la inesperada llegada a Canarias 
de cientos de visitantes aficionados y científicos durante el 
eclipse de sol de 1959.

Francisco Martínez, Paco, estaba seguro de que podía ser 
realidad, una ambiciosa y trascendental realidad, ya que conocía 
la experiencia del astrónomo escocés Charles Piazzi Smyth, 
quien en 1856 organizó junto con su esposa la primera expedi-
ción astronómica a las cumbres del Teide, el tercer volcán más 
grande del planeta; y la del grupo de fisiólogos europeos que 
en 1910 había venido a experimentar con las radiaciones que 
atraviesan la atmósfera a 2,715 metros de altitud. A esa expedi-
ción se sumó el astrónomo francés Jean Mascart, cuyo propósito 
era observar el paso del cometa Halley. Sus fotos de este objeto 
celestial son históricas y, según Paco, Mascart había pronosti-
cado que el Teide sería el sitio perfecto para levantar un centro 
astronómico experimental en el que participarían expertos de 
todo el mundo, pero se le cruzó la Primera Guerra Mundial. Así 
que Paco tomó la estafeta cincuenta años más tarde.

Asistido por mulas y ayudado por tinerfeños avezados, 
Paco y su gente comenzaron a colonizar un sitio más parecido 
a la luna que a una isla terrenal. Las cumbres de Tenerife y La 
Palma requieren de paciencia mental y fortaleza física no para 
conquistarlas, cosa vana, sino para convivir con ellas. Quizá por 
eso hoy, luego de una vida in extremis, Paco se mantiene robusto 
y erguido gracias al taichi. Cualquier otro hubiera claudicado 
ante lo agreste del paisaje y ante lo realista o autoritario de 
algunas barreras políticas, administrativas, sociales, científicas 
y tecnológicas que se presentaron cuando él se propuso llevar 
al límite la idea de Mascart.

Entonces usó el estilo canario, el de la ciudad abierta ame-
ricana, el estilo playero, cubano, veracruzano, campechano, 
caribeño, que consistió en invitar a un amigo astrónomo de 
Burdeos a pasar unos días en Tenerife, agasajándolo como 
un bon vivant mediterráneo lo esperaría, y luego llevarlo de 
excursión al sitio del Teide donde se había propuesto construir 
un complejo de observatorios internacionales, empezando por 
Europa. “Tú convences a tu gobierno de que ponga el telescopio 
y nosotros ponemos el buen cielo”, le dijo Paco, a lo cual el colega 
respondió con un “comme si c’était fait, mon ami!”

En 1964 recibió su primera luz el telescopio de la Universidad 
de Burdeos y más tarde, en 1967, se construiría el primer teles-
copio solar. El prestigio que adquirió el sitio fue tal que el 
poderoso Telescopio Isaac Newton, inaugurado en 1967 por 

la reina Isabel en Herstmonceux, East Sussex, Inglaterra, se 
trasladó a La Palma, reabriendo sus puertas en 1985 en presencia 
de monarcas y presidentes europeos. Hoy en día, tanto en estas 
cumbres como en las de Tenerife hay toda clase de ojos para 
empujar la pared de obscuridad impuesta por el tiempo que 
tarda en llegar a nosotros la luz de los confines del universo. 
Hoy una avenida de Tenerife lleva el nombre de Paco.

astronomía a la Carta
Parte del espíritu extremo de esta antigua ciencia se encuentra 
en saber que todo lo que se ve con esos gigantescos, compactos, 
hipersensibles telescopios pertenece a un pasado remoto; que, si 
bien nunca se atisbará el origen del universo ni mucho menos 
el futuro de los objetos astrales, permite en cambio mirar en un 
periodo tan vasto y rico en génesis, evolución y desenlace de 
objetos estelares que deja inferir cosas sobre el cosmos.

Así lo conciben los dos astrónomos “de a pie”, que comen a 
las siete de la tarde para estar listos una hora después y abrir la 
cubierta del observatorio, verificar que los detectores funcionen 
correctamente, repasar la lista de tareas que algún investigador 
o grupo de investigadores les han encargado cumplir esa noche. 
Mientras conversamos en la cabina de mando del telescopio 
italiano Galileo Galilei con Alvar, el vasco que maneja las 
máquinas como los niños dotados el cubo de Rubik, una joven 
investigadora checa le pide que lo reoriente hacia la galaxia dis-
tante en la que desea observar y acumular datos para saber cómo 
se formaron algunos elementos químicos (oxígeno y hierro, por 
ejemplo) cuando el universo era muy joven, unos quinientos 
millones de años después del estallido inicial o Big Bang.

Dije que la mole del telescopio es muy sensible, por lo que 
se halla separada unos centímetros del edificio que alberga cada 
observatorio, algunos de ellos, como el gtc, hasta de 300 tone-
ladas. Entonces el aullido hidráulico nos advierte que vamos a 
empezar a movernos junto con el instrumento; a través de las 
diversas pantallas podemos saber que Alvar ha corregido el 
enfoque, ha localizado las estrellas a observar y ha puesto en 
alerta el sistema de detección según los parámetros elegidos, 
en esta ocasión aprender más de cómo se formó el hierro. Una 
ventaja de este telescopio es que sus instrumentos y modos de 
observación son únicos, ya que permiten distinguir objetos muy 
lejanos, débiles y rojos, y están siempre activos y listos para su 
operación por parte de Alvar, a diferencia de otros en los que 
un cambio de instrumentación dilata varias horas o inclusive 
días. Entonces podemos seguir conversando esta noche, pues él 
y su esposa, una guapa canaria, son lectores voraces que llevan 
su pasión por la lectura al extremo de buscar novedades en las 
literaturas más antiguas.

Otra noche hablamos con Neil O’Mahony en el observato-
rio del William Herschel (esfuerzo conjunto del Reino Unido y 
los Países Bajos), que era el telescopio óptico más grande (con un 
espejo de 4.2 metros de diámetro) hasta antes de la construcción 
del gtc (10.4 metros). O’Mahony es el astrónomo irlandés que 
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cumple con la carta confeccionada por el comité científico que 
asigna tiempo de observación a los diferentes investigadores de 
todo el mundo, esta ocasión para el grupo de la Universidad de 
Belfast que descubrió unos planetas errantes, del tamaño y apa-
riencia de Neptuno, pero cuya peculiaridad es que no orbitan 
alrededor de ningún sol, por lo que son verdaderos vagabundos 
del cosmos. Esta noche vamos a seguir el rastro de uno de estos 
planetas errantes.

Luego de que Neil ha terminado de localizar, enfocar y 
preparar los detectores, me confiesa que él y su mujer adoran 
vivir en La Palma, pedazo de tierra que, al igual que las otras 
islas, es hija de Plutón, de manera que su dura piel volcánica 
se extiende hacia el mar y, cuando se aleja de éste, se eleva, 
recordándonos su pasado violento. Lo mismo que Tenerife, 
permite no obstante el florecimiento de un follaje frondoso, 
como los escobones, arbustos de hasta dos metros de altura 
y con muchas flores amarillas, y árboles centenarios de hasta 
ocho metros, llamados sabinas, que son más comunes en La 
Gomera y El Hierro, pero que cuando aparecen a la vista 
aquí en La Palma son inconfundibles por su tortuosa figura. 
A los mil quinientos metros de altitud, remontando uno de 
los picos más altos que rodean el extinto volcán Caldera de 
Taburiente, tanto las plantas como los animales empiezan 
a escasear, y conforme uno se aproxima a la punta apenas 
pueden observarse algunos pequeños arbustos y yesca, lo cual 
hace resaltar los edificios blancos de los diversos telescopios, 
que, vistos en la noche profunda, parecen tótems frente al 
mar de nubes cuya densidad sólo les permite adivinar, allá 
abajo, la presencia del océano Atlántico y más allá, la costa 
de África. Pero ellos están para ayudarnos a mirar arriba, muy 
arriba y profundo.

Salgo a las dos de la mañana, y luego de unos veinte minutos 
de estar acostado en el cofre del automóvil, bien abrigado y 
cumpliendo cabalmente la ley del cielo, que en las islas Canarias 
regula el uso de luz eléctrica por las noches, pude admirar por 
primera vez el gran espectáculo de la materia brillante. Nunca 
antes, ni en el desierto, había visto semejante profusión de pun-
tos blancos y rojizos, algunos cintilando y otros despidiendo un 
brillo continuo. Sentí vértigo, como cuando se baja en bicicleta 
por una ruta empinada; o cuando se conduce en moto por una 
autopista bien asfaltada; o cuando se va por la estrecha carretera 
de Las Cañadas junto a Paco, quien conduce por estos sinuosos 
caminos que ha recorrido cientos de veces a ciento ochenta 
kilómetros por hora y rebasa alegremente, y puede sortear en 
una fracción de segundo el auto fantasmal que aparece en forma 
súbita frente a nosotros de entre la niebla que se forma en ciertas 
zonas del camino. La descarga de adrenalina fue similar esa 
noche al salir del Herschel, aunque al descubrir la vastedad del 
firmamento la descarga dio paso a una serenidad inconmensu-
rable. En cambio con Paco me produjo una sensación de euforia, 
como si hubiera transgredido un umbral y un instante después 
estuviese de vuelta en la Tierra para contarlo.

De Queen a star
Vivir a tope no es precisamente lo que un escritor y un científi-
co necesitan para desarrollar su actividad; más bien requieren 
de reposo y tranquilidad que les propicien la invención de 
personajes y métodos para probar que lo que dice el para-
digma es falso. Quizá por eso Brian May, el guitarrista del 
grupo de rock Queen, se tomó un descanso de treinta años 
para terminar su doctorado en astrofísica. Y le vino bien, 
pues hoy, a diferencia de 1977, es muchísimo más excitante 
ser astrofísico. Galileo hubiera flipado en el Telescopio Solar 
Sueco, o en el de rayos cósmicos hispanoalemán hegra. Sin 
duda, se habría conmovido porque el telescopio nacional 
italiano lleva su nombre. Así, el compañero de giras de Fred 
Mercury, un cantante extremo, no podía más que graduarse 
con Paco, haciendo un trabajo de observación de ciertas 
nubes de polvo cósmico en La Palma. Entusiasmado, May 
escribió un libro de divulgación (dedicado a Paco) junto con 
los conocidos conductores de legendario programa de la bbc 
de Londres, Sky at Night, Sir Patrick Moore y Chris Lintott, 
que se transmite desde 1957.

Esta pasión por observar el cielo es patente en el grupo 
de telescopios “Isaac Newton”, localizados en la cumbre 
de La Palma. Sus logros son variados; por ejemplo, el 
que lleva el mismo nombre del célebre físico del siglo 
xvii ofreció la primera evidencia inobjetable de un gran 
agujero negro en medio de nuestra galaxia. Cuando le 
pregunté a Stephen Hawking (por carta, evidentemente) 
sobre este suceso, se tomó la molestia de responderme, 
expresando su júbilo porque sus ideas no cayeran bajo la 
sombra del verdugo de todo teórico: la evidencia experi-
mental. Asimismo, aquí se descubrió una galaxia obscura, 
hecha de la enigmática materia invisible a nuestros más 
sensibles detectores que, se supone, debió compensar la  
producción de materia brillante en algún momento de  
la evolución del universo.

Neil me había enseñado ya las virtudes del William 
Herschel, que pesa doscientas toneladas y cuya óptica adap-
tativa es un ejemplo de ingenio humano, un homenaje a los 
fisgones del espacio exterior, quienes desde Galileo han 
construido cada vez mejores y novedosos mecanismos espe-
culares. Como su nombre lo indica, los espejos se adaptan 
a fin de suprimir el efecto de turbulencia atmosférica que 
distorsionaría las imágenes resultantes. Esta característica 
ha sido refinada en el gtc, por lo que comunidades de 
científicos y técnicos españoles y mexicanos han acumu-
lado una invaluable experiencia tecnológica, sociológica, 
administrativa y, desde luego, científica, como me dice 
José Franco, mejor conocido como Pepe Loco, director del 
Instituto de Astronomía de la unam y colega de Paco en 
esto de llevar las cosas al límite, sobre todo si se trata de 
voltear a observar el firmamento y poder descifrar lo que 
en realidad nos está diciendo.

Carlos Chimal

crónica
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¿Cómo aprenDemos De la luz primigenia?
En la parte más elevada del observatorio del Roque de los 
Muchachos se localiza el Telescopio Solar Sueco (sst), de un 
metro, que, a diferencia del Herschel o el Galileo, es diurno. 
Su poderosa resolución espacial ha permitido el estudio de 
diversos detalles estructurales de nuestra estrella como nunca 
antes. La luz solar se dirige hacia un elaborado banco óptico 
y desemboca en un espectrógrafo, cuyos espectros se pueden 
utilizar para medir propiedades físicas, digamos, la velocidad 
del gas del Sol; asimismo, los campos magnéticos que emanan 
se pueden conocer mediante la polarización de la luz. Se com-
prenderá que estos complicados instrumentos llevan a un límite 
inimaginado la precisión ingenieril, aprovechando al máximo la 
posibilidad de obtener una imagen solar nítida y estable. Uno 
de sus logros es haber revelado más datos sobre la verdadera 
forma y composición de las manchas solares, así como haber 
ayudado a aclarar la naturaleza de las llamadas fáculas, es decir, 
las áreas que rodean a tales manchas y que, 
extrañamente, aparecen muy brillantes.

Mediante el Telescopio Óptico 
Nórdico (not) se observa la luz visible 
y también el infrarrojo. Un consorcio de 
consejos de investigación científica de 
Dinamarca, Finlandia, Noruega, Suecia y 
la Universidad de Islandia dirige el lugar. 
Vale la pena apuntar aquí que el Instituto 
de Astrofísica de Canarias (iac), fundado 
por Paco y en el que trabaja un importante 
grupo de científicos, técnicos y adminis-
trativos, desempeña un papel importante 
en la logística y conceptualización de los 
observatorios canarios. Aunque el espejo 
primario de not es relativamente pequeño 
(2.6 m), comparado con los 10.4 metros 
del gtc, su ubicación en la cumbre de La 
Palma hace que, entre los telescopios noc-
turnos, sus imágenes se cuenten entre las 
de mejor calidad; además, fue el primero en regular con aire 
ambiental, al inicio de la noche, la temperatura baja a la que 
deben mantenerse estos sitios, por medio de unas grandes 
compuertas que se abren para disipar las fuentes de calor 
acumuladas durante el día. Esta característica fue adoptada 
después de 1989, año de inicio de operaciones, en la construc-
ción de todos los telescopios.

Otra forma de aprender de la luz seminal es usando ondas 
electromagnéticas, es decir, ondas de radio, pasando por el 
infrarrojo, la luz visible, el ultravioleta, los rayos x, los rayos 
gamma y los rayos gamma de muy alta energía. Esta última 
ventana al universo apenas ha sido abierta por el espectacular 
espejo e ingenioso ojo de magic.

Es importante señalar el tremendo obstáculo que significaba 
la detección de los rayos gamma, pues son absorbidos cuando 

entran a nuestra atmósfera. Sin embargo, pueden conocerse en 
forma indirecta, a través de la “cascada” de partículas que surgen 
y que también son muy pequeñas y de muy alta energía.

Se hace utilizando una técnica inventada por el físico ruso 
Pável Cherenkov, quien descubrió que las partículas cargadas 
que emanan de la radiación electromagnética pueden ser detec-
tadas mediante un material que actúa como aislante, incluso 
si dichas partículas, por lo general electrones, sobrepasan la 
velocidad de la luz con que fueron emitidas originalmente. En 
1989 el telescopio Whipple en Arizona aplicó por primera vez 
con éxito esta técnica al detectar una fuente de rayos gamma de 
altísima energía proveniente de la Nebulosa del Cangrejo.

Desde principios de la última década del siglo xx la téc-
nica se ensayó, perfeccionó y potenció con los telescopios de 
hegra en La Palma. De la maravilla tecnológica que es el ojo de 
magic, construido en la Universidad Autónoma de Barcelona 
en Sabadell, ya hablamos antes con uno de los físicos españo-

les más distinguidos, Enrique Fernández 
(véase “España y la física del siglo xxi”, 
Letras Libres, junio de 2002). Al mirar la 
cámara de seiscientos detectores de luz 
hipersensibles y rápidos montada y ope-
rando sobre el espejo en forma de concha 
más grande del mundo se tiene una agra-
dable sensación de saber que los objetos y 
las personas viajan y llegan. La concha es 
extremadamente ligera y puede apuntar a 
cualquier parte del cielo en pocos segun-
dos. Está formada por doscientos setenta 
espejos individuales que pueden enfocar-
se por separado mediante rayos láser de 
referencia, llevando al extremo lo que se 
conoce como óptica activa. La óptica activa 
es un complejo sistema informático que 
actúa sobre los espejos de los telescopios. 
El truco consiste en que dichos espejos se 
mueven y deforman para lograr que estén 

siempre correctamente alineados, pues la posición de cada 
espejo con respecto a los demás puede variar debido al viento y 
cambios de temperatura, a las tensiones mecánicas y a las inevi-
tables limitaciones del proceso de fabricación. Para ello cuentan 
con varios dispositivos que trabajan en cadena. Esto también 
se ha potenciado a límites insospechados en el gtc. Pronto 
magic verá como nosotros, en forma estereoscópica, por lo que 
cubrirá mejor la zona ignota del espectro electromagnético que 
ni siquiera los detectores en satélites han podido atisbar.

Y por si fuera poco, Paco y Brian May van a celebrar el futuro 
de la astrofísica, es decir, el nuevo ojo de magic, el colosal gtc, 
de manufactura hispanomexicanoestadounidense, y la frenética 
actividad de Superwasp, el robot fotógrafo más adelantado en 
el cosmos, con un megaconcierto. Así que “We will, we will 
rock you”. ~

Ilu
st

ra
c

ió
n

: L
E

T
r

a
S

 L
IB

r
E

S
 / 

r
a

ú
l a

ri
a

s

 marzo 2008 Letras Libres 63

060-064_l Chimal-rl.indd   63 2/20/08   2:01:57 PM


