Pin-up

La lobreguez del garaje local no es tan densa

como para no distinguir el calendario de pin-ups

que cuelga de la pared, encima de un banco de herramientas.
Te zumban los oidos con el martilleo

del mecénico en el tubo de escape,

y, cuando te acercas a mirar, adviertes que la de este mes

no es la que empuja el cortacésped, con un

sombrero de paja, unos escasisimos pantaloncitos azules

y la blusa anudada justo debajo del pecho.

Como tampoco la que lleva una gorra de almirante e, inclinada
hacia adelante, apoya las manos en un pilar del muelle

y observa por encima de las anclas diminutas que luce en los hombros.
No, estamos en marzo, el mes de los vendavales.

Muy apropiadamente, es la que pasea al perro

por una acera de la ciudad en un dia ventoso.

Una mano estd ocupada en evitar que el viento le vuele el sombrero
y con la otra sujeta la correa del perrito,

asf que, claro, ya no le queda ninguna para bajarse

la falda que se le levanta y se le lia a la cintura,

dejando al descubierto unas piernas largas, con medias, y, si, el secreto
aparato del liguero. Huelga decir que,

con la confusién creada por el viento y la excitacién del perro,
la correa se le ha enrollado con varias vueltas

en los tobillos, lo que le da un aire de impotencia

y desamparo, al que colaboran también

los tacones imposibles con los que se menea.

Te encantarfa acudir a su rescate,

coger al perrillo en los brazos,

desenrollar la correa, infundirle seguridad de nuevo

y recibir su insondable gratitud, pero

el mecdnico te llama para que compruebes

algo debajo del coche. Al parecer, se ha

encontrado con un problema y el trabajo va a

salir mas caro de lo que te habia dicho y tardar

mucho mds de lo que habia pensado.

Bien, qué le vamos a hacer, te oyes decir,

y luego vuelves a tu sitio junto al banco de trabajo,

sabiendo que, cuando el martilleo se reanude,

levantards muy despacio la hoja del calendario,

lo suficiente como para vislumbrar lo que

te reserva el futuro: ah,

el paraguas de topos rojos de abril y su

palma extendida timidamente bajo la lluvia. —

Version de Eduardo Moga

MARZO 2008 LETRAS LIBRES 35




