Tetas como martinis

El barman del Caesar’s cuenta chistes que hemos oido mil veces.
Un caballo entra en un bar, por ejemplo. Yo susurro

Sarab Evers me contd ese chiste en sexto y Josey dice

mi bermano Steve en 1982. Una puta, un enano, un chino,

nada que no hayamos escuchado. Entonces pregunta un cliente

¢ En qué se parecen los martinis y las tetas? Y se echan a reir.

Se lo saben, todos se lo saben, excepto nosotras.

Ni siquiera se molestan en terminarlo. El barman sélo dice

St, pero yo siempre be dicho que deberia baber una tercera, en la espalda,
para cuando bailas, y baila con una mujer de aire, tras la barra, su mano
sobre la teta de la espalda. Y entendemos que tres son demasiadas
y una no basta. Vale, podemos superarlo. Mis tetas me gustan

como los martinis, decimos: pequefias y manoseadas o grandes y secas.
Perfectas. Desbordantes. Apestando a enebro, derramdndose sobre la barra.
Cuando tengo migrana y ella se me insinta digo Josey, mis tetas

son como martinis. Ella asiente, solemne: Mds vale que nadie

les ponga las manos encima. { Cémo podriamos contarle al barman
estos chistes? No podriamos. No se enteraria. Lo digo mientras limpio
las vitrinas de la cocina y ella entiende: sucias y mojadas.
Caminando en el viento Josey dice Mis tetas son como martinis

y yo pido un taxi, sé que quiso decir heladas, temblorosas. —

Versién de Julio Trujillo
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