PESADILLAS AMERICANAS

Varios autores

2008:

elo para armar

Entrevista con Amar Bakshi

os editores de la seccién internacional de The
Washington Post y el Newsweek le encargaron
a Amar Baksbi, un dindmico periodista estadouni-
dense, visitar varios paises para saber qué opina el
mundo sobre Estados Unidos y su gobierno. Este es
el resultado de una conversacién con él.

[ [TTrn vigjar por el mundo para conocer de pri-
mera mano lo que se piensa sobre Estados Unidos allende sus fronteras
dfue tuya o de tus editores?

Fue unaidea mia que les sugeri a mis editores. Queria contar
historias acerca de personas de carne y hueso y no sélo lo
que opinan los expertos. Me interesaba saber, por ejemplo,
qué opinaba un guerrillero de Cachemira o un campesino
en Venezuela sobre Estados Unidos; conocer las opiniones
de gente ordinaria y descubrir cémo Estados Unidos podria
estar transformando la vida de estas personas en términos
politicos, culturales y sociales. Los norteamericanos estin
mds interesados que nunca en saber qué piensa el mundo de
ellos y tienden a creer que el mundo los odia, sin pregun-
tarse si esto es coyuntural u obedece a corrientes histéricas
mds profundas. Yo creo que esto estd conectado con ciertas
politicas estadounidenses, pero también con flujos culturales
y comerciales. No se puede decir que este odio sea s6lo culpa
de Bush o del poder que Estados Unidos ha desplegado en
el mundo. Es mas complicado que eso.

Eres parte de esa venerable tradicion de estadounidenses cuyos padres
emigraron de otras latitudes, en tu caso de la India.
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Asies. Mis padres dejaron la India cuando tenfan veintitn afios.
Emigraron a Estados Unidos como médicos. Desde el principio
me educaron para ser norteamericano, tanto asf que no me ense-
fiaron el hindi. Nacien Washington, DC, y noviajé alaIndiasino
hasta que ya era adulto. Esa tension entre el pais de origen y el
nuevo define la experiencia de muchos estadounidenses.

Durante tu periplo por el mundo te bas encontrado con gente que habien-
do nacido en otro pais ba vivido varios afios en Estados Unidos, ya sea
por razones de trabajo o de estudios, y luego ba regresado a su pais de
origen. Supongo que lo que opina este segmento es muy importante para
la imagen que se tiene de Estados Unidos en el mundo.

Ellos son cruciales porque esparcen la imagen de Estados
Unidos. Es un sector fascinante pues tiene experiencias de
dos naciones y es el que puede crear puentes de toda indole
entre Estados Unidos y el mundo.

Entre los paises europeos solo visitaste Inglaterra. Se trata de un pais que
ba mantenido bistéricamente una relacién especial con Estados Unidos,
pero los ingleses no tienen buena opinién de Busb.

El antiamericanismo asume diversas formas. En Inglaterra
muchos ingleses condenan a Estados Unidos por no cumplir
conlosvaloresque, segin ellos, deberia honrar. Lo critican no
por encarnar algo diferente y malévolo sino por no cumplir
consus ideales. Lo que encontré fascinante es que en algunos
delosguetos de Londres donde predominan los migrantes de
Pakistan y el norte de Africa existe mucha ansiedad respecto
de Estados Unidos, nivel de ansiedad que no se encuentra
entre la comunidad isldmica estadounidense.

Visitaste los barrios de Londres donde se dice que viven los musulmanes
mds radicales del mundo.

Pasé una semana en el barrio londinense en el que vivieron
quienes intentaron explotar, hace alrededor de un afio, bom-



bas en aviones. Cuando entrevisté a la gente de ahi no podia
identificar quién era el moderado y quién el radical. Lo mas
interesante es que allila gente no distingue entre los estadou-
nidenses y el gobierno de Bush. Para ellos es lo mismo, lo
cual contrasta con el patrén descubierto en mi viaje: que en
casitodos los paises se distingue entre el gobierno de Estados
Unidosy los estadounidenses. La mayor parte de la gente que
entrevisté tenia una pobre idea de Bush pero simpatizaba con
el concepto de Estados Unidos.

Entre los paises que visitaste dcudl te parecié el mds proamericano?

La India, sin lugar a dudas. Las personas ahi tienen todavia
el deseo de venir a Estados Unidos y volverse millonarias.
Aunque esto estd cambiando: la izquierda india, que ha
ganado mucha influencia, es antiBush.

¢ Qué descubriste en Venezuela, el otro paislatinoamericano que visitaste
aparte de México?

Me encontré con que Chdvez utiliza de manera muy eficaz la
retérica antiestadounidense, lo cual pone a Estados Unidos
en una posicién muy dificil. El gobierno norteamericano
podria respaldar a la oposicién o asumir una actitud pasiva.
Mi opinién es que debe ser humilde y admitir que no todo
tiene que ver con ellos.

Entrevistaste a varios lideres estudiantiles en Venezuela.

Me impresion que aun entre los estudiantes que simpatizan
con Chavezse reconoce que muchas de lasideas de éste no pue-
den tomarse en serio. Piensan, ademds, que el gobierno norte-
americano debe ser cauto y no contribuirala polarizacién de la
sociedad venezolana. Sin embargo, estdn muy entusiasmados
con el trabajo que han realizado organizaciones de derechos
humanos tanto norteamericanas como europeas.

Mientras viajabas por el mundo, el proceso electoral en Estados Unidos
asumid caracteristicas sin precedentes. dCémo ba seguido el mundo
estas elecciones?

Hay cierta ansiedad en el mundo ante las oscilaciones del
liderazgo politico de la nacién. La politica exterior de Bush
fue muy diferente a la de Clinton y probablemente la politica
exterior del préximo presidente serd muy distinta a la de
Bush. Hay temas determinantes; por ejemplo, ¢qué hard el
gobierno norteamericano en Cachemira: seguird respaldando
a Musharraf o se acercard alaIndia? En Corea del Norte, iva
a privilegiar la negociacién o la confrontacién?

Uno de los candidatos de los que mds se ba bablado es Barack Obama...

En la mayor parte de los paises pocos saben quién es Obama;
se conoce mds a Hillary Clinton. Pero en las préximas sema-
nas, cuando el mundo sepa més de la extraordinaria biografia
de Obama, podria darse un fenémeno fascinante: existe la
posibilidad de que el mundo se refleje en él. Aunque en

Venezuela he escuchado historias segin las cuales Obama
es una especie de marioneta cuyos hilos son jalados por el
poder del dinero.

El triunfo de las teorias de la conspiracion.

Asi es. Esto es algo que ocurre en todo el mundo. Incluso
paises aliados de Estados Unidos creen que éste se estd pre-
parando para invadirlos. En Turquia me sorprendié saber
que mds de la mitad de los turcos aseguran que una invasién
estadounidense es inminente.

dEncontraste lo mismo en otros paises?

En un pequefo pueblo de la India, famoso por la cantidad
de madrazas, le pregunté al imdn de mas alta jerarquia cémo
pensaba ensefiarles a los nifios a no odiar a Estados Unidos
cuando él mismo cree que Estados Unidos conspira contralos
musulmanes. Me respondié que les ensefiabaa los nifios a ser
pacientesy que el mal desapareceria por voluntad de Ald. Eso
equivale a no ensefiarles nada sobre Estados Unidos.

En Pakistdn las teorias de la conspiracién deben estar mds extendidas.
Ahi tuve la oportunidad de entrevistar a la élite politica y
cultural. Estdn enojados con Estados Unidos por su apoyo his-
térico a dictadores en Pakistan. Alguien me comenté que los
adolescentes que admiraban a Mick Jagger o a Frank Zappa
no podian escucharlos porque la dictadura militar apoyada
por Estados Unidos les impedia adquirir sus discos.

Estuviste en la frontera entre las dos Coreas, uno de los lugares mds
peligrosos del mundo.

Y también uno de los mds represivos. En Corea del Sur estd
prohibido usar pantaloncillos cortos y jeans.

Es peligroso ser demasiado sexy.

Exacto. Yo creo que las autoridades de Setl no lo permiten
porque no quieren mostrar al gobierno de Corea del Norte que
sus vecinos son moralmente decadentes y promiscuos, todo lo
cual le servirfa a Pyongyang como excelente propaganda.

Algo parece estar fallando en la diplomacia piblica norteamericana.
Al parecer mucha gente estd de acuerdo con tu apreciacion.
Hoy tener relaciones con el gobierno de Bush supone dar o
recibir el beso de la muerte; esto lo sabe la oposicién politica
en Venezuela y casi todos los paises del Medio Oriente.
Mucha gente piensa, equivocadamente, que si Estados
Unidos enviara mds ayuda econémica a distintos paises el
problema de la percepcién negativa se solucionaria. Lo que
Estados Unidos ya no debe hacer, creo yo, es definirse como
el centro de la libertad o la nacién indispensable. Eso sélo
creaanimadversiény pone un enorme pesosobre loshombros
de los norteamericanos. —

— ANGEL JARAMILLO
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Hollywood y la guerra de Iraq

egun el capitulo diecisiete del Primer Libro
de Samuel, el valle de Elah, que se ubica unos
kilémetros al sur de Jerusalén, fue el sitio
donde el pequeio David, armado con una
honda y cinco piedras lisas —una por cada
tomo de la Tord, de acuerdo con la tradicién
judia—, derroté al gigante Goliat para dar el
B .06 2 los israclies en la Tucha con los filis-
teos. Llevada al contexto de la guerra contra Iraq, esta
imagen se vuelve una metéfora tan elocuente como inquie-
tante en In the Valley of Elab (2007), donde el sargento Hank
Deerfield (Tommy Lee Jones) refiere la historia biblica
para que el hijo de la detective Emily Sanders (Charlize
Theron) logre conciliar el suefio. Sin duda uno de los
alegatos mds feroces de la andanada cinematografica que
ha intentado exponer el absurdo del combate acaudillado
por Estados Unidos, el filme de Paul Haggis deja claro su
llamado de alerta: Goliat, el invasor —eso significa plishtim,
filisteo, en la etimologia hebrea—, encarna al coloso norte-
americano vencido por un David (el Medio Oriente) que
defiende su territorio y su ideologfa milenaria con piedras
cada vez mds letales. Haggis, sin embargo, no se contenta
con una sola metédfora. Al principio de la pelicula, cuando
selanzaen buscade su hijo—un soldado que desaparece de
subase en Nuevo México luego de participar en el conflicto
iraqui, que veremos unicamente en videos grabados por
celular—, el sargento Deerfield descubre una bandera esta-
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dounidense izada al revés; al bajarlalo atajaun inmigrante
salvadoreno, al que Deerfield explica que toda insignia
invertida es una sefial de auxilio. Al final de su ordalia,
que lo enfrenta con los irreversibles trastornos bélicos, el
protagonista se topa de nuevo con el salvadorefio y juntos
izan una segunda bandera pero de cabeza. El mensaje no
podria ser mas revelador: ha llegado el momento de que
Goliat reconozca su ruina y mande un SOS.

De un tiempo a la fecha, las senales de auxilio han
proliferado en el cine de hablainglesa gracias ala paranoia
legada por el 11-S y al profundo malestar desatado por la
guerra contra Iraq. No es gratuito que a la pregunta “¢Son
los terroristas?”, formulada al inicio de War of the Worlds
(Spielberg, 2005) por una nifia que observa el ataque alie-
nigena, se sume ahora la efigie decapitada de la Estatua
de la Libertad con la que se anuncia Cloverfield (Reeves,
2008), el delirio persecutorio producido por J.J. Abrams,
creador de Lost, la teleserie que funge como alegoria de
un Estados Unidos a la deriva y a solas con las fobias
transmitidas por los atentados al World Trade Center,
segin dice Alex Pappademas: “El que veinte millones de
espectadores estén atentos a los avatares de una comuni-
dad ficticia que se siente abandonada y también asediada
por enemigos invisibles indica en qué piensa este pafs.”
Tampoco es gratuito que la Estatua de la Libertad, esta
vez semienterrada a orillas del mar, haya servido cuatro
décadasatrds para clausurary promover la primera version
de Planet of the Apes (Schaffner, 1968), realizada durante
la contienda en Vietnam, ni que dicho icono aparezca
cargado por un grupo de reclutas semidesnudos que se



internan en la jungla vietnamita en una escena de Across
the Universe (Taymor, 2007), el magnifico musical antibélico
que no por ubicarse en los afios sesenta deja de aludir a la
salvaje actualidad. Al fin y al cabo, como ha anotado Ben
Brantley en The New York Times al revisar la dramaturgia
mds reciente, “después de la invasién de Iraq, el teatro
a ambos lados del Atldntico siguié un patrén fundado
durante la guerra igualmente impopular en Vietnam, un
movimiento que pasé del instinto a la razén para terminar
en el arte”. El mismo movimiento se aplica al cine, que ha
vueltoacumplirsurol de los setenta: reflejar el desasosiego
y los estragos causados por un conflicto cuyas connotacio-
nes econdémicas y geopoliticas escapan a la comprensién
de la mayoria.

Como bien apunta Manohla Dargis, ese desasosiego
ha permeado la industria filmica al grado de que cintas
donde la palabra Iraq brilla por su ausencia se erigen no
obstante en muestras de una inquietud generalizada; ahi
estdn, por ejemplo, No Country for Old Men (Coen, 2007),
Before the Devil Knows You’re Dead (Lumet, 2007) y There Will
Be Blood (Anderson, 2007), esta tltima un retrato lacerante
de laambicién petrolifera que ha guiado a un pais entero a
la debacle no sélo bélica sino moral. Las secuelas paranoi-
des de la primera Guerra del Golfo, nutrida al igual que la
segunda —increfble que se pueda hablar de una segunda—
por el flujo subterrdneo del oro negro, se abordan en dos
peliculas notables: el remake de The Manchurian Candidate
(Demme, 2004) y Bug (Friedkin, 2006). A ellas se suma la
andanada que se mencionaba al principio, y que encara
nuestro orbe convulso trazando un mapa de la relacién
entre Estados Unidos y el Medio Oriente: Afganistan (The
Road to Guantanamo, Winterbottom, 2006; Charlie Wilson’s
War, Nichols, 2007; Lions for Lambs, Redford, 2007), Arabia
Saudita (Syriana, Gaghan, 2005; The Kingdom, Berg, 2007),
Iraq (Battle for Haditha, Broomfield, 2007; Redacted, De
Palma, 2007; Stop Loss, Peirce, 2008) y Pakistdn (4 Mighty
Heart, Winterbottom, 2007). En todas estas cintas, dispa-
res como fueron las réplicas suscitadas por la guerra de
Vietnam —piénsese, por poner dos antipodas, en Coming
Home (Ashby, 1978) y Apocalypse Now (Coppola, 1979)—y
producidasen el arranque del siglo de las siglasinaugurado
por el 11-S, ondea de una u otra forma la bandera al revés
con laque Paul Haggis concluye su cuadro de unajuventud
devastada por intereses que la rebasan. En todas ellas la
Estatua de la Libertad es decapitada en triste recuerdo de
Daniel Pearl no por el monstruo de Cloverfield sino por un
pavor ciclépeo que cristaliza en una sola pregunta infantil:
“éSon los terroristas?” En todas se escucha, emitida por
un transmisor cuya bateria estd por agotarse, una sefal de
auxilio que evidencia que Goliat ha caido ante David en
el campo de batalla. —

— MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS

La huelga de guionistas

os guionistas y sus avatares en Hollywood han
sido tema de notables peliculas. Ahf estin Sunset
Boulevard, de Billy Wilder, The Player,de Robert
Altman,y Adaptation,de SpikeJonze. Pero quizd
la mas emblemética es Barton Fink, de los her-
manos Coen. En ella, un joven dramaturgo
neoyorquino sede al canto de las sirenas de la
I el cine y se muda a Los Angeles, tras ser
contratado por un estudio grande. Una vez ahi, emprende el
descenso a un peculiar infierno: ademds de experimentar un
bloqueo de escritura, suvecinoresultaser un peligroso criminal.
“Yo les mostraré la vida de la mente”, le grita Charlie Meadows
(John Goodman) a los policias que lo persiguen, al tiempo que
desata un pandeménium en el hotel donde reside.

La escena descrita resulta ilustrativa a la hora de reflexionar
sobre lahuelga del Sindicato de Guionistas de Cine y Televisién
de Hollywood, que terminé a mediados de febrero después de
tres meses de estira y afloja. ¢Qué serfa de la meca del cine sin
ese grito de guerra del personaje de Goodman que, en resumi-
das cuentas, se refiere al poder de las palabras y las ideas? La
respuesta es obvia: nada. Sin guiones no hay peliculas, ni series
de television. Pero al tratarse de una industria con multiples
intereses encontrados, que mueve cientos de millones de d6lares
en el mundo, el dilema se planteaba complejo.

Lo quelos guionistas pedian erarazonable: mayor participa-
cién en las ganancias por venta en DvD, internet y celulares. La
tecnologia ha potenciado como nunca antes la comercializacién
de filmesy series de television, y los escritores demandaban una
rebanada de ese pastel. Un DVD de estreno cuesta en promedio
treintadélares, delos cualesun autor recibia entre cuatroy cinco
centavos. Su reclamo consistia en ganar ocho. La negativa de los
estudiosdesaté el conflictoel s de noviembre, causando pérdidas
estimadas en dos mil millones de délares.

Los primeros afectados fueron las cadenas televisivas y
los late night shows. Programas populares como los de David
Letterman y Jay Leno tuvieron que acudir areposiciones. Series
de televisién que han generado culto global, como Lost 0 24,
pendian de un hilo al tener grabados menos de la mitad de los
capitulos de su actual temporada.

Por su parte, los estudios afirmaban que tenfan cinco pelicu-
laslistas pararodary que podian aguantar la huelga, pero pronto
comenzaron también a tambalearse. Columbia Pictures, por
ejemplo, pospuso la realizacién de Angels & Demons, 1a precuela
de The Da Vinci Code. Mientras tanto, los doce mil guionistas
afiliados recibfan el respaldo de los ciento cincuenta mil artistas
pertenecientes al Sindicado de Actores y la ceremonia de los
Globos de Oro se redujo a una rueda de prensa de media hora,
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sin alfombra roja. Hollywood perdia uno de sus bienes mds
preciados: el glamour.

Lejos de desvanecerse, el apoyo de los actores creci6 y se
trasladé a la television: una camparia de pequefios espots lla-
mada “Speechless” resaltaba la importancia de los escritores:
Susan Sarandon, Sean Penn, Tim Robbins y Woody Allen,
entre otros influyentes personajes, aparecian callados, hablando
incoherencias o leyendo las paginas de anuncios clasificados
como si fueran guiones.

A pesar de estos esfuerzos, el problema se agudizé y cruzé
fronteras. Las cadenas internacionales, cuyos horarios estelares
dependen en buena medida de las series estadounidenses, se
vieron obligadas a rellenar los huecos con peliculas. Ante la
prolongacién de la huelga, las ventas anticipadas de espacios
publicitarios de las televisoras de Estados Unidos entraron en
crisis: estaban en juego entre nueve mil y dieciocho mil millones
de dolares.

En retribucién a su apoyo, los guionistas permitieron que
se llevara a cabo la premiacién del Sindicato de Actores el 28
de enero. Por unos instantes la meca del cine recuperé su brillo
y regresé el desfile de estrellas. Sin embargo, la gotera atin no
estaba reparada y los délares continuaban escurriéndose por la
coladera. Incluso George Clooney se ofrecié como mediador
del contflicto, pero sus intenciones fracasaron. Hollywood esta-
ba sumido en un coma creativo, producto de la avaricia de los
que dictan las reglas. Finalmente, el 13 de febrero los guionistas
decidieron terminar con el paro, tras llegar a un acuerdo con
los estudios, pero tinicamente sobre el pago que recibiran por
la distribucién de su trabajo en internet... Justo a tiempo para
no afectar la entrega de los Oscares.

Ensu The Devil’s Guide to Hollywood, el polémico Joe Eszterhas
escribié que “Hollywood siempre ha sido un lugar horroroso
paralos guionistas”. { Qué obtuvieron en verdad estos creadores
frente a los tiburones gordos? Como Barton Fink, sélo ganaron
tiempo para escapar de un lugar en llamas con una misteriosa
caja, que parece contener la cabeza de una mujer. La metafora
delos Coen no ha perdido vigencia: laimaginacién siempre serd
subyugada porlosintereses de los poderosos. En Hollywood —al
igual que sentenciala Reina de Corazones en Alicia en el Pais de las
Maravillas—todo lo que tenga cabeza puede ser decapitado. —

— BERNARDO EsQUINCA

El dopaje en el deporte

arry Bonds, Roger Clemens, Jason Giambi,
Chuck Knoblauch, Andy Pettitte... El recien-
te informe Mitchell sobre el dopaje en el
beisbol profesional de Estados Unidos, que
acusa a noventa jugadores, ha vuelto a poner
el dedo en el renglén de este tema. Los casos
se suman: una melancélica Marion Jones
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decidié confesar su dopaje y devolver las cinco medallas
que habfa ganado en los Olimpicos de Sydney; el ciclista
Floyd Landis fue capaz de recuperar una desventaja de ocho
minutos en una sola etapa del Tour de France, pero unos dfas
después su control antidopaje dio positivo; el mismo Lance
Armstrong, contundente dominador del ciclismo en los dlti-
mos anos, ha vivido bajo la continua sospecha de dopaje; el
campe6n mundial de 100 y 200 metros en 2004 Justin Gatlin
dio positivo por esteroides y cay6 en el mismo fiasco que el
anterior campe6n, Tim Montgomery, parejade Marion Jones;
en 1998, diez afos después de romper marcas olimpicas en
Sedl, Florence Griffith murié y dejé en el ambiente la duda
de si su muerte temprana tuvo algo que ver con sustancias
prohibidas... Y podemos seguir: jugadores de la NFL y de la
NBA, pesistas, atletas e incluso competidores de golf.

Seria estapido pensar que el deporte de Estados Unidos
es el inico que ha sido atacado por el dopaje, pero si es el mas
afectado. Silosintereses econémicos gobiernan el deporte, no
nos deberia extrafiar el fenémeno. Hace mucho que el espi-
ritu deportivo estd enredado en valores insustanciales pero
poderosos: marcas comerciales que imponen condiciones,
contratos exorbitantes y, por supuesto, como en los viejos
regimenes comunistas, la certeza de que la victoria del atleta
es también la del pais.

Lo importante es ganar, no cémo ganar. Estados Unidos,
un pafs que constantemente se corrige a si mismo, que busca
no imitar y no imitarse, que vive en continuo desplazamiento,
ha fomentado en sus habitantes la idea del triunfo individual.
Mis todavia: la victoria nacional no puede existir sino a través
del triunfo individual. “Insiste en ti mismo y nunca imites”, dijo
Ralph Waldo Emerson en Self-Reliance, para definir la actitud
estadounidense en oposicién a la europea. Esta idea, que tanto
les ha proporcionado, también los ha arrastrado hacia la ansie-
dady el miedo a la derrota.

Andy Warhol dijo que en el futuro todos tendrfamos dere-
cho a quince minutos de fama. Para conseguirlos sélo hace falta
renunciar a la dignidad, al pudor, a la privacidad y al sentido
del ridiculo. La tendencia posmoderna a alcanzar esos quince
minutos de fama estd tan salvajemente presente que hasta nos
olvidamos de los principios. Y el atleta no es la excepcién.

A todo esto hay que sumarle la idea puritana que anima
todaviael corazén delavidaamericana. Aunque durante mucho
tiempo a nadie le importd si los atletas se dopaban o no, hoy se
lesatacasocialmentey seles vilipendia. Nada peor que un héroe
caido. Ya lo dijo Chesterton, lo dnico mds grave que el debili-
tamiento de los grandes valores morales es el reforzamiento de
los pequerios valores morales.

Que nadie se dé golpes de pecho: esta es la realidad del
deporte y asi ha sido durante los dltimos treinta aftos. No per-
damos de vista el contexto: son muchos los casos y debemos
asumir que han sido muchos mds los que no han salido a la
luz. Debemos entender que esa idea limpia en que se baso el



espiritu olimpico ya no existe, si es que existi6 alguna vez, y que
laimagen del deportista como referente de salud publica es una
patrafia. Llegara el dfa en que el dopaje se libere y, por lo tanto,
se controle, y en que todos sepamos que el enfrentamiento no
es ya entre atletas sino entre laboratorios. —

— CARLOS AZAR MANZUR

El caso Britney Spears

nsayar teorias sobre el declive de Britney Spears
(Misisipi, 1981) podria parecer fécil. Pero creo
que su vida es una de las mds claras y mas tris-
tes muestras de nuestra voracidad meditica,
imposible de medir con los raseros a los que
estamos acostumbrados. Nada hubo como ella
antes y nunca tuvimos un parametro delo que
] podiamos consumir como publico. Si acaso,
vislumbramos esta nueva realidad hace diez afios, con la locura
desatadaaraiz de lamuerte de Lady Diana. Pero Britney Spears
estd viva. Todavia.

Creci6 en el sur de Estados Unidos. Es hija de un desarro-
llador inmobiliario (alcohélico) y de una maestra de escuela
(un poco desconectada de la realidad). Su fantasfa —como la de
cientos de miles de nifias desde hace décadas— era ser famosa,
cantary brillar en los escenarios. A los once afios entré al famo-
so New Mickey Mouse Club, un grupo del que saldrian desta-
cadas estrellas del pop. Erala mas joven y, segiin la prensa de la
época, la mds carismatica de todos. Tenia una voz espectacular
y una energfa contagiosa.

En YouTube hay un video que la muestra recién entrada
al Club de Mickey. Su voz en off describe la vida de una nifita
normal, con no muchos recursos, mientras se suceden distintas
escenas: la vemos circular como un demonio en go-kart por
caminos de terraceria y ayudar a su bisabuela en su restaurante
de cangrejos, pelandolos con destreza, entre otras imdgenes.
Desde ahi es notable lo consciente que estd de las cdmaras y lo
cémoda que la hacen sentir.

Su coqueteo con la lente resultd peligroso. Sabe posar y le
gusta. Por eso mismo posé para un amigo catorce afos después
de las carreras en go-kart: ahora no vemos a una nifia sino a una
mujer. Sus pesados senos presionan la telade una camisetaligera.
Su cabeza estd cubierta por una cachucha roja. Estd drogada. Se
lleva comida de una charola con los dedos. Eructa. En un punto,
después de quejas y risas, asegura que siente que la vida se va,
dejéndolaatras. “¢ Atrascomo?”, preguntaquienlafilma. “Nosé,
atrds. Siento que me pierdo de cosas y de cosas. Que me pierdo
de cosas y la vida se va. Como si no la viviera. Y sé que es raro
queyodigaesto.” El, entonces, se lanza al ataque: “Debe ser tanta
fiesta.” Britney se sacude como si no hubiera entendido y lo mira
conperplejidad. “Si—dice él-,demasiadas fiestas. Dime, qué pre-
ferirfas: dirte de fiesta o ver una buena pelicula?” Ella reflexiona
unos segundos y responde: “Ver una pelicula y emborracharme
en casa.” Luego suelta una carcajada confundida y su mirada se
pierde en un paisaje que no alcanzamos a vislumbrar.

Los famosos tienen un pacto con los periodistas y el ptblico.
Es un pacto ticito que pretende dar ganancias a las distintas
partes, una negociacién en la que cada quien cede un poco de su
propioespacioafavor del otro. Hay unaclaraconcienciadetrdsde
esto: unos serfan imposibles sin los otros, sencillamente no existi-
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rian. Peroesunanegociacién paralaque se requieren habilidades
y fortaleza que no todos tienen. Dos son los riesgos principales
de un trato semejante: que la negociacion se pierda, diluyéndose
enel espacioy el tiempo, 0 que se convierta en unarelacién. Siel
tenue equilibrio se rompe, las pérdidas se amontonan.

Britney estableci6 una relacién apasionada con los medios
y el publico que ha sido plenamente correspondida. Una rela-
cién de control, deseo, miedo, celos, entrega y odio. Como
si no existieran las personas de carne y hueso, la estrella pop
pareci6 volcarse hacia los paparazzi y dejar de lado todo lo que
la realidad le ofrecia.

Su primer éxito comercial ocurrié en 1999. Se traté del disco
Baby One More Time. La critica no lo recibié con carifio, pero ha
sido el dlbum lanzado por un adolescente con mas ventas en la
historia. El sencillo, del mismo nombre, fue niimero uno en
la tabla mundial y se mantuvo dentro de los primeros diez
lugares durante meses en distintos paises.

La cancién es pegajosa y la letra es, por decir lo menos,
inquietante: “My loneliness is killing me/ I must confess I still believe/
If 'm not with you I lose my mind/ Give me a sign/ Hit me baby one
more time.” “Pégame” podria referirse no a un acto fisico sino a
uno emocional. En todo caso, no parece muy apropiado en una
cancién de amor a los diecisiete afios, edad en la que Britney
grabd ese primer disco.

Hay un video musical que la acompana. En ¢l vemos a la
“princesa del pop” cantar y bailar en un uniforme escolar un
poco alterado: la falda plisada a cuadros es minima y la blusa
blancaestdarremangada—los tltimosbotones desabrochados—y
anudadajustodebajodelossenos. Y hay unaportada para Rolling
Stone en la que David LaChapelle plasma con su lente el ima-
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ginario que por entonces flotaba sobre Britney: ella estd sobre
sdbanas de satin fucsia, en ropa interior, hablando por teléfono
con una mano mientras con la otra abraza a un Teletubbie.

De 2004 a la fecha Britney se ha lanzado en caida libre y los
paparazzi 'y su ptblico han estado ahi para dar cuenta puntual de
esto. Cadapasoen falso, cadalocuraydesaciertoesté fotografiado,
videograbado y cuidadosamente registrado en revistas, perié-
dicos y paginas web. Spears ha trascendido ya la frontera de las
revistas del corazén y sus desgracias personales se han discutido
sesudamente en medios respetables: The New York Times y Vanity
Fair, por ejemplo. NBC,CBS ylaBBClatienen entre sustemasatratar
y buscan respuestas para la fascinacién que ejerce en todos.

El publico, por su parte, ha tomado cartas en el asunto. Una
vezqueel fragil equilibrio serompe, lasaudiencias se sienten con
derechode poseeralaestrella. Finalmente, ellos la pusieron ahi.
Asi que en blogs y péginas web y portales de todo el mundo la
gente opina sobre Brit-Brit. No s6lo se preguntan si es una mala
madre osiesrealmente alcohdlica o si,comodeterminaron unos
médicos recientemente, es en verdad bipolar. También opinan
duramente sobre lo que tiene 0 no que hacer. O llevan el juego
hasta el limite: existe una pagina web en la que, si se predice
correctamente la fecha de la muerte de Britney, el jugador gana
un PlayStation 3 (whenisbritneygoingtodie.com).

El contrato establecido entre los ricos y famosos, los medios
ynosotros sacaarelucir nuestra naturalezaanimal. Lajauria estd
alaesperade que labestiaimponente, aislada, muestre vulnera-
bilidad. Labestia puede huir o retraerse pero, si permanece mas
tiempodel necesarioalavista, serd evidente sudebilidad. Y sera
entonces cuando la jaurfa, arremolinada y ansiosa, atacard. —

—JULIETA GARCIA GONZALEZ



La catastrofe del mercado de bienes raices

astaelveranode2007el mercadodebienes
raicesen Estados Unidos parecia un prodi-
giosoacorazadoque navegaba con estabili-
dad las aguas turbulentas de los mercados
financieros. La fiebre de la construccién
afectabaa pricticamentetodaslasciudades
delaUniény los agentes inmobiliarios no
I o abosio para atender a los com-
pradores potenciales.

Todo mundo queria ser parte de este milagro econémico
y en un sorprendente cambio de mentalidad ciertos bancos e
instituciones decidieron que estaban tan interesados en abrir las
puertas de este mercado que incluso podian hacer a un lado los
viejos criterios y las exigencias minimas para considerar présta-
mos. De tal manera comenzaron a ofrecer hipotecas a miles de
consumidores con créditos menos queimpecables. Estodiolugar
auna epidemia de préstamos e hipotecas denominados subprime,
es decir, enfocados a clientes de alto riesgo, con bajos ingresos
o historiales de crédito poco alentadores. Entre 1996y 2006 las
hipotecas subprime pasaron de ser nueve por ciento del total a
mads de veinte por ciento. Numerosos prestamistas empezaron
a competir dando condiciones atractivas a un putblico de bajos
recursos. Se ofrecfan inicialmente tasas de interés muy pequefias
que supuestamente podrfan ser renegociadas cuando subieran a
susnivelesflotantes normales, asi como términos de pagode “s6lo
interés” que mantenian las mensualidades muy bajas.

Asi, miles de personas adquirieron casas que en su gran
mayorfa no podian pagar. Como suele suceder en un merca-
do en ebullicién, subitamente la oferta era demasiada para el
mercado y los precios de las propiedades comenzaron a bajar.
Esto propicié que dejara de ser rentable para los bancos rene-
gociar las tasas de interés. Los propietarios que ya padecian de
mensualidades altas de sus propiedades descubrieron que estas
se depreciaban vertiginosamente. Entones la recomendacién
l6gica para muchos de estos era: perder la propiedad es més
rentable que seguirla pagando a una tasa alta de interés.

Para octubre de 2007 los problemas ya eran inocultables y
dieciséis por ciento de estos préstamos tenfan retrasos de hasta
noventa dfas o ya se encontraban en procedimientos juridicos
de embargo. Cuando esto se escribe ese porcentaje se encuentra
cerca de veinticinco.

Ahora bien, esto es una catdstrofe personal para quienes
invirtieron sus ahorros en casas que no pudieron pagar, pero la
crisis de las hipotecas subprime es mucho mds compleja y tiene
consecuencias planetarias debido a que provocaron un efecto
dominé. Algunas instituciones de crédito se vieron afectadas
de inmediato al no poder cobrar las mensualidades que se

les debian, pero muchos prestamistas ya habfan transferido
los derechos de esas hipotecas a terceras partes en forma de
documentos de inversion MBS (Mortgage-Backed Securities)
o0 bonos respaldados por hipotecas. Estos bonos diseminaron
el riesgo en los mercados internacionales y al declinar de valor
precipitadamente fueron provocando que numerosas empresas
y fondos en todo el mundo quebraran.

Las partes involucradas en el proceso de autorizar los présta-
mos se beneficiaron en grande en el proceso, llegando al extremo
de no verificar informacién para no negarle a nadie la hipoteca.
Una vez concedida ellos pasaban el riesgo a grandes corpo-
raciones de Wall Street como Merrill Lynch y Bear Stearns,
que recortaban las deudas y las vendian a sus clientes como si
se tratara de propiedades valiosas. En el centro del desastre se
encuentran unos misteriosos instrumentos financieros llamados
¢pO (Collateralized Debt Obligations) u obligaciones colatera-
lizadas de deuda. Estos cDO contenfan pedazos de préstamos
estudiantiles, automotrices, corporativos, deudas de tarjetas
de crédito e hipotecas subprime. Las agencias valuadoras, como
Standard and Poor’s, Moody’s Co. y Fitch Ratings, dieron a los
€DO la valuacién AAA. Hoy quienes tienen estos instrumen-
tos no saben cémo deshacerse de ellos. Resulta inquietante que
losexpertos noencontraran sospechoso que un mecanismo hecho
de docenas de deudas diversas, algunas de origen desconocido o
cuestionabley casi todas dificiles de rastrear alcanzara una valua-
cién comparable a los bonos del tesoro de Estados Unidos.

Una de las mds graves y reveladoras consecuencias de esta
debacle ha sido unaseria crisis de credibilidad. Una de sus mani-
festaciones més escandalosas tuvo lugar el 10 de agosto de 2007
cuando por veinticuatro horas bancos europeos y estadouniden-
ses se volvieron tan desconfiados que se negaron a realizar cual-
quier préstamo interbancario, con lo que obligaron a los bancos
centrales a intervenir masivamente. El Banco Central Europeo
(ECB) tuvo que inyectar 230,000,000,000 de euros al mercado
mientraslaReserva Federal estadounidense hizoalgo equivalen-
te. Pero este bombeo de liquidez no resolvié el problema, ya que
el 13de diciembre siguiente esas instituciones, junto con el Banco
de Inglaterra, el Banco de Canads, el Banco Nacional Suizo y
el Banco de Jap6n, tuvieron que volver a inyectar mds fondos al
mercado interbancario para impedir un colapso mundial.

Los mercados financieros han demostrado ser sorprenden-
temente robustos, perola fragil estructurade deudasacumuladas
y documentos en proceso de desintegracién en que se apoyan
parcialmente ponen en peligrosu estabilidad. Estafue otradelas
consecuencias de veinte afios de desregular mercadossiguiendo
al pie de la letra los principios chiflados de Milton Friedman
y sus Chicago Boys. La crisis de las hipotecas subprime tendrd
sin duda consecuencias a largo plazo y millones de délares de
los contribuyentes seguirdn siendo desviados al mercado para
enmendar los excesos y seguir sosteniendo los experimentos de
los especuladores de Wall Street. —

— NAIEF YEHYA
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