


MARTIN RAMIREZ

si-UMAR Y PRODUCIR

copiosas cantidades de arte

Trenes, jinetes armados, plazas, la Virgen de la Inmaculada Concepcién
forman el imaginario de la pintura de Martin Ramirez. Victor M. Espinosa
retrata al indocumentado de los Altos de Jalisco que vivié en la pobreza
extrema, termind sus dias en un psiquia-
trico de California y es hoy considerado
un hito de la plastica moderna.

Foto: Cortesia de Agustina Ramirez Navarro

n enero del afo pasado, el Museo de
Arte Folclérico de Nueva York abrié
la exposicién mds importante hasta
la fecha de la obra de Martin Ra-
mirez, un creador autodidacto que
ha sido reconocido por la critica de
arte de esa ciudad como uno de los
artistas mdsimportantes del siglo xx.
No obstante, y aun con el reconoci-
miento que han alcanzado sus dibujos en Estados Unidos y
Europa, este artista jalisciense es todavia poco conocido en
México. En 1971, algunos de sus dibujos fueron presentados
por primera vez en la capital mexicana en una exposicién
colectiva de “Arte y psicopatologia” que se organizé de ma-
nera paralela al Quinto Congreso Mundial de Psiquiatria.
Sin embargo, en esa ocasién, sélo un grupo reducido de
personas pudo ver sus dibujos. Fue hasta 1989, gracias a la
gran exhibicién montada por el desaparecido Centro Cul-
tural Arte Contempordneo de la ciudad de México, cuando
miles de mexicanos lograron apreciar el arte de este artista.
A pesar de que esa exposicion rompi6 récords de asistencia,
superando exhibiciones de Salvador Dali y Pablo Picasso en
el mismo recinto, la obra de Martin Ramirez cay6 después
pricticamente en el olvido en México.

Tal vez en el afdn de tratar de demostrar que los trabajos
de Ramirez se sostenian por su calidad, es decir, sin nece-
sidad de recurrir a la historia de su locura, la curaduria de
la exposicién de 1989 en México reforzé el mito de que su
obra y su vida eran un misterio irresoluble. En el caso de
Estados Unidos, ese misterio fue incluso cultivado por los
que han comerciado con su arte, ya que esto se convirtié en
un atractivo de la obra.

Victor M. Espinosa

Hasta antes de la publicacién del catdlogo que acompafia-
ba la exposicién de Nueva York, los dnicos datos confiables
que existian sobre Ramirez eran que provenia del estado de
Jalisco,dondesse deciaque habia nacido, probablemente en 188s.
También se conocia el nombre del manicomio de California
donde produjo toda su obra y donde muri6 en una fecha que
tampoco result6 ser exacta.

La leyenda que se habia difundido hasta hoy en la pren-
sa, libros y catdlogos de exhibiciones decfa que Ramirez era
un migrante mexicano mudo que habia enloquecido por el
impacto cultural y el intenso trabajo en la reparacién de vias
férreas en Estados Unidos. Segin esa leyenda, Ramirez habia
sido internado en un manicomio después de vagar por mucho
tiempo en las calles de Los Angeles, California. Se decia que
comenzd a dibujar a escondidas, ya que los guardias del pabe-
lléndonde estabarecluido destruian sus dibujos con el objetivo
de “mantener limpio” el hospital. Como veremos mésadelante,
mucha de esta informacién resulté también ser incorrecta. Lo
cierto es que, gracias a la intervencién de Tarmo Pasto, un
profesor de arte y psicologia que conocié a Martin Ramirez
en 1949, y a Max Dunievitz, director clinico del manicomio
donde Ramirez muri6, se pudieron salvar de la destruccién
los mas de cuatrocientos cincuenta dibujos de gran formato
y de una enorme originalidad artistica que se han logrado
localizar hasta la fecha.

En 1971, después de la muerte de Ramirez, Tarmo Pasto
vendié la mayor parte de los dibujos al pintor Jim Nutt. En
1973, la representante de Nutt puso algunos de los dibujos
de Ramirez a la venta en la galerfa Phyllis Kind de Chicago.
Los dibujos fueron introducidos en el mercado como un
ejemplo de “arte outsider”, un nuevo género artistico, hoy de
moda, que incluye las obras de artistas marginales, creadores
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autodidactos, pacientes de hospitales para enfermos mentales
eincluso presidiarios. A partir de entonces, el reconocimiento
y el precio de la obra de Ramirez han aumentado de una
manera acelerada. El Museo Guggenheim de Nueva York, el
Museo del Instituto de Arte de Chicago, el Museo Nacional
de Arte Estadounidense de Washington, el Museo de Arte de
Filadelfia y el Museo de Bellas Artes de Berna, Suiza, entre
otros, poseen dibujos de Ramirez en sus colecciones perma-
nentes. En México, cuatro dibujos de Martin Ramirez forman
parte de la coleccién privada de Paula Cussi, y el Museo de
Arte Modernoy Contemporaneo de Cuernavaca, que alberga
la coleccién de Jacques y Natasha Gelman, es la tnica insti-
tucién publica en este pais que posee
obra de Martin Ramirez. Hace tres
afos, ese museo pagé 95,000 déla-
res en una subasta organizada por
la galerfa Christie’s de Nueva York
por una pieza que es conocida como
la “Alamentosa” y considerada como
unadelasobras maestras de Ramirez.
Gracias a la atencién que recibié en
la prensa la exposicién de Ramirez,
apenas en enero del afio pasado fue-
ron descubiertos los dibujos colec-
cionados por el doctor Dunievitz en
el s6tano de su casa en California.
Estos dibujos fueron producidos por
Ramirez en los dltimos afios de su
vida y serdn exhibidos por primera
vez en el Museo de Nueva York a
finales de este afio.

Teéricos como Roger Cardinal,
quien ha definido a Ramirez como el
“perfecto paradigma del arte outsider”,
contribuyeron en gran medidaacrear
el mito sobre el cardcter supuesta-
mente espontdneo, puro, visionario y fuera del tiempo de su
arte. La exposicién de Nueva York, por el contrario, ha senta-
dolasbases para colocar el trabajo de Ramirez en un contexto
biogréfico, cultural e histérico especifico: liberar a Ramirez
de la segunda reclusién que sufrié, al ser clasificada su obra
como un ejemplo de “arte psicotico” o “arte outsider”.

Foto: Cortesia colecci6n de Stephanie Smither

UN EMIGRANTE DE LOS ALTOS DE JALISCO

Martin Ramirez naci6 el 30 de enero de 1895, el dia de Santa
Martina, a las dos de la mafiana, en Rincén de Veldzquez de
Tepatitldn, Jalisco. Fue hijo legitimo de Gertrudis Ramirez,
jornalero, y de Juana Gonzélez. En 1918, Martin se casé con
Marfa Santa Ana Navarro (1900-1979). Los recién casados
se mudaron al municipio de Tototldn, donde nacieron Juana
(1919-2001), Tedfila (1921-1969) y Agustina (1923), las tres hijas
de la familia Ramirez. En 1924, Martin regresé al municipio
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de Tepatitldny compréacréditoveinte hectireas de tierra, las
cuales inclufan una pequefia huerta y una casa de adobe, pie-
dray teja. Al parecer, Ramirez se dio cuenta de que la mejor
manera de terminar de pagar su deuda y conseguir recursos
para aumentar la productividad de su tierra era trabajando
algunos anos en Estados Unidos. Segtin su familia, el 24 de
agosto de 1925 sali6 rumbo a Estados Unidos junto con tres
amigos que lo acompanaban en la aventura. Todo parece
indicar que viajaron en tren hasta la frontera norte y entraron
a Estados Unidos por El Paso, a principios de septiembre
de 1925; alli fueron enviados, por una oficina de contrata-
cién, a trabajar en los ferrocarriles y después en las minas
del norte de California. Gracias a su
| BHR trabajo como pedn, envié dinero a
su hermano Atanasio para pagar la
deuda por la compra de la tierra y
para alimentar y vestir a su esposa
y su familia.

El primer acontecimiento que
alteré la tranquilidad de Ramirez
e hizo mds dificil su estancia lejos
de la familia ocurrié apenas cinco
mesesy medio después de haber sali-
do rumbo a Estados Unidos. El 2 de
febrero de 1926 nacié Candelario, su
Gnicohijovarén. Ramirezlo conoci6
Gnicamente gracias a una fotografia
que le envié Maria Santa Ana. Sin
embargo, el evento que mds influyé
en su destino fue la Guerra Cristera,
cuyo epicentro estuvo precisamente
en el municipio de Tepatitlan.

Aliniciodel conflicto,aligual que
otros miles de emigrantes, Ramirez
fue advertido por sus familiares de
no regresar, a causa de los peligros
que implicaba la guerra para los hombres —que no podian
permanecer neutrales—. Ademés, la guerra précticamente
paralizé todas las actividades productivas en el campo, asf
que los délares que llegaban de Estados Unidos se hicieron
aun mds necesarios para la sobrevivencia de las familias, que
fueron concentradas en Tepatitlan. Martin escuch6, sorpren-
dido y preocupado, los desastres de esa guerra a través de
una gran cantidad de vecinos que tuvieron que salir rumbo a
California a causa del conflicto, muchos de ellos ex cristeros.
En 1930, su hermano Atanasio le escribié una carta desde
Tepatitldn en que le informaba, de manera poco clara, sobre
ciertos detalles de la destruccién de su propiedad, la muerte
de sus animales y los problemas que sufri6 su familia. Esto
sumié a Ramirez en una profunda depresion.

Las cosas se complicaron porque habia tomado la resolu-
cién de emigrar temporalmente en un momento muy dificil

Sin titulo, c. 1952-1959, crayo6n y lapiz sobre tres piezas de
papel.



para Estados Unidos. En 1929 se inici6 la Gran Depresion, y
Martin Ramirez, al igual que miles de migrantes, se quedé
sin empleo. Lassituacién fue especialmente dificil porque, en
esosanos,simpleyllanamente se prohibié darle trabajoatodo
aquel que tuviera apariencia de mexicano. El objetivo de esa
medida era tratar de preservar los pocos empleos que habia
para los estadounidenses blancos. El gobierno de California
respondié de una manera dréstica: decidid expulsar del paisa
todo aquel que tuviera aspecto de mexicano. Las deportacio-
nes también se aplicaron contra miles de ciudadanos estado-
unidenses de ascendencia mexicana. Ante esta situacién, en
1930, los compafieros de viaje de Ramirez decidieron regresar
a México por voluntad propia.
Elle mand6 decir a su hermano
Atanasio que se hiciera cargo de
sus hijas y su hijo, porque él ya
nunca iba a regresar a México.

Se desconoce la manera
en que Ramirez logré sobrevi-
vir durante esos anos de crisis
econémica. Pero fue detenido
por la policia por encontrarse
en un estado emocional vio-
lento, destructivo y peligroso.
Con el argumento de que era
incapaz de cuidarse a sf mismo,
fue trasladado en enero de 1931
a Stockton e internado en el
hospital para enfermos menta-
les mds antiguo de California.
El doctor que lo examiné diag-
nosticé que estaba demasiado
confundido y que sufria de una
depresién crénica.

A causa de la superpobla-
cién dentro de los manicomios que se dio en esos afos de
depresiéon econémica, Ramirez pasé los primeros meses
de reclusién hacinado, durmiendo en el suelo o compartien-
dounabanca con otros pacientes. Después de estar un mes en
observacioén, fue interrogado, conlaayuda de un traductor de
origen mexicano, por un comité de siete médicos. En esa pri-
mera evaluacion se decidi6 posponer el diagnéstico, porque
cuatro miembros del comité consideraron que el paciente se
encontraba unicamente confundido y en muy malas condi-
ciones fisicas. Tres meses después del primer interrogatorio,
aproveché que lo habian asignado a trabajar en la granja del
hospital e intentd escapar por primera vez, sin éxito.

En agosto de 1932 fue sometido a una segunda conferencia
clinica en la que, por voto unanime, fue diagnosticado como
esquizofrénico incurable. Si bien es dificil saber con certeza
qué tan grave era la depresion o crisis emocional que sufria,
la informacién disponible muestra que ese diagndstico le

Foto: Cortesla coleccion de L. Feiwel

Sin titulo, 1954 cray6ny Iaplz sobre varias plezas de papel.

fue impuesto de manera arbitraria, dado el clima de rechazo
contra los migrantes mexicanos, sus problemas de lenguaje
y, sobre todo, la enorme barrera cultural que habia entre él y
el grupo de médicos que lo interrogaron.

En 1948, después de vivir dieciséis afios en pésimas con-
diciones, fue transferido al Hospital Estatal de DeWitt —una
instalacién militar fuera de uso— junto con muchos otros
enfermos mentales considerados incurables que sufrfan retra-
so mental o padecian tuberculosis. Ramirez vivi6 en ese
hospital los tltimos quince afios de su vida, entre enfermos
mentales crénicos y sin poder comunicarse con los emplea-
dos, ya que nunca hablé suficiente inglés.

Durante los 32 afios que
estuvo recluido en los dos
manicomios, Martin Ramirez
recibié Gnicamente una visita
de dos dias. El 6 de enero de
1952 lo fue a ver su sobrino José
Go6mez, quien trabajaba como
bracero en una granja localiza-
da en Temple City, California.
Para entonces habian pasado
ya veintisiete afos desde que
habia salido de México. Ese dfa,
después de conversar por varias
horas con su sobrino, reafirmé
de nuevo la decisién de no
volver a México. José Gémez,
quien actualmente tiene 85 afos
deedad,atnrecuerdaquesutio
Martin le dijo que preferia que-
darse donde estaba. Las Gltimas
palabras dichas a su sobrino,
cuando éste le pidi6 un men-
saje para la esposa, dejaron una
marca muy honda en la memoria de todos sus descendientes:
“Dile a Anita que alld nos vamos a ver en el Valle de Josafat”,
dijo refiriéndose al lugar del Juicio Final. En 1963, a la edad
de 67afos, Ramirez murié de un edema pulmonar, sin volver
a ver a su familia.
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EL ARTE COMO UN MEDIO DE SOBREVIVENCIA

Sin ninguna educacién artistica previa, Ramirez comenzé a
dibujar de manera diaria en 1935, poco después de su tercer
intento fallido de escapar del hospital, pero fue sobre todo a
rafz de su traslado al DeWitt cuando el arte se convirtié en la
actividad central de su vida. En ese hospital pudo asistir una
vez por semana a un taller de cerdmica que era dirigido por
Marie DeSchene, unaartistay ceramistaa cargo del programa
de terapia ocupacional. Alli, ademds del estimulo a seguir
trabajando en sus dibujos, tuvo contacto con otros internos
que también producian arte, incluida una paciente que pin-
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PERFIL: MARTIN RAMIREZ

taba retratos al ¢leo por encargo de
los empleados —dispuestos a pagar y a
posar para ella.

Los ex empleados del DeWitt
entrevistados cuentan que Ramirez
no ayudaba, como era la obligacién
de los pacientes que estaban en con-
diciones de hacerlo, en las tareas
de limpieza del pabellén donde se
encontraba recluido. Asf que, fuera
del tiempo que dedicaba a tomar sus
alimentos, se dedicaba Gnicamente a
“fumar y a producir copiosas canti-
dades de arte” hasta que se apagaban
las Tuces del pabellén a las ocho de la
noche. Como el personal del hospi-
tal nunca fue capaz de satisfacer su
enorme demanda de materiales para
trabajar, se levantaba por las noches y
recogia cualquier pieza de papel que
se encontraba en los botes de basura
del pabellén donde estaba recluido.
Cuando consideraba que ya tenia
papel suficiente, pegaba los pedazos
(memorandos, sobres, cartas, vasos de
papel aplanados, hojas de revistas o
periédicos, pdginas de libros y hasta
el papel que se usaba para cubrir las
mesas de exploracién) con una goma
que él mismo fabricaba con lo que
tenfa a su alcance: pan, papa o avena
mezclada con saliva o hasta con sus
propias flemas.

Ramirez hacfa los trazos iniciales con lépices de grafito o
con el carboncillo de la punta de los fésforos de madera ya
usados que también recogfa de la basura. Después, pintaba
los dibujos con crayones, lapices de colores, acuarelas, gises,
tinta para zapatos y hasta el jugo que extrafa de algunas frutas;
ademds, fabricaba una pasta espesa para entintar, mezclando
con avena algunos materiales —de los ya mencionados— en
vasijas fabricadas por ¢l mismo, y secando la mezcla en un
radiador. A falta de pinceles, aplicaba esa “pintura” con los
palillos de madera de los f6sforos ya usados.

Seguin cuentan los que tuvieron la suerte de verlo dibujar,
trabajabaen el suelo, puesto en cuclillas, enlamisma posicién
en que los hombres del rancho se ponen a la orilla del camino
a conversar, hilar y fumar tabaco. Dadas las dimensiones
tan grandes de la mayoria de sus dibujos, y lo reducido del
espacio donde trabajaba, solfa ponerse de pie encima de una
mesay desde ahi observar lo que habfa hecho o lo que faltaba
todavia por hacer para completar su obra. Otras veces, para
evitar que los pacientes lo molestaran, solfa dibujar deba-
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jo de la mesa. La originalidad de su
técnica, su alta productividad y lo
misterioso de su temdtica atrajeron
pronto la atencién del personal de
otras dreas del hospital: Alan Roy, un
empleado muy joven, acostumbraba
almorzar en el pabell6n de Ramirez
Unicamente paraverlo trabajar en sus
dibujos.

Para 1950, el caso de Martin
Ramirez cruzé los confines del hos-
pital, y la noticia de sus misteriosos
dibujos llegé hasta algunos artistas,
estudiantes y profesores de arte de la
Universidad de Sacramento. Entre
los muchos artistas que visitaron el
DeWitt para verlo trabajar se encon-
traba Wayne Thiebaud, uno de los
principales exponentes del Arte Pop
en Estados Unidos. Thiebaud quedé
especialmente impresionado por la
manera en que empastaba las lineas
de sus dibujos a pesar de lo limitado
de sus materiales artisticos.

Inspirado por un impulso des-
esperado de mantener vivos sus
recuerdos sobre México, eligié el
lenguaje visual como el tinico medio
a su alcance para comunicar su
experiencia de migrante y su trage-
dia personal. Ademds de la enorme
originalidad de su lenguaje visual, la
obra de Ramirez se caracteriza por
la gran fuerza de su temdtica. Sus dibujos muestran una
enorme variedad en cuanto a la composicién y el disefo, a
pesar de que todo gira obsesivamente en torno a los mismos
temas: jinetes armados, trenes, las iglesias y plazas de los
diferentes pueblos donde vivié, la imagen de la Virgen de la
Inmaculada Concepcién. En algunos dibujos hay también
escenas nostdlgicas que retratan su vida social en México:
personajesbailandoal son de unviolinyun guitarrén, toreros
en plena suerte, su rancho, sus animales y la fauna comun de
Los Altos de Jalisco. En su arte hay, ademads, escenas {ntima-
mente relacionadas con la Guerra Cristera.

El tema mds recurrente, sin embargo, es un revolucionario
armado con carrilleras, a punto de disparar y montado en
un caballo que repara. La investigacién realizada hasta hoy
sugiere que los dibujos en que el jinete es una mujer fueron
inspirados por una comunicacién contradictoria que recibié
en California sobre la guerra, por medio de una carta con-
fusamente redactada por su hermano Atanasio. Sin que ésa
fuera la intencién original, dicha carta hizo creer a Martin



que su esposa habfa abandonado sus
obligaciones como madre para unirse
al ejército federal en sulucha contralos
Cristeros. Lo anterior debi6 constituir
un anatema para Ramirez, no sélo por
su profundo catolicismo, sino por lo
extremadamente conservadoraqueera
la sociedad rural de esos afios con res-
pectoalasmujeres. Algunos familiares
del artista creen que sus confusiones
respecto a la supuesta participacion
de su esposa en el conflicto armado
fueron la razén por la que decidié no
regresar a México, y el posible origen
de su crisis emocional.

Los dibujos mds espectaculares
de Ramirez, algunos de un metro de
ancho por tres y medio de largo, son
una especie de mapas trasnacionales
que narran el drama de su vida: su
odisea migratoria y cultural entre el
mundo rural tradicional en Los Altos
de Jalisco y la opresiva modernidad
del norte de California, que tuvo su
expresion mas dréstica en su confina-
miento en una institucién psiquidtri-
ca. Sus mapas muestran la habilidad
que Ramirez tenfa para producir un
sentido de profundidad y distancia
sin utilizar las convenciones tradicio-
nales de la perspectiva. A través del
uso de lineas repetidas y alucinantes,
logré crear un lenguaje visual y un
estilo Ginicos, reconocibles de inme-
diato. En esos mapas trasnacionales, sus dos mundos cultura-
les estdn conectados por trenes que entran y salen de ttneles
interminables, sugiriendo un espacio alterno, sin fronteras,
donde un mundo rural idealizado existe sin contradiccién
alguna junto a los edificios modernos, las autopistas y los
automéviles que vio en Estados Unidos.

-F'-r_.rtl.:il_ 1

Foto: Cortesia coleccion de Robert M. Greenberg

UN NUEVO MAESTRO MEXICANO

Nunca se podrd saber la cantidad exacta de dibujos que
Ramirez realiz6 en toda su vida, ya que la mayoria fueron
destruidos por el personal de los dos hospitales donde estuvo,
eincluso por sus familiares, quienes recibieron algunos ejem-
plares que fueron quemados después de tenerlos por varios
anos colgadosenunabardade adobe de su casa en Tepatitlan.
Los cercade trescientos que se han exhibido desde principios
de los cincuenta en museos y galerias de Estados Unidos,
Europa,Jap6ény México fueron producidos por Ramirez entre
1952 y 1958 y provienen de la coleccién de Tarmo Pasto, el

Sin titulo, 1954, cray6n y lapiz sobre tres piezas de papel.

pintor y profesor de arte y psicologfa
que, por algunos afios, le proporcio-
n6 a Martin rollos de papel, ldpices
y crayones para que se mantuviera
dibujando. Pasto fue ademds quien
introdujo los dibujos de Ramirez en
el mundo del arte. Don Birrell, dise-
nador visual y director de la Galeria
de Arte Crocker en Sacramento, fue
uno de los primeros en reconocer la
“calidad tan misteriosa” de la obra.
Gracias a Birrell, Ramirez tuvo su
primera exposicion individual en
1951, el mismo afio y en el mismo
lugar en que Wayne Thiebaud tuvo
la suya. Segun Birrell, la exposicién
de Ramirez atrajo mucho la atencién
del publico y la comunidad artisti-
ca del drea de Sacramento. Alfred
Newmeyer, historiador de arte, exi-
liado alemdn y entonces director de
la Galerfa de Arte del Colegio Mills
de Oakland, definié en ese tiempo
a Ramirez como una “personalidad
dotada de una verdadera creativi-
dad artistica” y como una especie de
“HenriRousseau mexicano”. En19s4,
Newmeyer organizé en el Colegio
Mills la exposicién individual mds
importante en vida del artista. Esa
exposicién fue resefiada por los tres
periédicos mds importantes del drea
de la Bahia de San Francisco. En esa
prestigiada galeria, Newmeyer habia
organizado exposiciones individuales de Picasso, Chagall y
Matisse, y habia recibido, ademas, una de las exposiciones
itinerantes de mayor relevancia de Vincent van Gogh que
se habfan realizado en Estados Unidos hasta esa fecha. Por
su parte, Tarmo Pasto incluyé dibujos de Ramirez en varias
exposiciones colectivas sobre “arte psicético” que fueron
montadas, entre otros lugares, como se dijo, en la ciudad
de México en 1971, durante el Quinto Congreso Mundial de
Psiquiatria. En esa ocasién, Tarmo Pasto presenté una ponen-
ciasobre el caso de Ramirezenlaque, por primera vez, se puso
en duda que hubiera sido realmente un esquizofrénico.

La primera gran exposicién itinerante de Ramirez
fue organizada en 1985 por el Colegio de Arte Moore de
Filadelfia, y viaj6é a Chicago, Milwaukee y Canada. Algunos
artistas de la comunidad latina en Chicago todavia recuer-
dan la gran impresién, y la inspiracién, que les causaron las
mds de sesenta obras de Ramirez. En 1987, varios dibujos
de Ramirez fueron incluidos en la controvertida exposi-

FEBRERO 2008 LETRAS LIBRES 67



. Victor M. Espinosa

cién sobre “Arte Hispano” en Estados Unidos organizada
por el Museo de Bellas Artes de Houston. En esa ocasion,
Octavio Paz escribié sobre Ramirez para el catdlogo de la
exposicion.

Seguin Octavio Paz, la “tentacién de ver en las obras de
Ramirez un ejemplo mds del arte de los psicéticos debe recha-
zarse inmediatamente”, ya que estos dibujos no hacen pensar
enlos cuatro muros en que estaba encerrado, nien las “galerias
de espejos de la paranoia”. Para Paz, son “resurrecciones del
mundo perdido de su pasado y son caminos secretos para
llegar a otro” lugar, desconocido para nosotros.

En 1992, varios dibujos de Ramirez formaron parte de
unaexposicién que se abrié en el Museo del Condado de Los
Angeles y viaj6 al Museo Nacional Reina Sofia en Madrid
y al Museo de Arte Setegaya de Tokio. En esa ocasién fue
posible apreciar la obra de Ramirez junto al trabajo de
Hans Bellmer, Paul Klee, Salvador Dali, Jean Dubuffet,
Max Ernst, Jess y Jim Nutt, entre otros. La exposicion fue
titulada Visiones paralelas: artistas modernos y arte outsider, y
su objetivo principal fue explorar la atraccién de algunos
artistasactuales hacialaobrarealizada por creadores margi-
nales, principalmente internos de hospitales para enfermos
mentales. Sin embargo, en esa exposicién, el trabajo de
Martin Ramirez y otros artistas marginales sin formacién
académica de la talla de Adolf Wolfli y Aloise Corbaz fue
reducido a alimento visual y fuente de inspiracion de los
artistas iniciados o cultos. De esa manera los curadores
de Visiones paralelas marcaron una clara delimitacién entre
ambos grupos de creadores, a pesar de las enormes similitu-
des plésticas que mostraban algunas de las obras expuestas
en esa ocasion.

Un caso distinto fue lo que sucedié durante el otonio
de 2000. En esa ocasién, la curadora del departamento de
dibujos del Museo de Arte de Filadelfia mont6 una exhi-
bicién titulada Cuando la razén suefia: Dibujos inspirados por
visiones, fantastas y lo no real. Alli fue posible apreciar la obra
de 59 artistas que abarcaban varios continentes, dos siglos
de distancia y una gran variedad de estilos, materiales
y formaciones artisticas. Los trabajos expuestos estaban
realizados fundamentalmente sobre papel y provenian de
la coleccién permanente del museo. Ademds de Martin
Ramirez, entre losnombres més reconocidos destacaban los
de Eugenio Delacroix, Odilon Redon, Marc Chagall, Paul
Klee,Joan Miro, Marcel Duchamp, Joseph Cornell, Giorgio
de Chirico, Max Ernst, Man Ray y Jess. En esa exhibicién,
la curaduria permiti6 un didlogo précticamente de iguales
entre las obras de artistas con una gran diversidad, en cuanto
asu formaciénylascondiciones en que habian trabajado. El
hecho de que el artista fuera un autodidacto como Martin
Ramirez, semiautodidacta como Odilon Redon, o un artista
de formacién académica, no constituyé criterio alguno al
montar la exposicion. Para la curadora, los Gnicos criterios
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para seleccionar las piezas fueron la calidad y el hecho de
que las obras compartian cualidades similares en cuanto al
poder de la imaginaci6n para crear arte.

En el caso de México, sobresale la exhibicién mon-
tada en el Palacio de Bellas Artes en 1993, titulada Solar
abierto: bistorias de silencio y osadia, dedicada a la obra de
artistas del siglo XX que tenfan algin contacto con Jalisco.
En esa ocasién, uno de los mejores dibujos de Ramirez fue
expuesto junto a la obra de grandes pintores de la talla de
José Clemente Orozco, Juan Soriano, Luis Barragdn, Maria
Izquierdo, Roberto Montenegro y Jests Reyes Ferreira. La
decisién de incluir un dibujo de Ramirez fue de Carlos
Ashida, uno de los curadores principales de Solar abier-
to. Para Ashida el unico criterio al seleccionar las piezas
fue la “indiscutible calidad” y el hecho de que los artistas
compartian un cierto “temperamento” y una “irreductible
individualidad” que losllevé a producir obras que se distin-
guian por una enorme originalidad, lo que hacia, ademas,
imposible clasificarlos como miembros de alguna escuela o
corriente estética. Al igual que Martin Ramirez, la mayoria
de los artistas incluidos en Solar abierto compartian el he-
cho de haber tomado unadistancia criticarespecto de su tierra
de origen, de la que partieron en algin momento de sus
vidas, pero a la que nunca dejaron de pertenecer cultural
y emocionalmente.

Laexposiciénorganizadaporel Museode Arte Folclérico
deNueva York viajéal Museo de Arte de SanJosé, California,
y de alli al Museo de Arte de Milwaukee, Wisconsin. La
idea original era llevar la exposicién a Chicago y México,
pero esto no fue posible por sus costos o porque los museos
a los que se les ofrecié el proyecto ya tenfan lleno su calen-
dario de actividades. La exposicién de Nueva York incluyé
97 dibujos de Martin Ramirez, lo que significa que logré
superar la exposicién organizada el Centro Cultural Arte
Contempordneo en la ciudad de México en 1989. Algunos
de los dibujos incluidos en la exposicién de Nueva York
nunca se habian exhibido publicamente o muy poca gente
los conocfa, ya que provienen del grupo que Tarmo Pasto
conservé para su coleccién privada, o que regalé a varios
museos en los afios cincuenta y que, por lo tanto, no estaban
en el lote que vendié en 1971. La seleccién que hizo Brooke
Anderson, lacuradora, es simplemente impresionante. Hay
piezas que lo dejan a uno mudo y preguntdndose cudl fue la
fuerza que impulsé a Ramirez para crear esas maravillas a
pesar de las condiciones tan dificiles en que trabajaba dentro
del hospital. La originalidad y la gran calidad artistica del
arte de Martin Ramirez, lo fascinante de su historia perso-
nal y la forma milagrosa en que su trabajo se salvé de ser
completamente destruido son tres elementos que podrian
convertir a este artista en un caso de admiracién muy seme-
jante al de Frida Kahlo. —
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