LAS PREGU DE LAVIDA

Francisco Gonzdalez Crussi

El origen de nuestra vida

De dénde venimos? Tarde o temprano, segin
su grado de precocidad, todo nifio dirige esta
preguntaa sus padres. Y éstos, a su vez, segin
su grado de educacién y prejuicio, la encuen-
tran engorrosa, exasperante o incémoda, por-
queobligaaconfrontaresafuerzaavasalladora
e inquietante que es el deseo sexual. La pul-
sion sexual trastorna y desasosiega: de ahi su
ancestral interdiccion. Por eso pensé Bataille
que hay en nosotros “una prohibicién univer-
sal que se oponealalibertad animal delavida
_ sexual”. Sin embargo, es inevitable abordar el
tema para explicar nuestro origen.

Histéricamente, la procreacién humana fue un enigmahasta
épocas relativamente recientes. En la antigiiedad, Aristételes
pensé losiguiente. S6lo el padretiene el poder de engendrar: el
semen, liquido precioso que es como el sutil destilado y tltima
decoccién de los humores corporales, contiene la fuerza gene-
rativa. La madre aporta Ginicamente la sangre que se acumula
en el ttero, la cual, de no haber concepcién, se elimina como
menstruacion. Por si sola, sin el hombre, la mujer sélo es capaz
de formar masas carnosas informes, como las molas y otras
monstruosas aberraciones que son cuales crueles caricaturas de
la prefiez. El padre, en cambio, proporciona el plano y la fuerza
directriz para la construccién de un embrién normal; pues el
semen,actuandoa modo delevaduraofermentosobre lasangre
femenina, le confiere “forma”. Y nétese que, en la terminologfa
aristotélica, “forma” es mas que lasimple configuracién externa:
es el principio activo y organizador. La madre, entonces, cede
el material de construccién y nutre al feto, pero el padre es el
verdadero arquitecto y hacedor del nuevo ser.

Galeno, en el siglo 11 de nuestra era, propone otra hip6-
tesis. La mujer emite una secrecién, tal como el hombre.
Recuérdese que durante siglos los ovarios fueron considera-
dos como los “testiculos de la mujer”. El embrién se forma
de la mezcla de las secreciones masculina y femenina, puesto
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que tiene caracteristicas de ambos progenitores. Ahora bien,
la eyaculacion en el hombre se acompaiia de intenso placer,
y, segun Galeno, lo mismo acaece en la mujer. Sélo que aqui
surge un problema moral. Los te6logos del cristianismo afir-
maron que el fin de la sexualidad no es el placer venéreo, sino
la perpetuacién de la especie. Pero, de acuerdo con Galeno,
no habria procreacién si la mujer no experimentara placer,
el cual es concomitante a la eyaculacién. De donde se infiere
que todo acto sexual sin orgasmo femenino serfa incapaz
de engendrar, y 16gicamente debia ser condenado por los
moralistas cristianos.

Es evidente que el placer femenino existe, aunque no todas
las mujeres fértiles lo hayan experimentado. Este es un hecho
queno pudoserignorado porloshombresdel pasado;aunenlas
épocas de mayor represién y ascetismo religioso, los confesores
losabfan plenamente. Por tanto, ese fenémeno fisiol6gico debia
tener unsignificado: nadaenlaobrade Diosesbaladioanodino.
Sinoparaengendrar—puesobviamente laconcepcién esposible
sin que la mujer experimente placer—, entonces para beneficio
del producto. Asf es como se pensé que los fetos concebidos
al calor de apasionadas efusiones amorosas eran mejores, mds
fuertes y saludables que aquellos engendrados en la frialdad o
indiferencia.

He aqui los cuernos del dilema medieval: o bien se era aris-
totélico convencido (ylaEdad Media,como esbien sabido, tuvo
un respeto exagerado por Aristételes) y entonces se socavaban
las bases mismas de la doctrina cristiana sobre la sexualidad y
el matrimonio, o bien se era galenista puro, y en ese caso habia
que procurar por todos los medios el placer femenino, dado
que el semen de la mujer era considerado indispensable para
la concepcion. Lo curioso es que nadie siguié enteramente una
escuela o la otra: o comun fue que se tomaran elementos del
galenismo o del aristotelismo segun las circunstancias sociales
y las propensiones de cada época.

El hecho es que por dieciocho centurias, desde el siglo 11 al
XX, la busqueda del placer sexual fue condenada por la Iglesia.



San Agustin hablé de la concupiscencia como una fuerza malé-
fica que habita al ser humano desde la caida original y que el
bautismo no quita del todo. El acto conyugal es concupiscente
si se practica sélo por placer: es entonces adulterio; sélo es licito
cuando se efecttia con miras a la reproduccién. Extrafia doctri-
na que, segtin los estudiosos, no viene del Viejo Testamento,
donde existe un canto al amor carnal (0 asi parece de unalectura
inmediata del texto), ni del Nuevo, donde ningtin texto justifica
el matrimonio con base en la reproduccién. De acuerdo con
Flandrin, en su Historia del sexo en Occidente, 1a ortodoxia cristiana
surgié como reaccion a la intransigente interpretacién de los
Evangelios por ciertas sectas gndsticas y se inspiréen la tradicion
pitagdrica y, sobre todo, en la moral de los estoicos. Suprema
ironia, segun Flandrin:laortodoxia cristianacomo compromiso
con el pensamiento griego y la filosofia pagana.

Sea como fuere, la Iglesia modificé su actitud. Uno de los
grandes teélogos modernos, Dietrich von Hildebrand (1839-
1977), a quien el papa Pio XII 1lamé “el Doctor de la Iglesia del
siglo XX”, escribié en 1925 que el acto sexual no tiene por finali-
dad exclusiva la procreacion, “sino que posee una significacién
para el hombre como ser humano [...] como la expresién del
logro del amor conyugal y la comunidad de vida [...] y que en
cierto modo participa del espiritu de sacramento del matrimo-
nio”. Este punto de vista personal recibi6 el apoyo del Segundo
Concilio Vaticano, donde se declaré que el matrimonio cristia-
no tiene por base tanto el amor como la procreacion.

Esbien sabido que lateologia puede cambiar sus preceptosa
medida que pasa el tiempo y los avances de la ciencia obligan a
una reconsideracién de las nociones fundamentales de la exis-
tencia humana, como son la reproduccion, la vida y la muerte.
Pero, en cuanto a la reproduccién, cabe decir que por dos mil
anos reind la mds supina ignorancia. El papel respectivo de los
progenitores se desconocia. La funcién del liquido espermatico
era dudosa: la mujer no lo retenia, y sin embargo la concepcion
tenfa lugar. ¢ Serfa que bastaba la “forma” o emanacién preter-
natural del semen, la tan llamada aura seminalis, para iniciar la
gestacion? Asi lo creyeron los mds ilustres sabios.

René Descartes (1506-1650), quien pasé a la historia como
fil6sofo y pretendié pasar también como fisi6logo, opiné que la
secrecién masculina infunde calory movimientoala femenina;
y estas fuerzas fisicas, actuando sobre las particulas que com-
ponenaambos liquidos primigenios, determinan la formacién
del nuevo ser. En esto se reconoce como galenista, puesto que
admite la existencia de substratos masculino y femenino, de
cuya mezcla se originaria el embrién. Para William Harvey
(1578-1657), eximio descubridor de la circulacién sanguinea (en
1628), el semen actda a distancia sobre el elemento femenino,
como el imdn sobre el hierro. Dice Harvey que la concepcién
es un “contagio”, y este vocablo, antes de la era bacteriana, ha
de entenderse como accién a distancia mediante misteriosos
e invisibles efluvios. Substitiyase el término “magnetismo” o
“contagio” por “forma”, y el linaje aristotélico de la hipétesis de

Harvey queda al descubierto. Pero hay una importante nove-
dad: la imantacién se ejerce no sobre la sangre, como queria el
estagirita, sino sobre un huevo.

En efecto, los estudiosos de la embriologfa han usado siem-
pre el huevo aviario para observar el desarrollo embrionario.
Creci6 el respeto por la funcién ovipara cuando se hizo patente
el gran namero de animales que ponen huevos: moluscos, aves,
insectos, etc. Y cuando se demostrd, principalmente gracias al
joveninvestigador holandés Regnier de Graaf (1641-1673), que la
hembrahumanatambién elabora “huevos”u “6évulos”enel ova-
rio (no puede hablarse de “células” reproductoras femeninas,
cuando el concepto de célula todavia no existfa), el entusiasmo
excedi6 toda medida. Se llegé a pensar que todo ser viviente
en el mundo necesariamente proviene de un huevo. Tal fue la
doctrina llamada “ovismo”, uno de cuyos principales promoto-
res fue William Harvey. Y no sélo el origen de la vida se ubicé
en el huevo, sino que llegé a pensarse que dentro del mismo
se encontraba el nuevo ser ya completamente formado, termi-
nado en todas sus partes, aunque en miniatura y con el cuerpo
doblado sobre si mismo, apiniado, apelotonado o compacta-
do. El desarrollo embrionario seria, en rigor, desdoblamiento,
extension y aumento de volumen, pero no formacién de nuevas
estructuras. Esta hipétesis se llamé “preformacionismo”.

Es claro que todas estas hipétesis adolecfan de nescienciay
atraso. Nadase sabia de célulasy cromosomas. No existian toda-
via los conocimientos indispensables para una comprensién
cabal de la generacién humana. Asi lo reconocid el sagaz genio
de Voltaire, quien, con su inimitable mordacidad, describeaun
sabio ficticiollamado “Aryhvé” (obviamente se tratade Harvey),
el cual, tras estudiar miles de gallinas y otros animales, concluye
que “la diferencia entre las aves y otras especies es que las aves
empollan y otras especies no; [y que] la mujer no es mas que
una gallina blanca en Europa, y una gallina negra en el fondo
de Africa. Repiten todos con Aryhvé: todo proviene del buevo”.
Termina Voltaire su exposicién con una declaracién tan pers-
picaz como profética: “Creo que tenemos que resignarnos a la
ignorancia de nuestro propio origen; somos como los egipcios,
que sacan tantas ventajas del Nilo, y no conocen su origen; tal
vez lo descubriremos algun dfa.”

La invencién del microscopio por Antonie van Leeuwen-
hoek (1632-1723), y sus bellas descripciones de los espermato-
zoides de varias especies animales, no cambiaron las cosas. El
hallazgo de millones de diminutos seres flagelados que viven
y se agitan en el semen fue algo sensacional. Se abria un nuevo
universo, el de lo infinitamente pequerio, hasta entonces invisi-
bleeinsospechado: dificilmente puede citarse otrarevelacién de
comparable dramatismo. Sinembargo, las mentes mas preclaras
no vieron la relacién con la generacién humana. ¢ Cémo pensar
que esos diminutos seres, parecidos a mintsculos renacuajos,
pudieran representar el punto de partida de un ser humano?
El hombre, el ser mas noble de la Creacién, modelado a ima-
gen y semejanza de Dios Padre, épodria tomar su origen de
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esos “animdlculos”, como desdenosamente se les llamdé, que
los naturalistas clasificaban como “gusanos”, cuando no como
miembros del reino vegetal? Imposible. Pensar tal cosa era un
ultraje a la dignidad humana.

El abate italiano Lazzaro Spallanzani (1729-1799), quiz4 el
bidlogo mas habily perspicaz del siglo de la Ilustracién, demos-
tré que el eyaculado seminal tiene que entrar en contacto con
el 6vulo para que se realice la fecundacién. En uno de sus
ingeniosos experimentos con ranas, disefié calzoncillos de tul,
con los que visti6 a los machos. Asi ataviados, estos anfibios
eran incapaces de fecundar. No importaba “cudn firme, pro-
longado y apasionado” fuera el abrazo con el que sujetaban y
montaban a las hembras, la unién era siempre estéril. Después,
el buen abate recogia las gotitas de semen que habfan quedado
en el interior de los calzoncillos, y, si este liquido entraba en
contacto con los huevos depositados por la hembra, la fecunda-
cién invariablemente se realizaba. A veces
bastaba apenas tocar el liquido con la punta
deunaaguja, yacontinuacién tocar conella
el huevo, para que la fecundacién tuviera
lugar. Spallanzani decia que la aguja habia
quedado “espermatizada”, tal vezen recuer-
dodelasideasde Harvey, quien compardé la
concepcion con el efecto del imédn. Pero si
loshuevosse separaban del semen mediante
ladelgadacapadevidriodeunrecipientede
laboratorio, la fecundacién era imposible.
El sabio italiano demostré que no habia tal
cosa como aura seminalis o inefables efluvios:
eraindispensable, para la fecundacién, que
hubiera contacto fisico entre la secrecion
masculina y el huevo.

A un tris estuvo Spallanzani de develar,
de una vez por todas, el mecanismo de la
generacién. En uno de sus experimentos,
filtr6 con papel el semen de los anfibios, y reconocié que el
filtrado eraincapaz de fecundar. ¢ Qué otra cosa, si no los esper-
matozoides, habia detenido el papel filtro? Y sin embargo, no
sele ocurrid al genial italiano que los espermatozoides tuviesen
un papel primordial en la reproduccién: a tal punto chocaba
con la sensibilidad de la época la idea de que un ser humano
pudiera ser engendrado a partir de esos diminutos “gusanos”
o “animalculos”. Observando un huevo de anfibio con los pri-
mitivos microscopios de su tiempo creyé ver en su interior
un renacuajo ya hecho (como otros creyeron ver el embrién
completo dentro de la cabeza de un espermatozoide). Es decir,
el genial abate fue “ovista” y “preformacionista” de pura cepa.
Lazzaro Spallanzani murié convencido de que los espermato-
zoides eran simples contaminantes o pardsitos sin ningun papel
en la reproduccion.

Serfa necesario un mayor espacio para describir las expe-
riencias de los varios investigadores que Ilevaron a su estado
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actual el conocimiento cientifico de la generacién humana.
Baste decir que tomé mucho tiempo: no fue sino hasta el siglo
XIX y principios del XX cuando el papel de las células reproduc-
toras o gametos quedé definitivamente establecido. Pero una
vez superadas las antiguas dificultades, jcudn espectacular ha
sido el progreso reciente! Siguiendo la tradicién del mundo
occidental, en la cual la Naturaleza no debe ser tnicamente
comprendida, sinosometida, sojuzgadaodomeriada,el hombre
impone su voluntad sobre fenémenos que antes lo llenaban de
reverente y temeroso azoro. Ya no existen las inhibiciones: hoy,
con avilantez rayana en soberbia, se manipulan todas las fases
del proceso de la generacién. Pero todo esto se hace a un precio
que no siempre se tiene en cuenta.

La fecundacién yanotiene que realizarse en las profundida-
desdel cuerpo femenino. Ahora puede hacerse en un recipiente
de laboratorio: se fabrican nifios “en probeta” (en realidad no

. scusauna probeta, sino un platillo o una

* . & | cajadePetri). Y puede llegar el dia en que

- la gestacién toda se haga en igual forma,

excluyendo a la mujer, puesto que varios

laboratorios en el mundo actualmente

investigan la posibilidad de construir un

“atero artificial” —bajo la loable justifica-

cién de salvar las vidas de neonatos muy
prematuros.

Aquel bello axioma que of en mi nifiez,
“Madre s6lo hay una”, ha dejado de ser
cierto. Hoy el nifio puede tener tres madres:
uterina, genética y social. En igual forma,
puede tener dos padres: el genético y el
social. Un antropélogo, David Le Breton,
dice quelospadrestambién puedensertres,
considerando la exaltacién que los medios
de comunicacién hacen del médico que
practica el procedimiento de fecundacién
in vitro. Por otro lado, la tecnologfa de la reproduccién asistida
reduceal hombreasimple esperma. Laconcepcién de un nuevo
ser deja de ser una experiencia memorable para convertirse en
la obtencién de una muestra de esperma, cominmente tras
masturbacién, en un anénimo cuarto de laboratorio.

¢Qué fue de aquellos antiguos debates éticos y teoldgicos
sobre la naturaleza pecaminosa de las eyaculaciones seminales?
dQué,deaquellas disquisiciones sobre la portentosa aura semina-
lis? Hoy el semen se “objetiva”; se ha vuelto una mercancia, un
objeto de compraventa que se anuncia en internet, donde una
compafia pregona un stock de semen de ganadores de premio
Nobel; y no faltan mujeres deseosas de adquirir el precioso
liquido de appellation controlée. Hoy sabemos que los esperma-
tozoides resisten temperaturas muy bajas: en preparaciones
glicerinadas, soportan temperaturas muy por abajo de cero, sin
perder su capacidad de inseminacién cuando son restituidos a
la temperatura del cuerpo humano. La congelacién facilita su
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almacenamiento y transporte. De ahf que se haya propuesto su
comercializacién masiva: supuestamente, frascos de esperma
podrian seradquiridos por mujeres estériles en la farmacia dela
esquina(vendrianenunkitconaplicador propio paraautoadmi-
nistracién) como si se tratara de aspirinas o pasta dentifrica.

Hace medio siglo, un humorista imaginaba una confusién
por lacual el semen del sefior A, enviado por correo, fecundaba
alaesposa del sefior B, y viceversa. Los agraviados iniciaban un
proceso de adulterio contra el servicio postal nacional. Hoy ya
estamos acostumbrados a ver muestras de semen viajando en
recipientes termos, por avion, a través de paises, continentes y
océanos, para encontrarse con el gameto femenino y efectuar
asf la fecundacién a distancia. Hemos visto hijos concebidos de
padres muertos meses o afios atrds, cuyo semen se habia alma-
cenado mediante la tecnologia adecuada. Y si esto es posible
meses o anos tras la muerte del padre, éno se verd algin dfa el
nacimiento de nifios cuyo padre habfa muerto siglos atrds? Pero
nadie se pregunta cudl serfa el impacto psicolégico de todo esto
sobre los varios participantes. A veces se trata de fabricar una
“reliquiadel padre”, cuya desaparicién resultainsoportable: son
nifios de reemplazo, huérfanos fabricados ex profeso.

A nadie sorprende enterarse de que mujeres de mds de
sesenta afios, bien pasada la menopausia, son convertidas en
madres gestantes gracias a la tecnologia médica. Pero nadie,
o casi nadie, cuestiona semejantes acaecimientos. En algunos
casos, el bebé es s6lo un medio de reforzar el ego desfalleciente
delamujer,quienve conangustialadesaparicién desujuventud
y el menoscabo de su feminidad, simbolizada por su capacidad
reproductora. El derrumbe se evita, o se retarda, mediante
un “bebé proétesis”. El bebé entonces es un sintoma del deseo
neurdtico de recuperar lajuventud perdida. Pero al médico que
hace posible el embarazo en una mujer vieja no le preocupan
semejantes reflexiones: con toda tranquilidad de conciencia
declara que el destino del nifio no es de su incumbencia.

En un caso muy notado, una madre anciana decidi6 gestar
un bebé para mitigar el sufrimiento de su hija, quien era estéril
y ansiaba procrear hijos. Los medios noticiosos aclamaron el
evento como un “regalo de vida” que la anciana otorgaba a su
hija, y como “un triunfo de la medicina”. Pero en medio del
lirismo de tales panegjiricos, apenas si se prest6 atencién a los
serios cuestionamientos del suceso. En efecto, { esbuenapréctica
médicalaque somete aunaancianaalos peligros de la materni-
dad adestiempo? Fue necesario inyectarle importantes dosis de
hormonas para facilitar la implantacién del embrién. El riesgo
de accidentes cerebrovasculares o insuficiencia cardiaca no es
despreciable en esas circunstancias (peor ain cuando se trata
de un embarazo multiple, como es comtin con algunas técnicas
de reproduccion asistida). Y hay otras serias consecuencias,
mds alld del dmbito médico. La anciana es a un tiempo madre
y abuela del recién nacido. El bebé es al mismo tiempo hijo y
medio hermano de su madre social. La anciana, al concebir un
hijo del esposo de su hija, é se convierte en hermana de su propia

hija? Las lineas de filiacién que han regido por milenios la con-
ductahumanase venrevueltas, desarregladas, enmaranadassin
remedio. Nadabueno puede esperarse delastbita perturbacién
del orden de relaciones interhumanas que han sido normativas
en todas las sociedades desde que el mundo es mundo.

A pesar del boato, alabanza e hipérbole en la prensa, casi
nada de lo que se hace en el campo de la reproduccién asistida
representa un verdadero “avance de la ciencia”. Mucho menos
un “descubrimiento”, como irreflexivamente se informa. Se
trata de aplicaciones mds o menos novedosas de la tecnologia,
que no es lomismo. Son argucias o tretas que permiten, a veces,
y temporalmente, resolver un problema de infertilidad. Pero
no se trata de una curacién de la infertilidad: ésta persiste, y el
verdadero avance cientifico consistirfa en identificar sus causas
y una curacién definitiva.

Hoyhemosllegadoaun gradoain mésperturbadorennuestra
capacidad de “juguetear” o “hacer ajustes” en el origen de lavida.
Merefieroal poder de producir un doble, un sosias o Doppelgéinger
a voluntad: en otras palabras, la clonacién. Podemos quitar al
6vulo femenino su nucleo, y reemplazarlo con un nicleo de otra
céluladel cuerpo. Enelnicleoresidetodalainformacion genética
del individuo, es decir, aquello que le confiere su cardcter dnico
y singular. Ademads, es posible “engafiar” a esa célula femenina
(por ejemplo, con un choque eléctrico), haciéndole creer que ha
penetrado en ella un espermatozoide. Asi se inicia una serie de
divisiones celulares que llevan a la formacién de un embrién, el
cual, transportadoal interior de un ttero debidamente preparado
para anidarlo, termina convirtiéndose en un feto viable cuyas
caracteristicas fisicas habrdn sido determinadas por la informa-
cién genética contenida en el nticleo (en este caso, en el nticleo
artificialmente injertado en el 6vulo original). De este modo, se
han creado “dobles” o clones de ovejas, ratones, conejos, perros,
gatos, caballos y, recientemente, monos. En varios paises existe
yauna legislacién que prohibe terminantemente la clonacién de
seres humanos, por considerarla incompatible con la dignidad
humana, pero no esaventurado pensar que, tarde o temprano, en
algtin lugar del mundo, veremos la creacién de un clon humano.
Contodolointranquilizante,angustiosayamenazante quelaidea
del “doble” es parael serhumano, laexperiencia histérica sugiere
que llegara el dfa en que alguien decida convertirla en realidad.

¢Cémo serd el origen de nuestra vida en el futuro? La futu-
rologfa es disciplina que no merece nuestra confianza. Pero, a
juzgar por lo que hoy vemos, es posible imaginar un panorama
preocupante. El ser humano podrd elegir reproducirse sin el
macho, como ciertos pardsitos, o inseminar a la hembra a dis-
tancia, como ciertos moluscos, o desarrollarse parcialmente
fuera del Gtero materno, como los marsupiales, o totalmente,
como ciertos personajes de la ciencia ficcién. Pero aquellos
de nosotros a quienes nos tocé la reproduccion “a la antigua”
sabemos que ese método tiene mucho de recomendable, y que
probablemente seguird usindose por muchos siglos. —

Cbhicago, noviembre de 2007
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